
CÓMO
TIMAR
A UN
TIMADOR
DOT.CON
Una recopilación de
intercambios de emails
entre el sensacional
comediante y
estafadores digitales.
JAMES VEITCH
ANAYA
MULTIMEDIA

CÓMO TIMAR A UN TIMADOR

DOT.CON

JAMES VEITCH

ANAYA MULTIMEDIA

OBERON

Realización de cubierta: Celia Antón Santos
Revisiones: Gelsys M. García Lorenzo
Maquetación: Claudia Valdés-Miranda Cros
Responsable editorial: Eugenio Tuya Feijoó

Primera edición digital 2021
www.oberonlibros.com

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright.

©James Veitch
Imágenes páginas 15, 153, 196 y 178: © 2021 iStockphoto LP / Getty Images

© EDICIONES ANAYA MULTIMEDIA (GRUPO ANAYA) 2021
Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027, Madrid

ISBN: 978-84-415-0714-2
Versión electrónica 2021

Para Ma, Alan y Hannah

Agradecimientos

Estoy agradecido con un montón de personas que hicieron que esto llegara a buen fin. Gracias a (en el orden en que vienen a la mente) David Pogue por encontrarlo lo bastante divertido para el *New York Times*, Charley Elliott y Max Shapira por el título, *The French House*, el ramen y la amistad, Gemma Corby porque la extraño, Rebecca Soboti por una cara y una mosca, Fran Bushe por escribir en un plátano, Annabelle Berizzi, Claudia Laing, Lucia Brizzi y Lynsey-Anne Moffat por su entusiasmo ilimitado, Tom Lamont por creer en eso y en mí, Harry Hill por su generosidad, Ed Griffiths y Lucinda Nicholson por ser increíbles, Joel Parsons por ser tan genial, Robert Forknall por quedarse varado y Hannah Boyde por hacérmelo saber. Alex Kern, por supuesto, cuya cuenta de correo al ser *hackeada* puso todo esto en marcha. Gracias a Matthew Harvey por ser un agente excepcional, a Winnie Mandela por inspirarme, a Carla y Sophia Oddy por su arte, a mi padre por su apoyo, a Adam Barnard por sugerirme que llevara todo esto a una imprenta y al operador de la centralita de Goldman Sachs por soportar Dios sabe qué cosas. Gracias a RHM por empezar por los ojos. Agradezco enormemente a Céline Hughes, Matilda Forbes Watson, Mollie Weisenfeld, Sarah Falter, Michael Barrs, Monica Oluwek, Fred Francis, Vicky O'Connell, LeAnn Falciani, Sabrina Taitz y al resto del brillante equipo de Hachette Books. Gracias a CB por haber hecho que mi corazón latiera un poco más rápido y a Jim Nolan por ser la persona más amable que conozco. Y, Solomon, comunicarme contigo fue todo un placer, muchas gracias.

Sobre el autor

El comediante y escritor James Veitch es conocido por sus materiales descaradamente *nerds* e hilarantes. Antiguo genio de la Apple Store, la comedia de Veitch es de alta tecnología: desmenuza y parodia la desconcertante tecnología en constante evolución con la que vivimos. Sus programas en vivo han explorado la tecnología, los juegos retro y el amor a través de la teoría de resolución de problemas.

Las entradas para sus espectáculos se agotan en todo el mundo y ha dado tres Charlas TED, una de las cuales es el vídeo más visto en su canal de YouTube. La suya es la tercera Charla TED más popular de todos los tiempos en TED.com. Escribió e interpretó durante dos temporadas su éxito viral *Scamalot con Mashable*, tuvo dos apariciones en el show *Conan* de TBS y apoyó a Conan O'Brien en su gira de 2018. James acudió por primera vez a *The Tonight Show* con Jimmy Fallon en marzo de 2019 y presentó los Premios BAFTA Britannia en octubre de 2019.

Índice

Nota al lector 10
Introducción 11

El poema 15
El oro 21
La granja de caracoles 32
La reseña 39
No se lo digas a nadie 49
La trampa de miel 54
Mary Gary, Gary Mary 67
La seguridad es lo primero 81
La esposa del diablo 88
Dulce Rosa 98
El sheriff y la aspiradora 104
Princesa Mina 105
La tostadora 111

Winnie.....122
Keith 130
China Jewellery Corporation 132
Hong Kong.....139
La metaestafa.....154
Artículo desatendido.....163
Sin pantalones.....176
Dora 183
Coda.....197

Nota al lector

Muchos de estos correos electrónicos tienen errores tipográficos, de mayúsculas, de deletreados, etc., pero en la traducción solo se han dejado aquellos que eran objeto de comicidad, de los que el autor se burlaba o servían para otro fin dentro de la trama. Otras erratas tipográficas, de deletreado y principalmente de puntuación se han ignorado porque dificultaban la lectura, no tenían lógica y daban un aspecto descuidado a la edición. Como se sabe y sirve para alertar a las autoridades, una forma de identificar estas estafas por correo electrónico es la gran cantidad de errores ortográficos, de deletreado, de puntuación e incorrecciones léxicas que tienen.

Introducción

Fue un correo electrónico de mi amiga Alex (hablando de un viaje inesperado y un atraco), recibido a primera hora de la mañana, lo que plantó la semilla de lo que se ha convertido en *Dot.Con*. No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que no se trataba de Alex,Western Union hizo saltar la alarma, pensé un poco y eso me dio ventaja. Estaba sentado en la cama, coloqué mi dedo en el icono BORRAR de mi iPhone cuando de repente se me ocurrió pensar: «¿Qué pasaría si respondiera?».

El amigo con problemas es una de las estafas más conocidas, principalmente porque se salta el filtro de *spam* con más facilidad. Viene de algún conocido no muy cercano. Desde entonces se convirtió en una de mis estafas favoritas. El estafador finge ser alguien que conoces; sin embargo, no sabe cómo lo conoces, lo que significa que puedes valerte de esto.

Escribí mi respuesta.

«¿¿¿¿¿Qué?????... Alex, pero ¿cómo diablos pudo pasarte algo así?».

El juego se puso en marcha.

La correspondencia se alargó todo el día y forma el primer apartado de este libro. Me divertí tanto que me hizo pensar: ¿qué pasaría si contesto todos los correos electrónicos fraudulentos que reciba? Y eso es lo que he estado haciendo, durante los últimos años, en vuestro nombre.

Me han incluido en el FBI, gané la lotería peruana (dos veces), he sido adulado por reyes, príncipes y piratas. Tengo cuentas en el extranjero, cargamentos de oro y una novia seria en Moscú.

Intenta hacer lo mismo; es la única defensa que tenemos. Pero configura una cuenta de correo electrónico con un seudónimo para responder. Al principio, usaba mi propia cuenta y, en consecuencia, creo que me pusieron en una especie de «lista de tontos». Cada día me despertaba para descubrir 400 nuevos emails sobre agrandamiento del pene, y solo uno era legítimo.

No me malinterpretes, no es que desee ser malo con los timadores. Hay mucha gente que ya hace eso en Internet. Simplemente me divierto inventando historias y considero que todo el tiempo que pierden conmigo no están timando a personas más vulnerables.

Por cierto, si crees que no recibes *spam*, estás equivocado, lo que sucede es que debes tener un buen filtro de *spam*. Si quieres ver lo que ese filtro ha quitado de tu bandeja de entrada, abre tu carpeta de *spam*, y encontrarás dragones... Y creo que también, oportunidades. No pienso que la carpeta de *spam* sea una caja de Pandora, sino, más bien, una tienda de disfraces en la que puedes jugar a ser quien quieras y lo que quieras. Aunque solo sea por un tiempo. La semana pasada, fui ladrón de bancos, piloto y el único confidente de una hermosa princesa árabe, y eso fue solo el lunes.

Vale la pena mencionar que por cada uno de los correos electrónicos de este libro, diez o veinte no pasaron el corte. Unas veces la correspondencia terminaba abruptamente cuando el timador se daba cuenta de que le estaba haciendo perder el tiempo, o algún correo electrónico rebotaba porque la dirección del estafador había sido confiscada por su proveedor. Con más o menos frecuencia, el timador se negaba a salir de su rutina, dándome respuestas genéricas, copiadas y pegadas. Pero, en raras ocasiones, con suficiente persuasión... Bueno, ya verás.

—James Veitch
24 de marzo de 2019
Manila, Filipinas
(varado después de un viaje inesperado)



EL POEMA

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 08:19

Hola, siento molestarte, pero hice un viaje a principios de esta semana a Londres, Reino Unido, y me robaron el bolso con mi pasaporte y mis tarjetas de crédito. La embajada me deja volar sin mi pasaporte, solo necesitaría pagarme el pasaje y las facturas del hotel. Pensaba pedirte que me prestaras el dinero necesario. Necesito subir al próximo vuelo disponible.

Alex

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 09:56

¿¿¿¿Qué????

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 10:33

Gracias por contestar, necesito 2000 $ para pagar la factura del hotel y cubrir mis gastos, ¿sabes cómo enviarlo? He estado averiguando y me dijeron que Western Union es la mejor opción.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 15:54

Alex:

Pero ¿cómo diablos te ha pasado eso? ¿No tenía idea de que estabas en Londres? ¡Y dos de los grandes para pagar el hotel! ¿Cómo te has metido en algo así? ¡Podrías haberte quedado en mi casa gratis! Estoy intentando conseguir el dinero.

James

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 15:59

Muchas gracias, James, prometo pagarte en cuanto regrese. Estos son los datos que necesitas para enviar el dinero por Western Union.

Alexandra K,
Charing Cross Road,
Londres
WC2H 0QU

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 16:00

Para ser honesto, estoy un poco molesto de que hayas pasado una semana entera en un hotel de lujo y no me hayas contactado. Pensaba que estábamos en sintonía. ¿Qué ha pasado? Por cierto, ¿cómo es tu habitación? Mañana hablaré con el banco.

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 16:05

No seas así, por favor, sabes que estoy muy preocupada, pero ahora que prometiste ayudarme estoy más relajada. ¿Serías capaz de conseguir hoy el dinero? Por favor, me urge coger el próximo vuelo disponible. Hazme saber.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 16:08

Sé cómo te sientes. Si te pago la cuenta, ¿crees que al menos podrías robar algunas toallas para mí?

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 16:48

James, por favor, dime si ya me enviaste el dinero.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 16:53

Alex, antes de hacer esto, y quiero hacerlo, pero antes, solo dime una cosa: ¿cómo era yo como amante? Llevo años queriendo saberlo y nunca he tenido el valor de preguntarte.

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 18:12

James, no empieces con eso ahora, me duele la cabeza, por favor sácame de este lío y hablaremos de eso cuando llegue a casa.

Gracias, esperando saber de ti.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 18:16

Si te vas a portar de esa forma entonces tal vez puedas salir sola de este lío. ¿Recuerdas la Toscana? ¿Aquellas olas enormes? Todo lo que quiero saber es si aún me amas. Dime que aún me quieres.

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 18:24

Bien, James, todavía recuerdo los viejos tiempos que pasamos juntos y ojalá pudiéramos hacerlo una vez más si tuviéramos la oportunidad, nunca olvidaré los buenos momentos que pasamos juntos. Por favor, sácame de este lío.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 18:31

Pero ¿todavía me quieres?

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 18:43

Sí, James, te amo y te veré en el aeropuerto una vez que todo esto esté resuelto, así que, por favor, ve a una oficina de WU y envíame el dinero para que podamos reunirnos y pasar tiempo juntos. Mantenme informada.

Te quiero.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 21:07

Hola, Alex:

Lo siento, he estado ocupado todo el día hoy. Me las arreglé para llamar a mi banco y asegurarme de que tenía suficiente dinero para cubrir la cuenta del hotel. La persona con la que hablé me dijo que Western Union no es segura. ¿No crees que es mejor que nos veamos en persona? De camino a casa decidí pedirte que me escribieras un poema. Cortito; uno sencillo, solo para mí. Algo sobre la Toscana. Recuerdo haberte escrito uno hace tantos años y nunca me respondiste. Significaría mucho para mí.

Tuyo, James

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 21:09

Western Union es 100 % seguro, he hecho varias consultas y me dijeron que Western Union es la mejor manera de enviar y recibir dinero de forma rápida y también la más fácil, así que si todavía estás dispuesto a ayudarme a salir de esto házmelo saber. ¿O no quieres enviarme el dinero?

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 21:12

¿Y el poema?

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 21:30

Te escribiré el poema, no te preocupes, pero necesito aclarar las cosas primero. Envíame el dinero para que pueda arreglarlo todo y reunirnos después. ¿Necesitas que te vuelva a enviar la información o todavía la tienes?

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 22:31

¡No haré nada hasta que escribas un poema!

De: Alexandra K.

Para: James Veitch

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 22:58

Bien, puedo ver que no quieres ayudarme, gracias por tu tiempo.

De: James Veitch

Para: Alexandra K.

Asunto: Re: Hola **Fecha:** 15 de diciembre 23:06

Siempre nos quedará la Toscana.