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C'était comme une nuit 

d'hiver, avec une neige pour 
étouffer le monde décidément. 

RIMBAUD 





I 

Les violoncelles ont deux ailes. Les vermicels, 
les radicels, un seul. Les feuilles en ont deux 
silencieuses. 

Dans la cour, les garçons jouent au furet; les 
filles sautent à la corde. C'est la récréation. Le 

maître viendra bientôt fumer sa cigarette en 
arpentant le préau de long en large, le poing 
gauche enfoncé dans la poche de sa blouse. Il 
disputera les bagarreurs, organisera peut-être 
une partie de ballon prisonnier et à deux heures 
moins le quart il écrasera son mégot sous sa 
chaussure et retournera dans la classe pour pré- 
parer la leçon du jour. 

Ce sera le signal. Dès qu'il aura fermé la 
porte du couloir, ils feront cercle autour d'elle, 
par groupes de deux ou de trois, toujours les 
mêmes, d'un air effronté et railleur. 



– Alors, la Feuille, tu cherches ton arbre? 
dira l'un d'eux. 

– C'est vrai que tu bouffes aussi des papil- 
lons? 

-  Et ton père, il a des racines comme toi la 
Feuille? 

– Qu'est-ce que tu fais quand c'est l'hiver? 
La Feuille ne dit rien. Elle attend. Jamais 

elle n'essaie de s'enfuir. Où irait-elle? Elle se 
rencogne derrière les W.-C. et elle ne bouge 
plus. Jamais non plus elle ne va se réfugier 
auprès du maître qui, pourtant, la protégerait. 
Jamais elle ne va se mêler aux autres élèves, se 
dissimuler dans leurs jeux. A quoi bon? Elle 
attend que pleuvent sur ses épaules les pre- 
mières bourrades, les premiers coups de poing. 
Certains lui tirent les cheveux, d'autres lui pin- 
cent le bras. Sa docilité les agace, son mutisme 
les vexe. S'ils sont sûrs de n'être pas vus du 
maître, ils la plaquent contre le mur et sou- 
lèvent sa robe de tissu écossais qu'elle porte 
hiver comme été. Ils baissent son slip sur ses 
cuisses; ils regardent en se moquant la petite 
feuille bombée qui pousse entre ses jambes. Ils 
la retournent comme on fait au jeu de colin- 
maillard, et ils massent ses fesses d'une blan- 
cheur livide. 


