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C’était comme une nuit
d’hiver, avec une neige pour
étouffer le monde décidément.

RIMBAUD







-

Les violoncelles ont deux ailes. Les vermicels,
les radicels, un seul. Les feuilles en ont deux
silencieuses.

Dans la cour, les garcons jouent au furet; les
filles sautent a la corde. C'est la récréation. Le
maitre viendra bient6t fumer sa cigarette en
arpentant le préau de long en large, le poing
gauche enfoncé dans la poche de sa blouse. Il
disputera les bagarreurs, organisera peut-étre
une partie de ballon prisonnier et & deux heures
moins le quart il écrasera son mégot sous sa
chaussure et retournera dans la classe pour pré-
parer la legon du jour.

Ce sera le signal. Dés qu'il aura fermé la
porte du couloir, ils feront cercle autour d’elle,
par groupes de deux ou de trois, toujours les
mémes, d'un air effronté et railleur.
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— Alors, la Feuille, tu cherches ton arbre?
dira 'un d’eux.

— C'est vrai que tu bouffes aussi des papil-
lons?

— Et ton pere, il a des racines comme toi la
Feuille?

— Qu’est-ce que tu fais quand c’est I'hiver?

La Feuille ne dit rien. Elle attend. Jamais
elle n'essaie de s’enfuir. Ou irait-elle? Elle se
rencogne derriére les W.-C. et elle ne bouge
plus. Jamais non plus elle ne va se réfugier
auprés du maitre qui, pourtant, la protégerait.
Jamais elle ne va se méler aux autres éléves, se
dissimuler dans leurs jeux. A quoi bon? Elle
attend que pleuvent sur ses épaules les pre-
mieres bourrades, les premiers coups de poing.
Certains lui tirent les cheveux, d’autres lui pin-
cent le bras. Sa docilité les agace, son mutisme
les vexe. S'ils sont sirs de n'étre pas vus du
maitre, ils la plaquent contre le mur et sou-
lévent sa robe de tissu écossais qu’elle porte
hiver comme été. Ils baissent son slip sur ses
cuisses; ils regardent en se moquant la petite
feuille bombée qui pousse entre ses jambes. Ils
la retournent comme on fait au jeu de colin-
maillard, et ils massent ses fesses d’une blan-
cheur livide.
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