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Las desventuras amorosas del abogado sin suerte

Martin Lundqvist

Las desventuras amorosas del abogado sin suerte (humor, ocho relatos) sigue al exitoso abogado Geoffrey mientras se embarca en una serie de citas absurdas. ¿Logrará Geoffrey romper el círculo vicioso enfrentándose al autor?
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La cita en la biblioteca
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El sexo y otras necesidades fisiológicas. Miré el libro que leía mi supuesta cita de Tinder. Me sorprendió que propusiera la biblioteca, pero ahí estaba yo. Comienzo prometedor, a juzgar por el material de lectura.

Me acerqué a la mujer y le dije:

—Hola, ¿eres Emma Cheng?

Mi cita dejó el libro.

—Tú debes de ser Geoffrey.

—Sí. ¡Interesante elección de libro! —dije, y le guiñé un ojo.

—Este libro tiene muchos datos ocultos que harán que se te caiga la papada —sedujo Emma.

—¿La papada? ¿A qué te refieres?

—La mandíbula. Que se te caiga la mandíbula. En sentido figurado —dijo Emma.

—Las bibliotecas son buenas para aprender. Llevo aquí menos de un minuto y ya aprendí una palabra nueva.

—Imagínate lo que harían un par de horas conmigo. ¡Te convertirías en un hombre nuevo! —se entusiasmó Emma.

Necesitaba convertirme en un hombre nuevo, y ella parecía una maestra idónea.

—¿Qué tal un café arriba? Leer juntos no es una buena primera cita.

—Ay, todavía no has tenido una cita conmigo. Leer juntos puede ser sumamente interesante. Pero me conformo con un café.

Subimos y me acerqué al mostrador a pedir dos capuchinos. Justo cuando iba a pagar, me asaltó una certeza aterradora: no llevaba efectivo y no sabía cuál de mis veinticuatro tarjetas de crédito tenía saldo disponible. Había pensado en cortarlas para no caer en una esclavitud de deudas perpetua, pero las necesitaba para presumir mi estatus. El pago se rechazó varias veces. Maldición, una copia al carbón de la cita de la semana pasada.

Al final, Emma le entregó un billete de diez dólares a la cajera y esbozó una sonrisita mientras llevábamos los cafés a la mesa. Por desgracia, el ruido del tráfico entorpecía la conversación, y mi teléfono no dejaba de vibrar.

—No te preocupes por mí, contesta —sugirió Emma.

Contesté de mala gana.

—¿Qué tal tu cita? —preguntó Martin, mi amigo escritor.

—Sigo en ella —respondí.

—Ah, entonces mejor no te molesto —respondió Martin, y colgó.

No me digas. Me volví para seguir hablando con Emma.

Emma ya no estaba. Debió de escabullirse durante la llamada. Lloré por dentro. A pesar de ser un abogado exitoso, llevaba cien citas de Tinder seguidas sin tener sexo.
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La cita con la ladyboy
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Estaba en casa revisando los estados de cuenta de mis tarjetas para ver si me alcanzaba el crédito para una cita de Tinder. Llevaba cien citas seguidas sin sexo, pero quizá la número ciento uno me traería a la mujer de mis sueños.

Resultó que había agotado el límite de todas las tarjetas. Tardaría seis meses en volver a números negros. Salir sin sexo no era barato, y mis pésimas inversiones echaban por tierra mi abultado sueldo de abogado.

Como no podía costearme otra cita de Tinder, contacté a mi exnovia, Rebecca. Habíamos roto tras mis numerosos intentos fallidos de serle infiel pero, como en realidad nunca cerré el trato con otra mujer durante nuestra relación, confiaba en que el tiempo lo hubiera curado todo.

—Hola, Geoffrey. Cuánto tiempo. ¿Qué cuentas? —dijo Rebecca.

—Te he estado extrañando. ¿Qué tal un almuerzo?

—¿Me has extrañado a mí, o has extrañado el sexo?

—¿Acaso no son lo mismo? —pregunté.

—Está bien, supongo. ¿Puedes verme en el Cargo Bar a la una?

Estaba demasiado pelado como para pagar el almuerzo, así que decidí ser franco sobre mi situación.

—Eh, Becky, hay algo que debes saber...

—No me digas que me contagiaste alguna ETS.

—No. Estoy tan quebrado que no puedo pagar el almuerzo.

—Espera, ¿no eras un abogado exitoso?

—Sí, pero un inversionista aún peor.

—Bueno, yo te invito. Nos vemos a la una —respondió Rebecca.

Colgué sonriendo. Tenía asegurado un almuerzo gratis y, con algo de suerte, una sesión de yoga al desnudo. El conejo de Duracell estaba listo para entrar en acción.

* * *
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EN EL CARGO BAR, REBECCA estaba igual de pasable que siempre. Me pregunté por qué había invertido tanto esfuerzo en serle infiel sin éxito. Nos llevábamos bien; si me hubiera portado bien, seguiríamos juntos. Pero no tenía sentido conformarse con lo pasable cuando uno era joven y tenía sueños. Ahora que era mayor y estaba endeudado, una relación pasable le ganaba a la frustrante travesía por el desierto de las citas.

Rebecca se acercó.

—Hola, Geoffrey. Qué gusto verte. Aunque, para ser honesta, acepté con la esperanza de un almuerzo gratis. Eso sí, supuse que tú llamabas con la esperanza de acostarte conmigo, así que ninguno de los dos consigue lo que quiere.

No era el reavivar de la llama que yo esperaba.

—Mira, perdón por pedirte que pagaras. Te lo compensaré.

Rebecca negó con la cabeza.

—No es por el dinero. Estamos en 2019; yo creo en la igualdad de género. Con gusto pago el almuerzo.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—Las múltiples veces que intentaste serme infiel y fracasaste —respondió Rebecca.

—Yo nunca te fui infiel.

—Eso es porque siempre fallabas. Imagínate lo desmoralizante que es que un tipo siempre intente engañarte pero nunca lo logre. Si lo hubieras conseguido, al menos sabría que eras un macho alfa —despotricó Rebecca.

Me quedé callado. Un minuto después, una mesera trajo dos bistecs término medio. Yo no había pedido nada.

—¿Pediste los bistecs antes de que llegara?

—Sí, te prometí un almuerzo y sabía lo que querías. Comamos. Tengo que volver pronto al trabajo —soltó Rebecca.

Comimos en silencio. Cuando estaba por irme, Rebecca habló.

—Oye, Geoffrey, a una de mis profesoras de la universidad, Tanika, le encantaría cenar contigo esta noche. Ella invita.

—¿Cuál es la trampa?

—Ninguna. Solo ayudo a una amiga a conocer al hombre de sus sueños.

Olfateé una broma pesada, pero no podía estar seguro.

—De acuerdo. ¿Cómo es y dónde la encuentro?

—Restaurante Le Petit Frog, a las siete de la noche. Esta es su foto.

Rebecca me mostró a una mujer tailandesa de casi cuarenta años.

Tanika no era una belleza, pero era aceptable y, mejor aún, pagaba ella. Hora de romper mi mala racha.

—Perfecto. Dile a Tanika que estaré encantado de conocerla.

—Suerte —dijo Rebecca con una sonrisita, y se marchó.

* * *
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—HOLA, GEOFFREY. ANTES de empezar, quiero hacerte dos preguntas para evaluar nuestra compatibilidad.

Miré con desconcierto a mi cita. ¿Era esto una cita o un estudio de mercado?

—Dispara.

—¿Cuánto es tu coeficiente intelectual y con cuántas mujeres te has acostado? —preguntó Tanika.

Vaya, qué directa. Soy brillante: el mejor alumno de mi clase en la preparatoria. Por desgracia, la preparatoria nunca me enseñó sentido común.

—Mi coeficiente es de 135 y me he acostado con una docena de mujeres, más o menos.

—Excelente. ¿Y con cuántos hombres te has acostado? —preguntó Tanika.

—Con ninguno.

—Pero ¿lo considerarías si se presentara la oportunidad?

Espinoso. Mi respuesta honesta era: Ni de broma, no soy ningún maricón. Pero eso reduciría mis probabilidades de sexo esa noche, así que respondí:

—Como seres humanos, deberíamos mantener la mente abierta para hallar formas novedosas de expresar nuestra sexualidad.

—Excelente. Pasaste la prueba. Déjame invitarte una cena degustación francesa de 199 dólares.

Aunque habría preferido 199 dólares en tragos y perico, era halagador estar por una vez del lado que recibe una cita cara.

Durante la cena, Tanika habló sobre su investigación en estudios de género. Era inteligente, y sus rebuscadas teorías conspirativas de izquierda demostraban que carecía de sentido común. Compatibles, supongo.

Al final de la cita, Tanika me miró.

—La pasé muy bien, Geoffrey. ¿Te gustaría venir a mi casa para que tengamos sexo?

—Claro, ¿por qué no?

Tanika estaba lejos de ser la mujer más bonita con la que había salido, pero era la primera en gastarse 200 dólares en mí. El conejo de Duracell estaba listo para una noche de pasión.

* * *
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—¿ESTE ES TU PENE DE verdad?

El comentario de Tanika me desconcertó justo cuando estábamos por montar una sesión
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