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01  – DER  REGEN   KENNT KEINE     UHRZEIT    

Der Regen prasselte auf die Windschutzscheibe, als wolle er mich daran hindern, irgendwo anzukommen. Ich zwang den Scheibenwischer dazu, sich zumindest Mühe zu geben. Er tat’s widerwillig, wie alles in dieser Stadt nach Mitternacht. Die Straßen waren dunkel, leer und glänzten wie frisch poliertes Blei. Los Angeles sah nie ehrlicher aus als im Regen.

Carey hatte mich aus dem Bett geklingelt. Gegen halb eins.

Seine Stimme am Telefon war dieselbe wie immer: Überheblich, selbstbewusst, ein bisschen zu glatt für einen Cop.

„Zac, ich brauch dich. Ich steh am Mulholland Drive. Bring deine besten Schuhe mit. Und eine Zigarette für mich.“

Er hatte aufgelegt, bevor ich etwas sagen konnte. Carey tat das gern. Er mochte Abschlüsse, die nur er bestimmte.

Ich zog meinen Mantel enger, während ich den Wagen die kurvige Straße hochlenkte. Ich wusste nicht, warum er mich brauchte.

Detective im Morddezernat, behangen mit Orden, neuer Krawatte, neuer Hut — Carey Jones war nicht der Typ, der Hilfe suchte. Er war eher der Typ, der im Weg stand, wenn du Hilfe brauchtest.

Und trotzdem war er einst mein Partner gewesen. 1942 – bevor der Krieg uns beide auseinandergerissen hatte. Seit meiner Rückkehr aus Europa hatte Carey sich plötzlich wieder öfter gemeldet. Mal für eine Zigarette, mal für einen Drink, mal für „einen kurzen Moment“. Ich verstand nicht, was er wollte. Vielleicht erinnerte ihn meine Existenz daran, wer er gewesen war. Vielleicht wollte er beweisen, dass er sich nicht verändert hatte.

Ich war nicht daran interessiert. Einmal hat Carey mir das Leben gerettet. Ein anderes Mal hätte er mich beinahe umgebracht. Ein Freund war er nie. Ein guter Cop — manchmal.

Ich bog um eine Kurve und sah die Scheinwerfer. Zwei Wagen, beide ungeschickt geparkt. Einer davon gehörte Carey. Der andere war ein alter Ford, der aussah, als wäre er dort seit Wochen gestanden und hätte nur auf Gesellschaft gewartet.

Ich stellte meinen Dodge daneben ab, zog mir den Hut tiefer und lief durch den Regen.

Carey stand am Kofferraum des Fords, Zigarette im Mund, Hände in den Taschen, als wäre er zu einer Preisverleihung eingeladen.

Daneben sein neuer Partner: Ed Vargas. Großer Kerl. Breite Schultern. Ein Blick wie ein Hund, der gleich beißt, wenn man ihm zu nah kommt.

„Zac!“ rief Carey, als wäre er begeistert, mich zu sehen. Er war es nie.

„Du hast mich aus dem Bett geholt“, sagte ich, während der Regen mir in den Kragen lief. „Das Opfer kann nicht weglaufen. Warum die Eile?“

Carey deutete mit dem Kopf auf den offenen Kofferraum. „Weil ich sehen wollte, ob du das Gleiche siehst wie ich.“

Ich trat näher. Der Mann im Kofferraum lag sauber gefaltet da, als hätte jemand sich Mühe gegeben. Sauberes Hemd, gebügelte Hose, Schuhe ohne Kratzer. So etwas sieht man selten bei Kofferraumleichen. Kein Blut. Keine Schnittwunden. Keine Schusslöcher. Nur eine kleine, blasse Narbe über dem rechten Auge. Ich sah sie.

Ich erkannte sie. Ich erstarrte. Carey beobachtete mich aus dem Augenwinkel. Ich hasste das an ihm — diese Art, Fragen zu stellen, ohne den Mund zu bewegen.

„Gut?“ fragte er.

„Nein.“

„Kennst du ihn?“

Ich antwortete nicht sofort.

Ed Vargas trat näher. „Der Name des Opfers ist Jeremy Hodges“, sagte er. „Das haben wir bei ihm in der Jacke gefunden. Führerschein. Adresse. Alles sauber.“

„Hodges“, wiederholte Carey und zog an seiner Zigarette. „Klingt doch ordentlich, oder? Ein Mann mit einem Namen. Ein Mann mit Papieren. Ein Mann, der lebt — bevor er stirbt.“

Ich kniff die Augen zusammen. „Was willst du hören, Carey?“

„Ob du ihn schon mal gesehen hast.“

Ich sah den Toten erneut an. Ich hatte ihn schon gesehen. 1942. Nackt. Verstümmelt. In einer Gasse, die so kalt war, dass wir beide dachten, jemand habe vergessen, dass wir in Los Angeles sind.

Nur dass der Tote damals einen anderen Namen hatte. Oder gar keinen.

Und damals… Damals hatte ich nicht sauber gearbeitet. Weil Pearl Harbor gerade ein paar Tage zurücklag. Weil ich nur noch in eine Richtung blickte — Richtung Army. Weil ich einen Fall zu schnell schließen wollte, um endlich etwas zu tun, das größer war als ein Toter in irgendeiner Seitengasse. Ich hatte den Fall 1942 nicht weiterverfolgt, obwohl ich wusste, dass irgendetwas falsch war.

Carey hatte damals seine Zweifel geäußert. Vielleicht war das der Grund, warum er mich heute angerufen hatte.

Carey grinste. Trocken, spöttisch, wie immer. „Na, Zac? Wie lebensecht sieht er aus?“

Ich sah Carey direkt an. „Du erwartest, dass ich dir sage, dass ich verrückt werde? Dass ich den Toten von damals hier wiedersehe?“

Carey lachte kurz. „Nein, Zac. Ich erwarte, dass du mir sagst, dass ich verrückt werde. Ich zweifle nicht an dir. Ich zweifle an mir.“

Vargas verzog keine Miene.

Ich seufzte. „Er sieht aus wie—“

„Wie der Kerl von ’42, nicht wahr?“, unterbrach Carey. „Sag’s ruhig. Ich hab’s auch gesehen.“

Ich blieb still.

Carey trat an den Kofferraum, beugte sich über Hodges und tippte mit dem Zeigefinger gegen die Narbe über dem Auge. „Wusstest du, dass manche Narben exakt gleich wiederkommen? Wenn sie nachträglich gesetzt werden.“ Er trat wieder zurück. Drehte sich zu mir. „Zac… irgendwer spielt mit uns.“

Ich sah zwischen ihm, Vargas und der Leiche hin und her. Der Regen wurde stärker.

„Carey“, sagte ich leise. „Warum hast du mich wirklich angerufen?“

Carey blies Rauch aus. „Weil du der Einzige bist, der denselben Fehler begangen hat wie ich.“

Er klappte den Kofferraum zu — langsam, wie eine Truhe mit einem Geheimnis, das sich selbst bewacht.

„Und weil ich glaube, dass der Fehler wiederkehrt.“

Vargas trat einen Schritt näher.

Carey sah mich an, als hätte er etwas in mir gefunden, dass ich lieber verborgen gehalten hätte.

„Zac…

unser Toter ist wieder da.“

Der Regen schlug gegen das Auto.

Der Wind zog am Mantel.

Und ich spürte, dass 1949 nicht das Jahr werden würde, das man sich wünscht — sondern das, das man verdient.




02  – UNERWÜNSCHT  

Der Regen hatte den Tatort inzwischen in eine spiegelnde Bühne verwandelt. Die Scheinwerfer der Einsatzwagen brachen sich auf dem nassen Asphalt, und jeder Schritt klang wie ein Misston in einem schlechten Orchester. Ich war das dritte Instrument, das eigentlich keiner eingeladen hatte.

Carey und Vargas standen ein paar Meter voneinander entfernt. Carey rauchte. Vargas nicht — er sah aus wie ein Mann, der Rauch nicht leiden und Menschen noch weniger ertragen konnte. Groß, wuchtig, das Gesicht eines Mannes, der selten lächelte und es nie wieder tun würde, wenn er es vermeiden konnte.

Ich untersuchte die Stelle, an der der Wagen offenbar seit Stunden — oder Tagen — stand. Keine Bremsspuren. Keine Kampfspuren. Nur ein paar unmotivierte Schuhabdrücke, verwischt vom Regen.

Ich hörte ein Räuspern, tief und unfreundlich. Vargas.

Er winkte Carey zu sich. „Jones. Komm mal kurz.“

Carey warf mir einen Blick zu, als wolle er sagen bleib, wo du bist, dann ging er zu Vargas. Die beiden wandten sich leicht ab.

Ich hörte das Donnern von Regen auf Metall deutlicher als ihre Stimmen. Trotzdem sah ich ihre Körper sprechen.

Vargas stand mit dem Rücken kerzengerade, die Hände fest an der Hüfte, Kiefer angespannt.

Carey verschränkte die Arme — eine Mischung aus Trotz und Überheblichkeit.

Ich hörte nicht, was gesagt wurde. Aber ich wusste genau, worum es ging.

Ich war unerwünscht. Und Carey wollte mich trotzdem hierbehalten. Keine angenehme Kombination.

Vargas machte eine knappe Handbewegung — ein Schluss jetzt.

Carey rollte sichtbar mit den Augen, murmelte noch etwas, dann kam er zu mir zurück, während Vargas sich zum Ford beugte und den Kofferraumdeckel erneut anhob, um ihn zu inspizieren.

„Was hat denn der alte Hase gegen mich?“ fragte ich.

„Er ist kein Hase“, sagte Carey. „Er ist ein alter Wolf. Und Wölfe mögen keine fremden Füchse in ihrem Revier.“

„Ich bin also ein Fuchs.“

„Oder ein Streuner. Je nach Laune.“

Ich sah ihn schief an. „Und du willst wirklich, dass ich hier bin?“

„Will ich nicht“, sagte Carey und grinste dabei. „Aber ich brauche dich.“

Er meinte das nicht als Kompliment.

„Und warum braucht mich ein Detective des Morddezernats mitten in einer kalten, nassen Nacht?“ fragte ich.

„Weil du etwas gesehen hast, das ich selbst nicht erklären kann. Und weil…“

Er zögerte.

Ich wartete.

„…,weil du der Einzige bist, der denselben Fehler gemacht hat wie ich.“

1942. Eine Gasse. Ein Toter. Ein Fall, der keiner war und nie hätte sein dürfen.

Ich wandte mich ab. „Der Regen wäscht nichts davon ab, Carey.“

„Vielleicht nicht“, sagte er. „Aber Regen macht Dinge rutschig. Und wenn ich falle… will ich nicht allein fallen.“

Ich ignorierte das.

Vargas trat zu uns zurück, mit dem Blick eines Mannes, der seine erste Meinung über mich behalten hatte. „Dieser Wagen wurde hier abgestellt“, sagte er. „Nicht geschoben. Nicht geworfen. Geparkt. Und zwar von jemandem, der wusste, dass es dunkel genug sein würde.“

„Die Reifen?“ fragte ich.

„Alt. Abgefahren. Schlamm vom Cahuenga-Pass. Der Wagen war nicht nur hier.“

Carey nickte. „Die Leiche?“

„Kalt,“ sagte Vargas. „Zu kalt. Selbst für eine Nacht wie diese.“

Ich wusste, was das bedeutete. „Aufbewahrt,“ sagte ich.

Vargas sah mich an — streng, abmessend. „Wer hat Ihnen erlaubt, mitzureden?“

„Der Tote im Kofferraum,“ sagte ich.

Carey verzog ein breites Grinsen.

Vargas schnaufte. „Hören Sie, Mister—“

„Harlan.“

„Mister Harlan. Sie sind nicht Teil der Polizei.“

„Gut beobachtet.“

„Und Sie haben hier nichts verloren.“

„Dann sagen Sie das Carey.“

Vargas blickte Carey an — ein Blick, der mehr Worte enthielt als ein Protokoll.

Carey zuckte die Schultern. „Er bleibt.“

„Nein, tut er nicht“, knurrte Vargas.

„Doch, tut er“, sagte Carey.

Der Regen mischte sich in die Stille, als wollten die Tropfen nicht zwischen zwei streitenden Cops stehen.

Ich sagte nichts. Aber ich sah zu, wie Vargas und Carey sich ansahen — und plötzlich wurde mir klar: Es ging gar nicht um mich. Vargas wollte Carey kontrollieren. Carey wollte sich nicht kontrollieren lassen. Und die Leiche im Kofferraum war das Pulverfass zwischen ihnen.

Carey ging einen Schritt zurück und deutete auf den Toten. „Dieser Mann ist seit Tagen tot. Dem Ausweis nach heißt er Jeremy Hodges. Aber Zac und ich… wir kennen sein Gesicht.“

Vargas blinzelte. „Ihr kennt ihn?“

Carey nickte. „Von einem Fall. Ein alter Fall. Sieben Jahre alt.“

Vargas’ Blick verengte sich. „Ein alter Fall,“ wiederholte er. „Und warum hast du das nicht gleich gesagt?“

Carey funkelte ihn an. „Weil es sich ziemlich verrückt angehört hätte.“

Ich merkte, dass Vargas’ Geduld langsam riss. Er atmete ein, langsam, kontrolliert, als hätte er das jahrelang geübt.

„Jones,“ sagte er ruhig. „Wir machen das hier nach Vorschrift. Wir reden in der Wache. Mit Lieutenant Walker. Wir reden nicht mit irgendwelchen Privatdetektiven, die nachts mit feuchten Schuhen auftauchen.“

„Er bleibt. Punkt“, sagte Carey.

Vargas drehte sich zu mir um. Sein Blick war nicht aggressiv — er war sachlich. Kalt. Wie jemand, der ein Stück Papier betrachtet, das man jederzeit wegwerfen kann. „Ein Wort von Ihnen“, sagte Vargas leise, „falsch platziert — und ich lasse Sie vom Tatort entfernen. Glauben Sie nicht, dass ich das nicht kann.“

„Wissen Sie was“, sagte ich ruhig, „Sie können sogar sehr viel. Aber was Sie nicht können: Verhindern, dass Carey mich braucht.“ Ich deutete auf den Kofferraum. „Ich kenne den Kerl da drin. Oder jemanden, der verdammt ähnlich aussah.“

Carey nickte.

Vargas schnaubte. „Wir nehmen die Leiche mit“, sagte er. „Morgen am besten gleich die Autopsie. Wenn Sie dann noch dabeibleiben wollen… Jones muss das mit Walker abklären.“

Carey grinste. „Walker hört auf mich.“

Vargas ließ sich nicht beeindrucken. „Vielleicht. Aber ich höre auf die Arbeit.“

Er gab ein Zeichen. Zwei Männer aus der Spurensicherung kamen, hoben den Toten vorsichtig heraus und legten ihn auf die Bahre. Ich trat einen Schritt zurück. Jeremy Hodges wurde weggefahren. Oder wer immer Jeremy Hodges war. Der Kofferraum klappte leer auf. Regen prasselte hinein.

Vargas sah mich noch einmal an. „Ich habe ein Auge auf Sie.“

„Ich auch auf Sie.“

Er wandte sich ab.

Carey trat neben mich. „Was denkst du?“

„Ich denke,“ sagte ich, „dass du mich in eine Sache gezogen hast, die ich ´42 hätte, zu Ende bringen sollen.“

Carey nickte langsam. „Gut. Denn ich glaube, dass hier… ist die Rechnung dafür.“

Ich schloss meinen Mantel. „Wir sehen uns bei der Autopsie.“

Carey grinste wieder. „Bring Kaffee mit.“

Der Regen wurde stärker, als ich zum Auto ging.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit fragte ich mich, ob die Toten wirklich ruhen — oder ob manche zurückkehren, wenn man sie im falschen Jahr begraben hat.
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