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A Valeska Quinteros y Amparo Jara, mis amores

			El poder concentrado, coludido, confundido, abrazado, no resiste los estándares de una sociedad que clama por más democracia, no más plutocracia. Por más meritocracia, no más amigocracia. Por darle peso al talento y al esfuerzo, no al apellido ni a las redes.

			Por todas esas razones, hay que cerrar las puertas al poder del dinero en la política, y abrir las ventanas de par en par a la competencia, la participación y la transparencia; a las fuerzas que distribuyen las oportunidades en la sociedad, en vez de concentrarlas en una elite hermética.

			Es cuestión de poder.

			Daniel Matamala, Poderoso caballero

		


I
El surgimiento de los Citi boys

			A lo lejos, el brillo de la cima nevada del macizo Aconcagua encandila a un reducido grupo de corredores de bolsa y banqueros de inversión que suben en fila india una de las pistas de esquí de Portillo, el exclusivo centro invernal que se empina en lo alto de la cordillera de los Andes, a cuarenta kilómetros del límite fronterizo entre Chile y Argentina. Adelantados van Edward Dreyfus y Carlos Cartoni, buscando las rutas más difíciles para el descenso. Rezagado, Sebastián Piñera sube como puede y trata de dar caza al contingente. No lleva ropa adecuada para la ocasión y su fama de mal esquiador lo antecede. Por eso, precisamente, ha sido invitado. Y por eso, también, Dreyfus y Cartoni se han adelantado buscando las bajadas más difíciles. La idea, han planeado, es desquitarse, hacerlo caer, humillarlo.

			Piñera viste unos holgados jeans. También un gorro de lana y una parka de mangas y solapa anchas que recién ha conseguido. Todo le queda grande y sus manos, diminutas, apenas se asoman por la ropa cuando levanta los brazos. No parece enterarse de la broma que Dreyfus y Cartoni, junto a otros compañeros de trabajo, han decidido jugarle. Quieren aguarle la fiesta, hacerle sentir el rigor que les provoca a diario en la recién formada oficina del Citicorp-Santiago S.A., el primer banco de inversión sofisticado en instalarse en Chile. Pero él ni siquiera lo sospecha y, quizás por eso, no duda en lanzarse tras el grupo de ejecutivos que comienza un rápido descenso por una larga alfombra de hielo blanco que se forma frente a sus ojos. 

			Al poco andar pasa lo inevitable. Piñera, en su esfuerzo por zigzaguear los obstáculos, derrapa y cae constantemente, atrasando la marcha del grupo con cada sacudida. “Sigan nomás”, se le escucha decir, ya con sus jeans mojados desde las rodillas hasta los pies. Pero el grupo no sigue. Lo esperan y, con cada nueva caída, ríen a carcajadas. Así se la pasarán todo el día, recuerda uno de los presentes. Riéndose, humillando a un joven Piñera que, en esa época, a comienzos de los años ochenta, todavía nadie sospechaba que sería una figura central del mercado de valores, un controvertido empresario, un senador de luces y sombras, y presidente de Chile en dos ocasiones.

			Quienes sí han compartido desde joven con él, aquellos que lo conocen desde los años en el Citicorp, saben de su hambre por el poder y celebran su capacidad para hacer grandes negocios. Aunque también conocen su carencia de sentido común. Piñera es torpe en lo social, en lo emocional y, probablemente, esas características lo llevaron aquel día a no reconocer la vendetta que habían preparado en su contra. Por la tarde, en el restaurante del centro invernal, le dirá al grupo de banqueros de inversión y corredores que ese ha sido el mejor día de su vida en muchos años, lleno de adrenalina y aventuras. Nadie se atreverá a contradecirlo. Menos a enrostrarle que el objetivo del grupo era humillarlo. A fin de cuentas, era el jefe de la mayoría de los presentes.

			***

			Han pasado más de treinta y cinco años desde ese episodio y Edward Dreyfus, uno de los que estuvo ahí, lo recuerda como una jugarreta, aunque reveladora de la competencia interna que vivían.

			“¿Las bajadas más difíciles?”, pregunta al otro lado de la línea cuando le recuerdo esa anécdota. “Sí, hacíamos ese tipo de cosas y algo de eso hubo cuando fuimos a esquiar. Sebastián y yo éramos colegas, pero también competidores. Había una alta rivalidad, nos hacíamos zancadillas”, reconoce antes de explotar en una risotada estridente, como si fuera la caricatura de uno de esos viejos banqueros que siempre lucen satisfechos1.

			El joven Piñera había llegado a Citibank en 1980 para asumir como gerente general de Citicorp, un banco de inversión que incluía una corredora de bolsa y una administradora de fondos mutuos, entre otros negocios. Y lo había hecho tras dejar en septiembre de ese año el Banco de Talca, entidad que entró en crisis, en parte, por su riesgosa gestión al otorgar préstamos a empresas del grupo Calaf-Danioni, que controlaba la institución financiera (Salazar, 2009: 67). 

			Piñera vivía una segunda oportunidad en los negocios en el recién creado banco de inversión y Edward Dreyfus —o Ted, como es conocido en Chile— era su par a cargo de la gestión del banco comercial. Pero también oficiaba como su jefe, pues el poderoso holding estadounidense lo había puesto ahí para que operara como “el número uno” de todo el grupo y así ejecutara
personalmente la relación con la dictadura que conducía el general Augusto Pinochet. Dreyfus había llegado al país a fines de 1979 y, en los hechos, Piñera aterrizaba un año después en el banco para hacerle el peso desde el área de inversiones. 

			“En esa época había una gran rivalidad entre las dos áreas”, dice Dreyfus, quien conoció de cerca el papel que jugó Piñera y su celebrado grupo de ejecutivos en la economía del país en toda la década del ochenta. 

			Fueron años turbulentos en lo económico, con devaluaciones del peso, intervenciones bancarias, privatizaciones a precio de huevo y programas de conversión de deuda externa proliferando en toda la región. Fueron los años que marcaron el auge y colapso del llamado “primer milagro chileno” y, con ello, la abrupta caída en desgracia de los Chicago boys, ese selecto grupo de ejecutivos que reclutó Pinochet para que enrielaran la economía. Pero también fue la época del resurgimiento de ese grupo de economistas y del denominado “segundo milagro chileno”, con un nuevo paquete de reformas económicas que perduran hasta hoy. 

			En lo político, la dictadura de Pinochet parecía fortalecida al inicio de la década, tras la aprobación fraudulenta (Fuentes, 2014) de una nueva Constitución. Pero el régimen pronto decaería fuertemente debido a una creciente oposición, tanto armada como pacífica. En ese complejo ambiente, Piñera se movió como pez en el agua. Supo dejar atrás su difícil paso por el Banco de Talca y enfrentar la primera parte de la década agazapado en los negocios, llegando a ganar incluso su primer millón de dólares (Del Solar y Daza: 98). La parte final de la segunda etapa de los ochenta, con el país caminando hacia la democracia, lo pilló con un pie en los negocios y el otro en la política, revelando tempranamente esa característica dualidad que por años lo persiguió. 

			Piñera, en todo caso, no navegó solo. A inicios de los ochenta reclutó a un grupo de jóvenes ingenieros comerciales para el Citicorp-Santiago. A mediados de la década los formó en el poco conocido rubro de la banca de inversión, convirtiéndolos en avezados corredores de bolsa, o traders, que es como se conoce en el sistema financiero a los operadores, quienes pasan horas y horas frente a las pantallas de sus computadores comprando o vendiendo acciones, entre otros valores. Luego, este trabajo los catapultó a distintas empresas, gremios e incluso a La Moneda. De hecho, un pequeño contingente de ese grupo de ejecutivos lo acompañó ese día de esquí y carcajadas en Portillo, a inicios de los ochenta. 

			Al igual que los Chicago boys, quienes con El ladrillo2 cimentaron las bases económicas de la primera parte de la dictadura, la mayoría de los ingenieros comerciales que Piñera reclutó eran egresados de la Universidad Católica. Fueron formados académicamente por los Chicago boys en esa casa de estudios y, a primera vista, parecían ser la generación de relevo, la que tomaría la posta. Pero prefirieron los negocios a la política pública y pusieron sus primeras fichas en el Citicorp-Santiago que comandaba Piñera. 

			Hoy, la mayor parte de ellos son influyentes empresarios y dirigentes gremiales. Escriben columnas en medios de comunicación, encabezan seminarios, critican al gobierno de turno y realizan grandes negocios: hay, entre ellos, esos transparentes, celebrados por todos, y también de los otros, los opacos, aquellos que caminan por el filo de la justicia. Ya no van juntos a la nieve ni se atreven a jugarle ese tipo de bromas a Piñera. Pero sí se juntan a cenar en grupo y, varias veces al año, se reúnen a recordar viejos tiempos en alguno de los bares que colindan con el Parque Araucano, en el sector oriente de Santiago. Lo hacen, pretensiosamente, al alero del que denominaron “Club Social Alumni Citibank”, una especie de club secreto que emula las reuniones de los egresados de universidades estadounidenses.

			Piñera es el referente obligado de este grupo de ejecutivos y empresarios. Algunos formaron parte de su primer gobierno como ministros y embajadores. Otros, lo asesoraron en el denominado “tercer piso” de La Moneda3. En su segundo mandato, un grupo de ellos se quedó con parte de la administración de su millonario fideicomiso. Son influyentes entre sus pares y, tal como lo fue Piñera con ellos, ahora son los referentes de otra camada de ávidos banqueros de inversión y corredores de bolsa. La prensa económica lo sabe. Por eso los ha bendecido como la generación dorada del Citicorp y a veces los llama “Piñera boys”, “Citi boys” o, simplemente, “Golden boys”. Ellos se reconocen de esa forma y celebran ser sus discípulos. 

			La que sigue es la historia de Piñera y su generación dorada. Pero también la de decenas de corredores que crecieron envidiándolos, emulándolos, en un sector del oriente de Santiago que daba sus primeros pasos para constituirse en el barrio financiero que es hoy: Sanhattan, como lo apodó burdamente un artículo del desaparecido diario La Nación, cerrado, irónicamente, por Piñera en su primer gobierno. 

			Es la historia de una generación de jóvenes ejecutivos que comenzó su carrera en los ochenta, explotó en los noventa y se constituyó, durante las últimas dos décadas, en una nueva clase social: la del yuppie chileno. El camino no fue difícil. Mientras el país aún lidiaba con la imagen de Pinochet, ellos operaban reservadamente en un mercado con una regulación casi inexistente y, cuando se vieron amenazados, supieron intervenir en la política pública para su propio beneficio. El país, sin darse cuenta, se moldeó y acomodó a esta nueva y salvaje clase de hombre de negocios.  

			El Citicorp de Piñera

			“¿Viste que vuelve la banca extranjera? Sí, y el primero es el First National”, dice una antigua caricatura que El Mercurio publicó en sus páginas editoriales en 1975. Para el diario, el First National City Bank hacía honor a su nombre en inglés al convertirse en el primer banco en volver al país tras la caída de la Unidad Popular (UP), entre una serie de otras instituciones que seguirían su camino. 

			“En el momento que se autorizó la vuelta de la banca extranjera en la forma de sucursal, fuimos los primeros en volver”, dice Ricardo Anglés, un viejo gerente del Citibank que se ha pasado los últimos cuarenta años de su vida gestionando operaciones locales del banco en Argentina, Brasil, España y Chile4.

			El ejecutivo clave en la tarea de revivir al Citibank en el país fue Tomás Müller Sproat, un joven chileno que trabajaba para la institución financiera en Venezuela y que fue retornado con la misión de reabrir operaciones. Trabajaría hasta 1978 en Citibank. Luego sería el interventor del Banco Osorno y en 1985 formaría, junto a otros accionistas, su propio banco de inversión: Inversiones Inmobiliarias Trust (IM Trust, hoy Credicorp Capital), el tercero más grande del país actualmente tras LarrainVial y BTG Pactual Chile. 

			Muchos años después, Müller tendría su propia cadena de centros comerciales (Mall Plaza) y en 2010 sería nombrado por Piñera embajador en el Reino Unido. Ahí sería el anfitrión año tras año de las jóvenes promesas chilenas del mercado de valores que viajan a la city inglesa para celebrar el “Chile Day”, una especie de día del corredor de bolsa chileno, pero que se realiza en Inglaterra o Estados Unidos, con paseos por la bolsa de día y destapes de champaña por la noche. Müller volvería a la administración de activos en 2006 al fundar Altis, una poderosa boutique financiera que se quedó con parte del fideicomiso que Piñera anunció en marzo de 2018, una semana antes de asumir su segundo mandato presidencial. 

			Pero en diciembre de 1975, Müller apenas comenzaba su carrera y con una simple solicitud al Ministerio de Hacienda traía de vuelta el Citibank al país. El gobierno autorizó el 15 de ese mes el reingreso del First National City Bank a Chile. El 15 de junio de 1976, la Superintendencia de Bancos e Instituciones Financieras (SBIF) daba su visto bueno para el cambio de nombre de la entidad a Citibank N.A., lo que en los hechos significaba el corte de cinta oficial a nivel local.

			El retorno del banco estadounidense, como dice Anglés, respondía a la idea de que las condiciones económicas del país mejorarían. Pero también a garantías financieras que la dictadura les otorgó a los capitales foráneos, uno de sus principales objetivos en materia económica. En efecto, el 11 de julio de 1974 Pinochet promulgó el Decreto de Ley N° 600, el estatuto de la inversión extranjera que establecía invariabilidad tributaria, entre otras garantías, precisamente para los inversionistas extranjeros.  

			Müller, el primer gerente general del Citibank tras su retorno al país, aprovechó esa nueva franquicia tributaria y el banco invirtió de inmediato cuatro millones de dólares. ¿El objetivo? Apuntalar con financiamiento y asesorías financieras al sector privado.

			“La forma de operar del banco es dirigirse más bien a la empresa. Excepcionalmente se aceptará la existencia de cuentas personales. La idea es no ser un banco más y ofrecer el servicio tradicional, porque es bien poco lo que se podría aportar y, en términos generales, el mercado ya está bien servido”, decía Müller en 1976 (Rubio, 1989).

			La casa matriz de la entidad en Estados Unidos seguía ese mismo patrón. 

			 “El negocio bancario institucional ha constituido tradicionalmente el grueso de las actividades de Citicorp, tanto en volumen de ingresos como de beneficios”, dice Fernando Rubio en su investigación La estrategia de Citicorp en Chile. 

			El problema de aquello, y que aún no advertía la corporación, era que las empresas, cada vez más, buscaban financiamiento y asesoría en un nuevo tipo de banco, uno que explotaría con fuerza durante los próximos años.

			***

			Aunque parece lejano, el crash económico de 1929 tuvo mucho que ver en la creación de la banca de inversión y en las decisiones que Citibank tomaría varias décadas después. Esa crisis y el poder absoluto que mostraba la casa J.P.Morgan Co., que dictaba el orden financiero en Estados Unidos a través de su banco y cientos de empresas asociadas, provocó que se dictara la ley Glass-Steagall, que transformaría Wall Street, el referente ineludible del mercado de valores criollo. 

			La aprobación de esa ley implicó, entre otras medidas, que los bancos separaran sus actividades comerciales (tomar depósitos y prestar plata) de las de inversión (asesorar empresas, emitirles bonos y acciones). 

			“La banca comercial era la elección obvia: nadie podía ver entonces que algunas décadas más tarde sería mucho más barato y confiable para las empresas y los gobiernos emitir bonos que seguir pidiendo y arrollándose ante los mismos préstamos de siempre”, relata Hernán Iglesias Illa en su libro Golden boys, vivir en los mercados, una crónica sobre traders argentinos que operaron en Wall Street, creando y luego apropiándose del negocio de la deuda externa latinoamericana.

			El negocio de inversión del Citibank, en esa época, era pequeño y lo seguiría siendo, pues se desarrollaba al alero de la banca comercial. Citibank de a poco se fue incorporando formalmente al negocio de la banca de inversión y no fue sino hasta 1985, cuando el argentino-estadounidense John Reed asumió como presidente de la entidad, que el banco se reorganizó con tres áreas claras: banca individual (personas), institucional (empresas y gobierno) y de inversión (empresas).

			En Chile, sin embargo, parte de ese camino ya había sido transitado por un grupo de ejecutivos comandados por Sebastián Piñera. En 1980, el poderoso grupo Cruzat se asoció con Citibank para crear Citicorp-Santiago S.A., el primer gran banco de inversión chileno. En concreto, se trataba de un joint venture, como se le denomina a la unión de dos empresas en un negocio, entre ambos grupos: 60% para el Citibank; 40% para el Banco Santiago, de propiedad del grupo Cruzat.

			“Se requería gente que supiera analizar las cosas con un estándar más moderno, y Sebastián nos pareció una persona extremadamente preparada para eso”, dijo el empresario Manuel Cruzat, uno de los economistas que colaboró en la confección de El ladrillo, a las periodistas Bernardita del Solar y Loreto Daza, en el libro Piñera, historia de un ascenso.

			Cruzat, entonces la cabeza de un conglomerado de 130 empresas que representaban el 5% del PIB del país, “se dio cuenta de que había una industria que aún no se había desarrollado en Chile y buscó a alguien para crearla. El elegido fue Piñera”. Eso dijo a las mismas periodistas José Cox, amigo y exsocio de Piñera en el banco de inversión Chilean Mechant Bank (CMB), entre otros negocios. 

			Piñera, el elegido, no era un aparecido en su vida. Cruzat fue su profesor, y el de otros traders que también pasaron por Citicorp, en Ingeniería Comercial en la Universidad Católica en los años setenta. Durante esa década y la siguiente Cruzat se dedicaría a reclutarlos para sus empresas, formando un verdadero semillero de exitosos ejecutivos y empresarios, varios de los cuales, sin embargo, caerían en desgracia años después por operar al margen de la ley en los negocios y en el financiamiento de la política. 

			Trabajaron con él, entre otros, Carlos Alberto Délano, Carlos Eugenio Lavín, Alfredo Moreno, Juan Bilbao y Francisco Pérez-Mackenna. Pero de todos ellos Piñera era, aparentemente, su preferido, de lo contrario no se explica cómo un ejecutivo que hasta la fecha no mostraba grandes luces en los negocios, podía hacerse cargo con éxito de un banco de inversión. En el fondo, Cruzat no solo reclutaba a Piñera para un creciente y prometedor negocio; también lo sacaba del bochorno que había significado su paso por el Banco de Talca, al cual había llegado un año antes a instancias de Carlos Massad, su socio en Infinco. 

			Piñera, tras su paso por ese banco, fue declarado reo en 1982 debido a su responsabilidad en la estrepitosa quiebra de la entidad financiera un año antes5. 

			***

			Las razones de la salida de Piñera del Banco de Talca, en parte, están relacionadas con su gestión a cargo de la entidad. Según el expediente del caso, Alberto Danioni, uno de los dueños del banco, declaró el 13 de junio de 1982 que Piñera permitió y aprobó que Eduardo Barbé creara cuatro empresas agrícolas para traspasar deudas incobrables de Alejandro Zampighi, cuñado del otro socio del banco, Miguel Calaf, y uno de los mayores deudores de la entidad.

			“Debo reconocer que, por sugerencia del gerente del Banco de Talca, Sebastián Piñera, Eduardo Barbé gestionó la creación de cuatro empresas agrícolas para traspasar a ellas las deudas incobrables”, dice la declaración de Danioni, que está adosada al expediente judicial del Banco de Talca, causa que se inició en 1982, cuando Piñera ya estaba encabezando Citicorp-Santiago.

			El mismo expediente da cuenta de su respuesta a las acusaciones de Danioni, que habían sido ratificadas por Miguel Calaf, quien calificó a esas sociedades en su respectiva declaración, también del 13 de julio de ese año, como empresas fantasma.

			“Declaro no haber estado en conocimiento de que estas cuatro empresas eran de reciente formación y que no eran sujeto de créditos solventes, porque tenían escaso o nulo capital. Sin embargo, no existía ninguna otra alternativa mejor para solucionar este problema”, dijo Piñera el 13 de agosto de 1982 al ministro en visita Luis Correa Bulo, en la causa que se abrió en el Segundo Juzgado del Crimen de Santiago contra él y Carlos Massad por dos infracciones a la Ley General de Bancos y defraudación al Banco de Talca.

			Esa misma declaración revela lo que Piñera pensaba, en esa época, respecto de su salida del banco. 

			“En septiembre de 1980, por razones que desconozco, pero que presumo relacionadas con las múltiples tensiones, enfrentamientos, discusiones y diferencias de opiniones habidas entre mi persona y los principales accionistas, estos piden mi renuncia al cargo de gerente general, lo que se produce al término de ese mes”, declaró Piñera. Pero otras versiones apuntan a que su salida del banco tuvo que ver más bien con un asunto relacionado con su carácter. Piñera había comenzado a creerse y actuar como si fuera el dueño del banco, y eso a Calaf no le gustó. “El dueño del banco soy yo”, le dijo, en una sentencia que el futuro presidente de Chile no olvidaría (Del Solar y Daza: 117). 

			Esos hechos no forman parte del relato que años más tarde se ha encargado de hacer público Piñera. La razón de su salida, ha dicho, respondió a una persecución política. Así por lo menos se lo relató en 2014 a Mauricio Rojas, hoy uno de sus asesores más cercanos, en el libro Conversando con Sebastián Piñera. “En esa época, el año ochenta, el poder del Estado y el dominio que tenía sobre Chile era total y absoluto. Por tanto, sabía que ir al Caupolicán no era una cosa que un gerente general de un banco hiciese así nomás. Estaba en conocimiento de que iba a tener consecuencias”, contó Piñera a Rojas sobre su participación en el caupolicanazo, el único acto masivo que autorizó la dictadura contra la Constitución que aprobó en 1980. Nos sacaron muchas fotos y al día siguiente una de ellas salió en La Segunda, lo cual hizo que mi permanencia como gerente general del banco se hiciera insostenible (Rojas, 2014: 89).

			Lo concreto, en todo caso, es que Alberto Danioni fue quien le comunicó en septiembre de 1980 su despido. A esa altura, Piñera ya había olfateado su destino y para cuando se enteró de que tenía que irse, había recibido recados de su antiguo profesor en la Universidad Católica, Manuel Cruzat, de que lo llevarían a Citicorp.

			Piñera alcanzó a salir del Banco de Talca justo antes de que estallara su crisis financiera. Ese hecho marcaría uno de los hitos de la crisis bancaria y de endeudamiento que azotó al país a principios del ochenta y que, según algunos economistas, tiene que ver con los excesivos préstamos que hacían los bancos a empresas relacionadas, tal como le sucedió a Piñera, aunque otros apunten a la excesiva apertura financiera del sistema económico. Como sea, ese proceso pilló a Piñera y sus discípulos a cargo del Citicorp y supieron aprovecharlo como pocos en aquella época.

			***

			Ya lo había advertido. A las 22:30 horas del 13 de enero de 1983, Rolf Lüders, entonces biministro de Hacienda y Economía de la dictadura, aparecía en cadena nacional anunciando la intervención masiva de la banca ante la mirada atónita de banqueros y empresarios, que no podían creer lo que estaba sucediendo. Pero él ya lo había advertido.

			Lüders, miembro de la primera oleada de Chicago boys y exprofesor en la Universidad Católica de la mayoría de los Citi boys, toma un papelito entre sus manos y dibuja las letras A, B y C. La A, dice, era entregarles plata a los banqueros para que salvaran sus negocios, como quería Manuel Cruzat; la B, dejarlos caer y que todo se fuera a la basura, como esperaba Felipe Lamarca; y la C, intervenirlos y rescatar lo que se podía. 

			“Yo opté por esa última alternativa y fue lo que le propuse a Pinochet”, dice hoy, desde una pequeña oficina en la Escuela de Economía de la Universidad Católica. “Él estuvo de acuerdo”6.

			El plan que había trazado Lüders consistía en salvar a la banca, que venía de una larga borrachera de préstamos a grandes tasas de interés incapaces de cobrar, haciéndola momentáneamente parte del Estado. Es decir, que el gobierno la interviniera, la saneara y devolviera a manos privadas. Rolf Lüders y su equipo de asesores estudió uno por uno los préstamos que la banca había otorgado en los últimos años a diversas empresas. La mayoría, dice hoy, eran incobrables y eso generaba un problema tanto en los bancos como en las mismas empresas, que ya no podían con sus deudas. 

			Ese problema Lüders ya lo había visto en el BHC, el grupo económico del otro referente empresarial de la época: Javier Vial, cabeza en los años setenta de “los pirañas”, grupo que recibió ese apodo por su voracidad empresarial y que también estaba compuesto por el propio Manuel Cruzat y Ricardo Claro. Lüders se había desempeñado en diversos cargos en BHC, especialmente en el Banco de Chile, y en 1981 ya había advertido sobre los problemas de financiamiento que se avecinaban. Pero los síntomas que llevaron a la crisis crediticia de 1982 en Chile fueron varios y tuvieron que ver con factores internos y externos. En el mundo hubo una recesión que golpeó fuertemente al país, que era altamente dependiente del comercio exterior. La razón principal, no obstante, fue que las empresas pedían préstamos a altas tasas de interés y en pesos. El 4 de mayo de 1981 un hecho acabaría con ese tipo de préstamos. Jorge López Titus, gerente general de la azucarera de la Región de Valparaíso CRAV, anunciaba el cierre de la planta de Viña del Mar. Ese era, en los hechos, el primer presagio de lo que vendría. 

			Los banqueros, sin embargo, en un arranque de creatividad financiera tras el alza de tasas en pesos que significó la quiebra de CRAV, que contaminó a toda la economía nacional, recomendaron a sus clientes endeudarse en dólares, para evitar las altas tasas. Y sus clientes los siguieron como un ciego sigue a su lazarillo. 

			El problema fue que en Estados Unidos la Reserva Federal también subió la tasa de interés a 18%, provocando el mismo fenómeno que se daba con el peso chileno. Pero la bomba atómica, dice Lüders, estalló el 14 de junio de 1982, cuando la dictadura terminó con la paridad peso dólar. Eso causó que el billete verde se fuera a las nubes aun más, disparando la deuda corporativa, que ya estaba alta por el alza de las tasas de interés. El efecto inmediato fue una deuda multiplicada por dos y, por lo tanto, impagable. Perdían las empresas y perdían los bancos. Pero no todos. 

			Los efectos de esta crisis implicaron la intervención, primero, de dos bancos: el Banco Español y el Banco de Talca. Luego, el mismo Lüders lo haría con el resto de la industria ese 13 de enero de 1983, cuando hacía realidad lo que ya había advertido. Así, la banca, una industria que había sido privatizada como si fuera saldo de bodega entre 1974 y 1976, volvía a pasar a la administración del Estado. 

			“En la implementación del modelo se cometieron errores. El problema más grave no fue la fijación del tipo de cambio ni la rebaja arancelaria, sino la excesiva apertura al financiamiento externo, que hizo posible el endeudamiento de las empresas y el boom exagerado”, dijo Lüders a la revista Apsi en agosto de 1985.

			Lüders, declarado reo y apresado en Capuchinos junto a Javier Vial durante seis meses tras su salida del gobierno por la quiebra del Banco de Chile, mantiene hoy ese análisis. Hojea con nostalgia ese viejo ejemplar de Apsi, fija su mirada en el cielo de su pequeña oficina, y dice: “La crisis no surgió por la falta de control a los préstamos que otorgó la banca a sus empresas relacionadas. La crisis tuvo que ver con el financiamiento externo”. 

			Fue precisamente esa apertura externa la que abrió una llave de billetes verdes que hizo sentir al país como si fuera rico. Pero en realidad estaba lejos de serlo. Ese fue el fracaso del denominado “primer milagro chileno” que habían implementado los Chicago boys, entre ellos, el mismo Lüders. 

			Los años que vendrían serían un terreno pantanoso, difícil de transitar. Esa, sin embargo, era tierra fértil para el surgimiento de una nueva clase de hombre de negocios: el banquero de inversión.

			***

			Mario Mora circula por las calles de Sanhattan en un Infiniti negro, descapotable. Ahí, en Apoquindo con San Sebastián, tiene su oficina en un edificio de trece pisos con fachada de ladrillo, al estilo inglés. Hoy tiene su propia empresa de headhunters, Equation Partners, desde la cual se dedica a reclutar ejecutivos para grandes corporaciones. Entre ellas, varias que gestionan sus excompañeros del Citicorp, lo que en la práctica se ha convertido en una red de apoyo profesional entre antiguos colegas.

			Hace más de treinta y cinco años, sin embargo, fue él a quien reclutaron para el banco que comandaba Piñera. Ahí comenzó una larga carrera en Citicorp, que lo llevaría a gestionar operaciones del banco de inversión en Bolivia y México. Pero hasta mediados de los ochenta se mantuvo en Chile haciendo lo que mejor sabía hacer un banquero de inversión: resucitar cadáveres.

			“En la década de los ochenta todo
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