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	Sinopse:

	“Após adquirir uma semente misteriosa em um mercado noturno, Clara vê seu jardim florescer com flores negras que se alimentam de memórias e vidas. À medida que desaparecimentos aumentam e vozes sussurram do solo, ela descobre que está ligada a um ciclo ancestral — e que o jardim nunca esquece”

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1: O Solo do Destino

	O mercado noturno de Belmonte não era um lugar para os desatentos. Entre barracas de tecidos desbotados e bancas de especiarias exóticas, havia sombras que se moviam rápido demais e vozes que sussurravam em línguas esquecidas. Clara Santos, porém, não estava ali por acaso.

	Ela buscava algo raro.

	Botânica por formação e reclusa por natureza, Clara passava seus dias catalogando espécimes em seu pequeno jardim de estufa, isolada do resto do mundo. Mas naquela noite, uma força estranha a puxara para o mercado, como se o próprio vento a guiasse entre as barracas.

	Foi então que a viu: uma semente negra, quase opaca, repousando sobre um pedaço de veludo púrpura. O vendedor, um homem alto de olhos cor de âmbar, sorriu quando ela se aproximou.

	— "Cresce onde nada mais vive", ele disse, sem que ela tivesse perguntado.

	Clara hesitou por um instante, mas seus dedos já se fechavam em torno da semente. Era fria ao toque, como um fragmento de noite solidificada.

	— Quanto?

	O homem riu, um som rouco que ecoou como o farfalhar de folhas secas.

	— "O preço já foi pago."

	Antes que ela pudesse questionar, ele desapareceu entre a multidão, deixando apenas o cheiro de terra molhada no ar.

	Em casa, Clara examinou a semente sob a luz fraca de sua mesa de trabalho. Não havia marcas, nenhum indício de que planta poderia germinar dali. Intrigada, decidiu plantá-la em um vaso isolado, no canto mais sombrio de seu jardim.

	A terra era úmida, fértil, mas quando a semente tocou o solo, algo estranho aconteceu: a terra ao seu redor escureceu, como se tivesse sido encharcada em tinta. Clara recuou, mas não havia volta.

	Na manhã seguinte, a flor havia brotado.

	Era negra, mas não de um negro comum — era como se absorvesse a luz ao seu redor, deixando apenas um brilho soturno em suas pétalas. No centro, um miolo vermelho pulsava levemente, como um coração adormecido.

	Clara nunca vira nada igual.

	O desaparecimento do Sr. Almeida foi notado ao meio-dia.

	Ele era um velho quieto, que vivia sozinho na casa ao lado e cuja única extravagância era regar suas roseiras todas as manhãs. Quando as cortinas permaneceram fechadas e o jornal acumulou-se na porta, a senhora Beatriz, outra vizinha, resolveu bater.

	A porta estava destrancada.

	Dentro, nada fora perturbado — o café ainda estava morno na garrafa térmica, os óculos repousavam sobre o jornal aberto. Só o Sr. Almeida não estava lá.

	A polícia revirou o bairro, mas não havia pistas. Nenhum bilhete, nenhum sinal de luta. Apenas um detalhe que ninguém, exceto Clara, notou:

	Na soleira da janela do quarto do Sr. Almeida, havia uma mancha escura.

	Terra.

	A mesma terra negra que agora cobria o vaso da flor.

	Naquela noite, Clara sonhou.

	Era um sonho sem imagens, apenas sensações — o cheiro de folhas apodrecendo, o sabor de metal na língua e, acima de tudo, uma voz sussurrando em um idioma que seus ouvidos não reconheciam, mas que seu sangue entendia perfeitamente.

	Quando acordou, suando frio, a flor havia crescido.

	Se antes cabia em um pequeno vaso, agora suas raízes se espalhavam pelo canteiro, e o caule, grosso como um pulso, erguia-se em direção ao céu. No centro da flor, o miolo vermelho pulsava mais forte, como se algo estivesse prestes a nascer.

	E então, Clara viu.

	Entre as pétalas negras, algo se mexia.

	Era pequeno, quase imperceptível, mas inegável: um dedo.

	Humano.

	O dedo entre as pétalas desapareceu tão rápido quanto Clara piscou. Ela recuou, tropeçando nos próprios pés, e caiu de costas no solo úmido. O coração batia forte em seu peito, e por um momento, ela questionou se não havia imaginado tudo.

	Mas a flor ainda estava lá.

	Maior. Mais viva.

	E, agora que olhava com atenção, Clara percebeu algo terrível: as raízes não se limitavam ao canteiro. Elas se espalhavam sob a terra, como veias negras, em direção à casa vizinha. A casa do Sr. Almeida.

	Foi só quando a polícia deixou o local, sem respostas, que Clara notou.

	A flor murchara.

	Não gradualmente, como uma planta comum, mas de repente, como se tivesse sugado tudo o que precisava e depois se desfizesse em pó. O caule agora era uma casca ressecada, e as pétalas negras haviam caído, dissolvendo-se na terra como cinzas.

	E o mais perturbador?

	A flor morrera exatamente na hora em que o desaparecimento do Sr. Almeida fora reportado.

	Naquela noite, enquanto revisava suas anotações sobre a planta desconhecida, Clara ouviu um som suave do lado de fora. Algo raspando contra a porta da frente.

	Ela esperou, segurando a respiração. Nada.

	Quando finalmente abriu a porta, não havia ninguém. Apenas um envelope amarronzado, manchado de umidade, deixado no capacho.

	Dentro, uma única frase, escrita em letras finas e irregulares, como se tivessem sido gravadas com uma pena:

	"Cuidado com o que cultiva."

	Nenhuma assinatura. Nenhum outro traço.

	Mas no canto inferior, quase imperceptível, havia uma pequena marca.

	Uma flor negra.

	Clara não dormiu. Passou a noite inteira pesquisando, folheando livros antigos de botânica oculta, buscando qualquer menção a uma semente que brotasse flores vorazes. Nada.

	Foi só quando o sol começou a raiar que ela percebeu: não estava sozinha.

	Alguém observava do lado de fora da janela.

	O vendedor do mercado.

	Seus olhos dourados brilhavam mesmo na penumbra, fixos nela como os de um predador. Ele não sorria mais.

	Antes que Clara pudesse reagir, ele ergueu uma mão, segurando algo pequeno e escuro.

	Outra semente.

	E então, sem dizer uma palavra, desapareceu na névoa matinal.

	Determinada a entender o que estava acontecendo, Clara decidiu investigar a casa do Sr. Almeida. A polícia já havia revirado o lugar, mas talvez eles tivessem perdido algo.

	A porta dos fundos estava trancada, mas o velho sempre escondera a chave sob um vaso quebrado.

	Dentro, o ar era pesado, cheio do cheiro de mofo e algo mais… metálico. Sangue?

	Nada parecia fora do lugar, até que ela desceu ao porão.

	Lá, no canto mais escuro, havia uma mancha.

	Não de terra.

	De sangue seco.

	E no meio dela, uma única pétala negra.

	Quando Clara voltou para casa, a vizinhança estava em polvorosa.

	Desta vez, era a senhora Beatriz que havia sumido.

	Assim como no caso do Sr. Almeida, não havia sinais de luta. Apenas uma xícara de chá ainda morna na mesa… e um rastro de terra escura levando até o jardim.

	O jardim de Clara.

	Ela correu para fora, e o que viu a fez gritar.

	No lugar onde a flor murchara, uma nova brotava.

	Maior.

	Mais faminta.

	E desta vez, não era apenas um dedo que se mexia entre as pétalas.

	Era uma mão inteira.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2: A Primeira Pétala

	O vento cortava como uma lâmina quando Clara saiu da casa do Sr. Almeida, a pétala negra envolta em um lenço dentro do bolso. Sua mente girava em torno de uma única pergunta: Como uma flor poderia estar ligada a um desaparecimento?

	Decidida a encontrar respostas, ela foi até a pequena biblioteca municipal, onde revirou arquivos de jornais antigos e registros de habitantes. Mas quanto mais procurava, mais uma verdade aterrorizante se impunha:

	Ninguém se lembrava do Sr. Almeida.

	Nem a senhora Beatriz, que havia sido a primeira a notar seu sumiço. Nem os policiais que haviam investigado o caso. Quando Clara mencionou seu nome, as pessoas franziam a testa, como se tentassem puxar uma memória distante, e então diziam:

	— "Quem?"

	Era como se ele nunca tivesse existido.

	Ao voltar para casa, Clara notou algo diferente no jardim.

	Onde antes havia apenas a flor negra murcha, agora uma nova brotava – menor, mas com pétalas de um vermelho-sangue nas bordas, como se tivessem sido mergulhadas em tinta.

	Ela se aproximou com cuidado, e então, o cheiro a atingiu.

	Perfume de jasmim.

	Era o mesmo que sua melhor amiga, Lúcia, sempre usava.

	Um frio percorreu sua espinha.

	— Não…

	Com mãos trêmulas, Clara puxou o celular e discou o número de Lúcia.

	Chamada não completada.

	Ela tentou de novo. E de novo.

	Nada.

	Foi então que olhou para a flor novamente e viu: no centro, entre os estames, algo brilhava.

	Um pequeno pingente de prata.

	O mesmo que ela havia dado a Lúcia no aniversário dela.

	Clara correu até o carro e dirigiu até o apartamento de Lúcia, no centro da cidade. A porta estava fechada, mas não trancada.

	Dentro, tudo estava no lugar. O laptop ainda aberto em cima da mesa, uma xícara de café pela metade. Até o casaco de Lúcia pendurado no cabide, como se ela tivesse saído por apenas um instante.

	Mas no espelho do banheiro, escrito no vapor do chuveiro que ainda pingava, havia uma única palavra:

	"Clara."

	E abaixo, quase apagado, o desenho de uma flor.

	Ao voltar para casa, Clara encontrou-o esperando em sua varanda.

	O vendedor do mercado não sorria. Seus olhos dourados refletiam a luz da lua como os de um felino, e em suas mãos, ele segurava um pequeno caderno de couro desgastado.

	— "Você está cavando sua própria cova", ele disse, antes que ela pudesse falar.

	— O que você fez com Lúcia? — a voz de Clara saiu mais áspera do que pretendia.

	O homem inclinou a cabeça, como se considerasse contar a verdade. Então, abriu o caderno e mostrou uma página rabiscada com desenhos de flores idênticas às que brotavam em seu jardim.

	— "Elas sempre voltam para você", ele sussurrou. — "Porque você as plantou."

	Antes que Clara pudesse responder, ele deixou o caderno cair no chão e desapareceu na noite.

	Dentro do caderno, Clara encontrou uma lista.

	Nomes. Dezenas deles.

	Alguns riscados, outros marcados com pequenos desenhos de flores. E no final, em letras recentes:

	"Sr. Almeida."

	"Lúcia Mendes."

	E abaixo, ainda fresco, como se tivesse sido escrito naquela mesma noite:

	"Clara Santos."

	Foi então que ela ouviu.

	Um sussurro vindo do jardim.

	Era sua voz.

	Mas ela não estava lá fora.

	O caderno pesava nas mãos de Clara como um pecado confessado. Os nomes riscados, as flores desenhadas à margem — tudo apontava para uma verdade que seu cérebro se recusava a aceitar.

	Eu não plantei isso.
Eu não os matei.

	Mas o sussurro vindo do jardim insistia, ecoando sua própria voz de um modo que fazia seus ossos estremecerem.

	Decidida a acabar com aquilo, Clara agarrou uma pá de jardinagem e marchou em direção à flor vermelha e negra — a que carregava o pingente de Lúcia.

	O primeiro golpe da pá nunca chegou à terra.

	Assim que a lâmina tocou o caule, um jorro escuro e espesso brotou da planta, salpicando o rosto de Clara.

	Sangue.

	Quente e metálico.

	Ela gritou, esfregando o rosto com as mãos, mas foi pior. Ao tocar a seiva da flor, sua pele começou a queimar como se mergulhada em ácido. Linhas vermelhas se espalharam por seus dedos, rachaduras finas que escorriam sangue.

	A flor não estava apenas viva.

	Estava se defendendo.

	Clara passou a noite enfaixando as mãos, a dor latejante tornando impossível dormir. Foi só quando o primeiro raio de sol apareceu que ela se deu conta:

	Alguém estava no jardim.

	Um vulto alto, imóvel, observando as flores. Não era o vendedor de olhos âmbar — este homem era mais jovem, vestido com um sobretudo gasto, as mãos escondidas nos bolsos.

	Ela engoliu o medo e abriu a janela.

	— Quem é você?

	O estranho virou-se devagar. Seus olhos eram quase brancos na penumbra, como nuvens cobrindo íris.

	— "Você não devia ter tocado nelas", disse, com uma voz que parecia vir de muito longe.

	Antes que Clara pudesse responder, ele se inclinou sobre a flor vermelha e cheirou-a, profundamente, como se absorvesse seu aroma.

	— "Lúcia", murmurou, como se provasse o nome. "Ela tinha medo de escuro."

	Como ele sabia disso?

	Quando Clara piscou, o homem havia desaparecido.

	Só então ela notou: onde ele estivera parado, pequenas flores brancas brotavam no solo, murchando em segundos.

	A casa do vizinho ainda estava lacrada, mas Clara não se importou em arrombar o cadeado traseiro. Se ninguém se lembrava dele, ninguém reclamaria.

	Dentro, o ar cheirava a poeira e mofo. Revirando gavetas, ela encontrou um diário escondido sob as tábuas soltas do assoalho.

	Nas páginas amareladas, o Sr. Almeida escrevera sobre sonhos recorrentes — uma flor negra, um mercado que não aparecia nos mapas, um homem de olhos claros que lhe oferecera uma semente em troca de "um pedaço pequeno de sua história".

	A última entrada estava manchada de algo escuro:

	"Ela cresce no meu quarto agora. Às noite, ouço ela chamando meu nome com a voz da minha esposa. Eu sei o que vai acontecer. Amanhã, vou arrancá-la. Se não voltar, queimem a casa."

	A data era do dia anterior ao seu desaparecimento.

	Na volta para casa, Clara encontrou o vendedor do mercado esperando em sua varanda.

	Desta vez, ele segurava uma pequena tesoura de poda, a lâmina manchada de vermelho.

	— "Você quer respostas", disse, sem inflexão. "Eu quero a semente de volta."

	— Que semente? A que você me deu sumiu!

	Os olhos âmbar brilharam.

	— "Não a que dei. A que você tirou."

	Ele apontou para o jardim, onde a flor de Lúcia agora balançava sozinha, como se animada por um vento invisível.

	— "Está lá. No centro. Colha antes que amadureça, e eu contarei como salvá-la."

	Clara olhou para a flor. Entre as pétalas, algo novo se formava — uma protuberância redonda, negra.

	Uma semente.

	Tocar a flor novamente era a última coisa que Clara queria, mas as alternativas eram piores. Envolvendo as mãos machucadas em panos grossos, ela se aproximou.

	A planta pulsava.

	O cheiro de jasmim era agora sufocante.

	Quando seus dedos cerraram em torno da semente, uma voz sussurrou em seu ouvido:

	"Clara, por favor..."

	Era Lúcia.

	Puxando com força, Clara arrancou a semente — e o jardim inteiro gritou.

	As flores negras se contorceram, rachaduras vermelhas abrindo-se em seus caules. Do solo, mãos esqueléticas emergiram, agarrando seus tornozelos.

	O vendedor riu, alto e claro, enquanto o mundo de Clara escurecia.

	— "Muito bem", foram as últimas palavras que ouviu antes de cair. "Agora você é a jardineira."

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 3: O Visitante Noturno

	O cheiro de terra molhada e ferro velho invadiu as narinas de Clara quando ela recuperou os sentidos. O céu acima dela não era o céu do seu jardim — era um céu errado, de um roxo profundo, sem estrelas, apenas uma névoa que se movia como líquido.

	E ela não estava sozinha.

	O homem do sobretudo — Elias — observava-a de pé, seus olhos pálidos brilhando na penumbra. Na sua mão direita, ele segurava um objeto que fez o coração de Clara gelar: uma fotografia envelhecida.

	— "Você sempre foi teimosa, Clara. Ou devo chamá-la de Margaret? Ou talvez... Lívia?"

	Ela se levantou, as pernas trêmulas.

	— Quem diabos é você?

	Ele sorriu, revelando dentes demasiado brancos, demasiado afiados.

	— "Colecionador. Arquiteto. Jardineiro-chefe, se preferir."

	Com um gesto teatral, estendeu a fotografia.

	O papel amarelado mostrava uma estufa antiga, destruída pelo tempo. Em frente a ela, uma mulher de avental manchado regava fileiras de flores negras.

	Era o rosto de Clara.

	Mas não era ela.

	Os olhos eram mais velhos, a postura mais curvada, mas os lábios, o formato do nariz, até a maneira como segurava o regador — tudo idêntico.

	No canto inferior, uma inscrição em letras desbotadas:

	"M. Vogt, Cuidadora do Jardim das Almas, 1920."

	— Isso é algum truque — Clara jogou a foto no chão, mas Elias a pegou no ar, sem pressa.

	— "Truque?" Ele riu. "Você acha que é a primeira? Que ninguém antes tentou arrancar as flores, queimar a terra?"

	Aproximou-se, o cheiro dele agora um misto de chuva e carne crua.

	— "O jardim sempre encontra uma nova cuidadora. Porque ele precisa de alguém... real. Alguém que ainda lembre dos nomes."

	Elias explicou entre dentes afiados:

	O jardim não era um lugar. Era um estômago.

	As flores devoravam memórias, sim, mas não eram as plantas que escolhiam as vítimas — era a jardineira.

	— "Você plantou a semente para o Sr. Almeida porque ele cortava suas roseiras. Para Lúcia, porque ela mentiu sobre você na faculdade."

	Clara sacudiu a cabeça.

	— Eu não lembro disso!

	— "Claro que não." Elias tocou sua testa. "O jardim come a raiva primeiro. Depois, o resto."

	E então, mostrou-lhe o caderno novamente. Desta vez, Clara viu o que não havia notado antes:

	Em cada nome riscado, uma pequena assinatura no canto.

	A dela.

	Em todas as caligrafias diferentes.

	Elias levou-a até o fundo do quintal, onde um arbusto espinhoso crescia contra a cerca. Com um gesto, empurrou os galhos — e eles se dobraram, revelando uma porta baixa, de madeira apodrecida.

	Dentro, uma estufa abandonada.

	Tubos de vidro quebrados, mesas cobertas por instrumentos cirúrgicos enferrujados. E nas prateleiras, frascos com líquidos turvos, cada um contendo...

	Flores minúsculas.

	Crescendo de pedaços de pessoas.

	Um dedo. Uma orelha. Um olho aberto, a pupila substituída por uma pétala negra.

	— "Sua predecessora era metódica", Elias comentou, pegando um frasco onde um coração minúsculo batia dentro de uma flor. "Mas você? Você é mais... instintiva."

	Foi então que Clara entendeu.

	As flores no seu jardim não eram as primeiras.

	Elas eram últimas.

	Elias explicou, pacientemente:

	— "Quando a cuidadora não consegue mais distinguir o jardim do mundo real, tudo desmorona. As flores comem até ela. E então..."

	Ele abriu um álbum empoeirado. Página após página de mulheres idênticas a Clara, em diferentes épocas. A última foto mostrava uma delas envolta em raízes, os olhos substituídos por botões negros.

	— "O jardim adormece. Até encontrar outra como você."

	Clara olhou para as próprias mãos.

	As rachaduras vermelhas agora formavam padrões.

	Como raízes.

	Como veias.

	Elias ofereceu-lhe uma faca.

	— "Você pode cortar o laço agora. Mas vai lembrar-se de tudo. Do que fez. Do que elas fizeram através de você."

	Do lado de fora, o vento uivou, trazendo um sussurro:

	"Clara... por que você me deixou aqui?"

	Era Lúcia.

	Mas também era a voz de outras. Dezenas. Centenas.

	Todas iguais.

	Todas dela.

	Clara pegou a faca.

	Elias sorriu.

	A faca pesava na mão de Clara como um pecado prestes a ser cometido. Elias observava-a com aquele sorriso de dentes afiados, os olhos pálidos refletindo a luz fantasmagórica da estufa abandonada.

	— "Corte as raízes, e tudo que você fez voltará. Cada nome. Cada rosto."

	O vento uivou mais forte, e por um instante, Clara jurou ver sombras se arrastando entre os frascos poeirentos — mulheres de seu próprio rosto, sussurrando em uníssono.

	E então, um estalo seco ecoou do jardim.

	Algo novo brotava.

	Era mais alta que as outras, seu caule negro retorcido como uma coluna vertebral. Ao invés de pétalas, longos espinhos curvados protegiam seu centro, onde um líquido âmbar pulsava.

	Mas o que fez Clara cair de joelhos foi o objeto entrelaçado nos espinhos:

	Uma pequena medalha de latão.

	A medalha de seu irmão.

	Daniel havia sumido há dez anos, durante uma caminhada na serra. Nunca encontraram o corpo.

	— Não... — sua voz rachou. "Ele nem estava na lista!"

	Ela se virou para Elias, mas onde ele estivera, agora havia apenas poeira rodopiando. No chão, um diário de capa negra, aberto em uma página com um único nome riscado:

	"Daniel Santos."

	E abaixo, em letras miúdas:

	"Afogamento. Culpa."

	O diário não pertencia a Elias.

	Pertencia a ela.

	Ou melhor, a todas elas — as mulheres que vieram antes.

	Página após página de caligrafias diferentes documentavam desaparecimentos, acidentes, "acidentes". Alguns eram apenas nomes. Outros tinham descrições horríveis:

	"Carlos M. — Pétalas brotando da boca após jantar aqui."

	"Ana L. — Transformada em trepadeira. Ainda canta às vezes."

	Clara folheou até a última página escrita. A letra era a sua.

	"Daniel. Eu o empurrei. Eu não quis. O jardim fez eu lembrar, então eu plantei a semente onde ele caiu. Agora ele volta, e eu tenho medo do que vou fazer."

	As palavras queimavam como veneno. Ela lembrava agora.

	O argumento. A queda.

	As mãos dele se agarrando à pedra molhada.

	E ela, virando as costas.

	A noite caía quando Clara voltou para o jardim. A flor de espinhos agora alcançava sua altura, e entre os espinhos, algo se mexia.

	Dedos.

	Os dedos de Daniel, cobertos de musgo e terra, como se tivesse cavado para sair de um túmulo.

	— Clara... — a voz saía da planta, mas era dele, exatamente como ela lembrava.

	Ela estendeu a mão, esquecendo os espinhos.

	O primeiro corte foi tão profundo que o sangue escorreu direto para o caule.

	A flor gritou.

	Não um grito humano — algo mais profundo, como se a própria terra estivesse em agonia.

	E então, as outras flores responderam.

	O solo tremeu. Raízes negras explodiram da terra como tentáculos, envolvendo suas pernas. Clara tentou lutar, mas cada movimento só a prendia mais.

	E do centro da flor de espinhos, um rosto começou a se formar.

	Daniel.

	Mas errado.

	Seus olhos eram pétalas negras, sua boca se abria em espinhos.

	— "Você prometeu nunca deixar ir", a coisa sussurrou com sua voz.

	O diário caiu no chão, as páginas se virando sozinhas até uma ilustração antiga:

	Uma mulher envolta em raízes, sorrindo.

	A primeira jardineira.

	E então, Clara entendeu.

	O jardim não comia as pessoas.

	Ele as mantinha.

	Para sempre.

	O canto começou baixo. Vozes femininas, harmonizando em uma melodia sem palavras.

	Da casa, das sombras, das próprias flores, elas vieram.

	As jardineiras.

	Todas com seu rosto. Todas com suas mãos marcadas por raízes vermelhas.

	A mais antiga, de vestido apodrecido, tocou seu queixo.

	— "Você está quase pronta", disse, com voz de terra úmida.

	Clara tentou gritar, mas a planta de Daniel cobriu sua boca com espinhos.

	Elias observava à distância, seu sorriso agora triste.

	— "Eu avisei."

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 4: A Queda de Lúcia

	O canto das jardineiras ecoava na mente de Clara mesmo quando elas se dissiparam na névoa matinal. Seu corpo estava marcado — linhas vermelhas como raízes subindo por seus braços, uma teia de culpa sob sua pele. Mas não havia tempo para se render ao pavor.

	A flor de Lúcia estava murchando.

	As pétalas avermelhadas, outrora vibrantes, agora encolhiam-se como papel queimado. O pingente de prata no centro escurecera, coberto por uma crosta negra.

	Clara não precisava do diário para entender: quando a flor morresse, Lúcia desapareceria para sempre.

	O apartamento de Lúcia estava frio, as janelas cobertas por cobertores pregados com alfinetes. A luz que escapava pelas frestas revelava um cenário de caos — livros espalhados, ervas secas penduradas no teto, e no centro, sua melhor amiga, envolta em lençóis suados.

	— As flores… — Lúcia arfou, os olhos vidrados. — Elas estão no teto.

	Clara segurou sua mão. Queimava como brasa.

	— Não há flores aqui.

	— Você não vê? — Lúcia apontou para o canto, onde a parede estava coberta por rabiscos frenéticos — desenhos de flores negras, cada uma com um olho humano no centro. — Elas me observam desde que você plantou aquela semente.

	Um calafrio percorreu Clara. Ela reconheceu os desenhos. Eram exatamente como as flores em seu jardim.

	— Eu vou consertar isso — prometeu, mas a voz soou oca até para si mesma.

	De volta ao jardim, Clara caiu de joelhos diante da flor murcha. O que poderia salvá-la? Água? Sangue?

	Lembrou-se então das palavras de Elias: "O jardim se alimenta do que você mais quer esquecer."

	E ela não queria esquecer Lúcia.

	Queria esquecer a culpa.

	As lágrimas caíram antes que pudesse detê-las, salgadas e quentes sobre as pétalas ressecadas.

	O efeito foi imediato.

	A flor estremeceu, e por um segundo, as pétalas se ergueram, revividas. O cheiro de jasmim encheu o ar, misturado a algo mais — o perfume de infância, de noites de sono na casa uma da outra.

	Funcionara.

	Mas por quanto tempo?

	Clara passou a noite coletando lágrimas em um frasco de perfume vazio. Cada gota era um fragmento de dor:

	A raiva silenciosa quando Lúcia se mudou para longe.

	O ciúme do noivo que ela nunca conheceu.

	O alívio sujo quando Lúcia voltou, tão quebrada quanto ela.

	Ao amanhecer, a flor estava estável, mas não curada. E Clara?

	Ela mal se reconhecia no espelho.

	As marcas vermelhas agora subiam por seu pescoço, padrões intrincados como os galhos de uma árvore. E quando piscava, por um segundo, via outras nos reflexos — jardineiras passadas, observando.

	Aguardando.

	No porão da estufa abandonada, Clara encontrou o que as outras haviam escondido.

	Um espelho coberto por um pano negro, emoldurado por raízes petrificadas. Quando o tocou, visões a inundaram:

	Uma mulher com seu rosto, em 1672, enterrando uma semente negra junto ao cadáver do homem que a traiu.

	Outra, em 1890, regando flores com vinho envenenado.

	E a primeira de todas — uma figura em trapos, cantando para um jardim de ossos enquanto as plantas lhe sussurravam nomes em troca de sangue.

	O espelho caiu, quebrando-se.

	Entre os cacos, uma única palavra riscada na parede:

	"Lágrimas só adiam. Sangue paga a dívida."

	Lúcia piorara.

	Seus lábios estavam rachados, os olhos fundos. Quando Clara entrou, ela sussurrou:

	— A semente… você a tem?

	Clara hesitou, então acenou com a cabeça. A semente negra que colhera pulsava em seu bolso, quente como um coração.

	— Plante-a em mim — Lúcia agarrou seu pulso, a febre queimando como fogo. — Antes que eu vire apenas… outra flor.

	Do lado de fora, o vento uivou, trazendo um cheiro de terra revolvida.

	E no jardim, a flor de Daniel começou a desabrochar.

	O frasco de lágrimas pesava no bolso de Clara enquanto ela folheava o diário de Elias com mãos trêmulas. A última entrada dele estava escondida entre páginas coladas, revelada apenas quando uma de suas lágrimas acidentalmente umedeceu o papel:

	"O preço para salvar uma vida do jardim é simples: outra deve tomar seu lugar. Mas cuidado, cuidadora - o substituto não pode ser qualquer um. Deve ser alguém que carregue o mesmo nome nas veias."

	O sangue de Clara gelou. O mesmo nome.

	Antes que pudesse processar, um estalo úmido ecoou do jardim.

	À luz pálida da lua, a nova flor era um espetáculo de terror perverso.

	Seu caule negro retorcia-se como um braço em agonia, e nele, marcas brancas formavam letras que Clara reconheceu mesmo antes de se aproximar:

	CLARA

	Escrito em cicatrizes que lembravam sua própria caligrafia.

	E no centro, envolto por pétalas cor de vinho, um olho humano piscava.

	Seu olho.

	O mesmo tom de castanho, a mesma pequena cicatriz na íris daquela vez que Daniel, aos sete anos, sem querer a atingira com um galho.

	— Não... — sussurrou, mas a flor já respondia, suas folhas sussurrando em uma voz que era um eco distorcido da sua própria:

	"Você sabia que isso acabaria assim."

	O porão da estufa estava mais frio que antes, o ar carregado com o cheiro de carne em decomposição. Clara encarou os cacos do espelho quebrado, agora reorganizados em um padrão deliberado - como se alguém (ou alguma coisa) os tivesse rearranjado.

	No reflexo fracturado, não estava só ela.

	Dez mulheres. Cem. Todas com seu rosto, em diferentes estágios de decomposição, algumas com flores brotando de órbitas vazias, outras com raízes substituindo cabelos.

	A mais antiga, de pele como casca de árvore, apontou para os fragmentos:

	"Você sempre foi a substituta, Clara. A próxima vítima. A próxima jardineira."

	Nos cacos, as imagens mudaram:

	Uma menina de oito anos, perdida na floresta, encontrando uma flor negra que lhe dizia seu nome.

	Elias, muito mais jovem, oferecendo-lhe uma semente em troca de "encontrar o irmãozinho".

	E ela, pequena e assustada, plantando-a onde Daniel caíra.

	As memórias voltaram como uma enxurrada:

	O acidente na serra não fora acidente.

	Daniel caíra, sim - mas porque ela o empurrara.

	E as flores lhe prometeram esquecimento.

	Só agora Clara entendia: ela nunca fora a jardineira.

	Sempre fora a semente.

	A primeira flor.

	A substituta.

	E Lúcia...

	O apartamento de Lúcia estava escuro quando Clara voltou. A febre a consumira ainda mais - sua pele agora apresentava veias escuras, como raízes sob a epiderme.

	— Você voltou — Lúcia sorriu, fraca, segurando algo em sua mão fechada. — Eu lembrei. Tudo.

	No centro de sua palma, uma pequena cicatriz em forma de flor. Exatamente como a de Clara.

	— Nós éramos irmãs, não é? Antes do jardim. Antes de você me substituir.

	Clara recuou, mas as paredes já respiravam em torno dela, o papel de parede descascando para revelar...

	Pétalas.

	Pétalas negras, úmidas, formando palavras em uma língua que seu coração conhecia:

	"UMA POR OUTRA."

	Do lado de fora, um trovão soou, e a flor com seu nome começou a cantar.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 5: O Pacto

	O canto da flor com seu nome ecoava nos ossos de Clara, uma melodia ancestral que parecia vibrar no próprio ar. Lúcia agora estava envolta em raízes que subiam pelo colchão, sua respiração cada vez mais fraca.

	Foi então que o cheiro de âmbar e terra molhada encheu o quarto.

	Elias estava de volta.

	Desta vez, ele não sorria.

	— "Você quebrou as regras", disse Elias, erguendo uma mão enluvada. Entre seus dedos, um pergaminho antigo se desenrolou sozinho, revelando uma lista interminável de nomes. "O jardim aceita trocas, mas não caridade."

	Clara forçou as palavras através dos dentes cerrados:

	— O que você quer?

	Os olhos dourados de Elias brilharam quando apontou para o nome no topo da lista:

	"Marcos Vilela. Assassino. Estuprador. Preso na cadeia municipal."

	— "Uma alma podre por uma doce. O mal menor, não concorda?"

	Do lado de fora, o vento uivou como uma criança perdida.

	A cadeia municipal cheirava a desinfetante e desespero. Clara segurava o pequeno frasco que Elias lhe dera — dentro, uma única semente negra, pulsando como um coração minúsculo.

	— "Coloque na comida dele. Quando a flor brotar em sua cela, Lúcia estará livre", Elias instruíra.

	Mas agora, diante do homem de olhos mortos atrás das grades, Clara hesitou.

	Marcos não parecia um monstro. Parecia... um homem. Um homem cansado, com cicatrizes nos pulsos e o cheiro de medo antigo.

	— Você veio me ver? — sua voz era rouca, quase humana.

	O frasco queimava no bolso de Clara.

	De volta ao jardim, a flor de Lúcia estava reduzida a um esqueleto ressecado. Clara caiu de joelhos diante dela, o frasco não usado em sua mão.

	— Eu não consegui — sussurrou, mas a flor com seu nome riu em resposta, suas pétalas sussurrando:

	"Você já fez isso antes."

	E então, as memórias finais se encaixaram.

	Daniel não caíra.

	Ela o trocara.

	Por um menino da vila, um garoto cruel que aterrorizava os animais. Elias lhe dera a mesma oferta, e ela, com apenas oito anos, aceitara.

	O jardim sempre ganhava.

	Quando Clara ergueu os olhos, Lúcia estava no jardim.

	Não a Lúcia moribunda, mas a Lúcia de sua infância — vestido amarelo, joelhos arranhados, sorrindo com a ausência de um dente frontal.

	— Você sempre soube como me salvar — disse a aparição, segurando uma pá enferrujada. "É só cavar onde tudo começou."

	O chão sob Clara começou a tremer, e pela primeira vez, ela sentiu o jardim — suas raízes infinitas, suas fomes antigas.

	E no centro de tudo, uma presença escura e familiar esperando.

	Elias não era o dono do jardim.

	Apenas outro servo.

	Como ela.

	Como todas as outras.

	A pá tremia nas mãos de Clara enquanto cavava no centro do jardim, onde as raízes pulsavam mais grossas sob seus pés. A flor com seu nome havia dobrado de tamanho durante a noite, suas pétalas agora abertas como um convite macabro, revelando um interior úmido e vibrante que lembrava...

	Uma garganta.

	E então, a pá atingiu algo sólido.

	O esqueleto era pequeno. Muito pequeno.

	Vestia trapos de um uniforme escolar que Clara reconheceu instantaneamente — o mesmo que Daniel usava no dia em que "desapareceu". Mas o que a fez engasgar foi o crânio:

	Dentro da caixa torácica, não ossos, mas raízes negras brotavam, formando um ninho intrincado. E no centro, repousava uma única semente, intacta após todos esses anos.

	— Não fui eu... — Clara recuou, mas as raízes do jardim se enrolaram em seus tornozelos, puxando-a para perto do esqueleto.

	Foi então que viu a pá enterrada no peito do pequeno esqueleto.

	E as digitais em seu cabo.

	Suas digitais.

	As memórias voltaram como facadas:

	Daniel chorando enquanto ela cavava o buraco.

	Elias segurando-o por trás, sussurrando promessas sobre "um jardim onde irmãos nunca se separam".

	E ela, com mãos de criança, plantando a primeira semente em sua boca aberta.

	Mas o pior veio depois:

	Alguém assistindo da floresta.

	Uma figura feminina, com os olhos de Lúcia e o sorriso de Elias.

	Sua verdadeira mãe.

	O vento trouxe um cheiro de jasmim e carne podre. Quando Clara ergueu os olhos, ela estava lá — a mulher da floresta, agora envelhecida, com flores negras crescendo em seus olhos vazios.

	— Você sempre foi a escolhida, Clara — a voz da mulher era o sussurro das pétalas ao vento. — Minha filha de raízes e sangue.

	Ela estendeu uma mão, onde uma marca idêntica à de Clara pulsava.

	— Eu dei seu irmão ao jardim para que você pudesse nascer dele. Para que uma nova Sementeira florescesse.

	A flor com o nome de Clara inclinou-se como se em reverência.

	A Sementeira sorriu, revelando dentes como espinhos.

	— Agora é sua vez de escolher. Lúcia morre, ou você planta outra alma.

	Ela jogou algo aos pés de Clara — uma fotografia de Marcos, o prisioneiro, dormindo em sua cela.

	— Ou... — a Sementeira tocou o pequeno crânio de Daniel — você pode trazê-lo de volta. Basta regar sua semente com sangue de família.

	Clara olhou para as mãos, onde as marcas vermelhas agora formavam claramente uma palavra:

	"MÃE".

	E então entendeu o verdadeiro pacto.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 6: Raízes do Passado

	O anel da idosa pesava na mão de Clara como um pedaço de ossada. O símbolo nele gravado era inconfundível: a mesma flor negra que agora dominava seu jardim, suas pétalas retorcidas em um padrão que parecia pulsar sob a luz fraca do asilo.

	A idosa — dona Isaura, de 93 anos — apertou seus dedos descarnados em torno do pulso de Clara.

	— "Ela veio na noite em que sua mãe morreu", sussurrou, o hálito carregado do cheiro de medicamentos e mentol. "Uma mulher com seu rosto, vestida de preto, cantando para as flores que brotavam do travesseiro da morta."

	Clara engoliu seco.

	— Minha mãe... como ela morreu?

	Os olhos leitosos de dona Isaura encheram-se de lágrimas.

	— "Do mesmo jeito que você vai morrer, menina. Com raízes crescendo dentro dos pulmões."

	O diário de Elias agora fazia sentido. Clara encontrou as páginas sobre sua família escondidas atrás de um forro de couro gasto:

	*"12 de março de 1992 - Helena Santos começou a tossir pétalas. A Sementeira foi chamada."*

	*"15 de março de 1992 - Enterro às 16h. Flores negras no caixão. A menina (Clara) não deve saber."*

	E a entrada mais perturbadora:

	"Nota: A contaminação é hereditária. Quando a filha começar a sonhar com a flor, preparar o novo vaso."

	O "vaso", Clara agora entendia, era ela.

	O anel de dona Isaura queimava contra a pele de Clara. Ao girá-lo contra a luz, percebeu que o centro da flor era feito de um material diferente — um fragmento de osso humano.

	— "Sua mãe tentou fugir", dona Isaura tossiu, entregando-lhe uma fotografia amarelada. "Escondida atrás do armazém de grãos. As raízes a encontraram mesmo assim."

	A foto mostrava uma mulher jovem, de rosto inchado, segurando um bebê no colo. Nos olhos da mulher, o mesmo terror que Clara sentia agora. E atrás delas, quase imperceptível, uma silhueta observando da sombra.

	A Sementeira.

	Sua verdadeira mãe.

	De volta ao jardim, Clara não viu flores.

	Viu túmulos.

	Cada planta era uma cova, cada pétala uma lápide. E no centro, a flor com seu nome agora alcançava a altura de um homem adulto, seu caule marcado não apenas com "CLARA", mas com outros nomes:

	Helena. Margaret. Lívia.

	Todas as Sementeiras que vieram antes.

	E então, a voz veio — não das flores, mas de dentro dela:

	"Você demorou, filha. O jardim está faminto."

	Clara olhou para suas mãos.

	As marcas vermelhas agora eram raízes reais, rompendo sua pele.

	O anel de osso se encaixou no dedo de Clara como se sempre tivesse pertencido a ela. Um choque percorreu seu corpo, seguido por uma avalanche de visões que a arrastaram para um abismo de memórias alheias:

	Uma mulher com seu rosto em 1789, arrancando os próprios olhos enquanto flores negras brotavam das órbitas vazias.

	Outra em 1923, enterrando viva uma criança enquanto cantarolava uma canção de ninar distorcida.

	E a primeira de todas – uma figura esquelética dançando sob a lua, com raízes substituindo seus cabelos, plantando sementes em cadáveres frescos.

	Cada visão terminava da mesma forma: a flor do jardim desabrochando dentro de seus pulmões.

	Clara arrancou o anel com um grito, mas era tarde demais.

	A flor que carregava seu nome não era mais uma planta – era um espelho de sua alma.

	As pétalas negras agora se contorciam em expressões de terror mudas, suas bordas avermelhadas escorrendo uma seiva espessa como lágrimas de sangue. Quando Clara se aproximou, a flor sussurrou em três vozes simultâneas:

	"Corra." (sua voz atual)
"Fuja." (sua voz de criança)
"MORRA." (a voz da Sementeira)

	Do solo ao redor, mãos esqueléticas emergiram, cada uma usando um anel idêntico ao seu.

	No porão da casa abandonada da Sementeira, Clara encontrou o que procurava – o diário de Helena Santos, sua mãe adotiva.

	As páginas finais estavam manchadas de um líquido escuro que ainda cheirava a jasmim podre:

	"Ela veio hoje. Disse que eu fracassei como vaso, que minha filha seria a próxima. Quando me deu o

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		"Sr. Almeida" – sua pétala negra agora tinha veias vermelhas pulsantes

		"Dona Isaura" – a idosa do asilo, cuja flor murchava rapidamente

		"Vicente" – um nome que arrancou uma memória enterrada: o garoto cruel que Daniel substituiu



	
	
	
	
	
	
	
	
		O jardim não era um lugar, mas um organismo antigo

		Cada Sementeira era um vaso para mantê-lo contido

		Elias não era um aliado, mas o primeiro sacrifício – preso entre mundos



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		O café tinha sementes flutuando

		O pão estava coalhado de mofo negro familiar

		E atrás de Lúcia, sem sombra



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		As unhas de Lúcia tinham a cor das raízes negras

		Seu perfume era o mesmo da Sementeira

		E quando riu, sementes caíram de seus lábios



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Sr. Almeida segurando uma pá ensanguentada

		Dona Isaura jovem, com flores saindo de suas órbitas oculares

		Marcos Vilela sendo engolido por trepadeiras na cela



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		A Sementeira original com um rosto de raízes

		Homens de túnica enterrando uma semente maior que uma criança

		E o mais horripilante: um jardim inteiro crescendo de um menino crucificado



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Clara, aos oito anos, plantando a semente que engoliu Daniel

		Clara, adolescente, inconscientemente fazendo flores brotarem no jardim da escola após ser traída por Lúcia

		Clara, agora, com raízes crescendo dentro de seu peito



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Um vidro contendo dois olhos infantis (de Daniel?) flutuando em líquido âmbar

		Uma faca de osso idêntica à que Clara possuía, mas antiga, manchada de séculos de uso

		Um espelho onde, em vez de seu reflexo, havia apenas um campo vazio com uma única árvore negra



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Lúcia, presa nas raízes da árvore-mãe, ainda lutando

		Daniel, sua alma dividida entre o menino que foi e o monstro que se tornou

		As jardineiras, centenas delas, esperando para serem libertadas



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Um homem de terno branco, com flores brotando em suas órbitas oculares

		Uma criança segurando um regador de prata, cuja água cheirava a sangue

		Uma mulher idêntica à Sementeira original, mas com os lábios costurados por fios dourados



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Elias nunca foi o vilão — ele tentara protegê-la, assumindo o papel de jardineiro para adiar seu destino

		Tomás não era uma vítima — fora o primeiro aprendiz, voluntário, que falhara em se tornar a Sementeira

		E Lúcia...



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Daniel, verdadeiro e inteiro, preso nas raízes da árvore

		Elias, agora uma flor branca gigante, suas pétalas marcadas com "TRAIDOR"

		E ela mesma, em centenas de vidas passadas, repetindo o mesmo erro



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Uma mulher plantando facas em crianças vivas, cada uma germinando em uma árvore diferente

		Um banquete onde os convidados comiam flores que gritavam

		E um mapa – não do jardim, mas de Clara, com marcações onde as raízes se entrelaçavam com seus órgãos



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Não havia Sementeira original – cada uma se tornava a próxima

		Elias nunca existira – era apenas outra parte dela, a que resistira

		E o sacrifício final...



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		A primeira cuidadora não plantara o jardim – fora plantada por ele

		Tomás não era uma vítima – fora o filho dela, dado em troca de poder

		E a faca...



	
	
	
	
	
	
		Lúcia não era sua amiga – era sua irmã mais nova, dada ao jardim para poupar Clara

		Daniel não existira – era o nome que ela dera a Tomás para esconder a culpa

		E Elias...



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Uma levando à casa de Lúcia

		Outra ao túmulo de Tomás

		A última, para um lugar que cheirava a terra molhada e café fresco



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Tomás (1672)

		Helena (1890)

		Elias (1923)

		Daniel (2002)



	
	
	
	
	
	
		A primeira Clara, envelhecendo em segundos até virar pó

		Lúcia, não como a conhecia, mas como uma anciã de olhos vazios

		E o bebê de flores, crescendo, envelhecendo, morrendo — e renascendo



	
	
	
	
	
		Um diário infantil (de Tomás)

		Uma faca de osso (a original)

		E um retrato — Clara segurando um bebê, com Elias ao seu lado



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Elias, décadas depois, descobrindo horrorizado que o jardim crescera além de seu controle

		A primeira Clara, não uma cuidadora, mas uma cientista, tentando arrancar Lúcia das raízes

		E o momento em que a árvore falou pela primeira vez, usando a voz de Lúcia para prometer vida eterna em troca de sacrifícios



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Tomás — o irmão que Clara perdeu na infância

		Helena — sua mãe, que enlouqueceu de dor

		Elias — seu pai, que inventou o jardim para preservar suas memórias



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Ele fora o primeiro a descobrir a verdade — que o jardim se alimentava de memórias distorcidas

		Tentara destruir a árvore, mas no último momento, fracassara

		A árvore o transformara no primeiro colecionador de almas, condenado a trazer novas vítimas para alimentar o ciclo



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		O jardim nunca quisera almas — ele se alimentava de esquecimento

		Cada pessoa desaparecida fora apagada da memória de todos, exceto da cuidadora

		E as flores não eram túmulos, mas últimos ecos daqueles que se foram



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		"Plantar a semente corrompida e ter uma hora com Lúcia antes que o jardim te consuma"

		"Usar a faca em si mesma e se tornar a nova colecionadora de almas"

		"Fazer o que Daniel fez... e se deixar esquecer"



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Lágrimas (as de Daniel quando se sacrificou)

		Sangue (o de Elias ao cravar a faca no próprio peito)

		E terra (a do caixão minúsculo onde Lúcia jamais deveria ter sido colocada)



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		A Clara de 1672, que se matou para fugir do jardim

		A de 1890, que enlouqueceu e plantou crianças vivas

		A de 1923, que tentou queimar a árvore e acabou alimentando-a



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Olhos negros como pétalas secas

		Cabelos feitos de raízes finas

		E nas mãos, a mesma faca de osso, mas minúscula, como um brinquedo



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		"A árvore é apenas a ponta. O verdadeiro jardim está embaixo, sempre esteve."

		"Ela não é minha filha. Nunca foi. A verdadeira Lúcia morreu antes mesmo do jardim existir."

		"A criança que você vê é o que cresceu no lugar dela. A primeira flor."



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		"Carlos Rios" – um homem de pétalas azuladas que cheiravam a sal

		"Marina Lopes" – uma flor com espinhos em forma de agulhas de costura

		"Vitor Hugo" – cujo caule sangrava tinta vermelha



	
	
	
	
	
		Xícaras de chá pela metade em cima da mesa

		Um gato morto no sofá, com raízes brotando de sua boca

		E no centro, uma cadeira vazia, cercada por flores negras



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Seu olho plantado germinando na terra escura

		Raízes crescendo em seu lugar, formando uma árvore

		E no topo, uma flor negra desabrochando para revelar...



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		"Sangue da cuidadora (voluntário)"

		"Raiz do coração (arrancada viva)"

		"Última memória (queimada)"



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Dona Isaura (a idosa do asilo)

		Marcos Vilela (o prisioneiro)

		Vizinhas desaparecidas décadas antes de Clara nascer



	
	
	
	
	
	
		Seu sangue (coletado em um pires de porcelana quebrado)

		Um pedaço de raiz (arrancado da flor vermelha de Elias, que gritou como humana ao ser cortada)

		A foto de Daniel (a última memória que ela guardara dele)



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Seu pai, de machado em punho, cortando o tronco da árvore negra

		O sangue escuro jorrando, formando um riacho que corria em direção à casa

		E o pior: ele sabia. Sabia que o jardim estava dentro de Clara desde o nascimento



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Seu sangue — o cordão que ligava todas as gerações

		A raiz do coração — a primeira que seu pai tentara arrancar

		A última memória — não uma foto, mas a canção



	
	
		Cortou a palma da mão, deixando o sangue pingar sobre a pá do pai

		Arrancou um pedaço da flor vermelha de Elias (a única raiz que doía ao ser tocada)

		E cantou a canção de ninar completa pela primeira vez em décadas



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Os ponteiros parados às 3:07 – a hora exata em que seu pai desaparecera

		O retrato minúsculo dentro – não dela ou de Daniel, mas de uma mulher desconhecida com olhos de flor

		O tique-taque – que continuou, mesmo com os ponteiros imóveis



	
	
	
	
	
		As flores com olhos começaram a chorar seiva negra

		A criança-Clara rastejou para fora da terra, seu corpo feito de raízes e ossos infantis

		E a árvore subterrânea finalmente emergiu, revelando seu horror completo



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		A mulher do retrato (a primeira Clara) plantando não uma semente, mas um bebê vivo

		Seu pai, décadas atrás, descobrindo a verdade e tentando destruir a árvore

		E ela mesma, pequena, sendo levada para o jardim pela mão por...



	
	
	