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« En général, quand on fait un livre sur moi, 
c’est plutôt mauvais. »

Nicolas Sarkozy

« Le tribunal, en prononçant à son encontre 
une peine d’emprisonnement de trois ans, dont 
deux ans assortis d’un sursis simple, a fait une 
application de la loi pénale indispensable et pro‑
portionnée à la nature et à la gravité des faits 
ayant lourdement porté atteinte à la confiance 
publique, et adaptée à la personnalité, la situation 
sociale et professionnelle de leur auteur. Toute 
autre sanction serait manifestement inadéquate. 
Il convient de confirmer cette peine. »

Arrêt Bismuth, 17 mai 2023



« Le montant total des dépenses a été réévalué 
à 42,717 millions d’euros, soit un dépassement 
du plafond légal de 20,208 millions d’euros. 
Ainsi, alors même que le plafond des dépenses 
électorales tel que fixé par la loi était dépassé, 
Nicolas Sarkozy a poursuivi l’organisation des 
meetings, dans les mêmes conditions que pré‑
cédemment, permis la réalisation de prestations 
nouvelles, engagé les dépenses correspondantes 
et volontairement omis, en sa qualité de can‑
didat, d’exercer un quelconque contrôle sur les 
dépenses qu’il avait, par ailleurs, l’obligation, non 
seulement de déclarer dans le compte de cam‑
pagne, mais de certifier comme étant exactes. »

Jugement Bygmalion, 
30 septembre 2021



Il n’est plus qu’une ombre. Une force obscure en coulisses. 
Un personnage dont on ne devine l’influence que par rico‑
chet, à la façon de la matière noire présente dans l’univers 
sans apparaître jamais. Un parrain. Un parrain de la poli‑
tique comme du business. Un parrain qui tire les ficelles, 
mais cultive la discrétion. Un parrain avec les juges à ses 
trousses. D’autres que lui raseraient les murs, se seraient fait 
oublier, resteraient silencieux. Lui non. Il plaide la relaxe 
à chaque audience, dénonce des dossiers vides de preuves, 
montés contre lui, et promet de tout faire annuler à terme 
devant la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH), 
où l’influence des juges français sera nulle et où le droit, 
il en est sûr, finira par l’emporter. Une défense de parrain, 
où chaque magistrat face à lui est une cible, où l’attaque se 
doit de ne jamais baisser d’intensité, dans les prétoires mais 
surtout devant l’opinion, inlassablement. Jusque-là aucun 
juge, ni aucune condamnation ne sont parvenus à entamer 
sa puissance de feu médiatique. Presse écrite, radio, télé, il 
peut s’inviter où il veut, quand il veut. Son réseau est intact. 
Il choie les journalistes, que ses collaborateurs régalent de 
formules féroces sur les demi-sel de la politique. Il voit les 
patrons de presse, d’autant plus qu’il est lui-même passé de 
l’autre côté du miroir, en tant qu’administrateur du groupe 
Lagardère. Un poste d’influence. Il est plus que jamais lié aux 
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trois hommes forts de la presse française, tous actionnaires 
de l’entreprise : Bernard Arnault, Vincent Bolloré et Arnaud 
Lagardère. Il continue de rayonner.

Mais sa voix se veut discrète. Sa parole, désormais, est le 
plus souvent portée sous le manteau. Pour ce livre, qui raconte 
sa « vie d’après », il a d’abord décliné toute rencontre. La 
demande était de pouvoir évoquer les quatre parties de son 
actuel emploi du temps : la politique après la politique, ses 
procès, son business et l’affaire libyenne, la grande ombre 
qui le menace et qui va donner lieu à un procès hors norme. 
Il s’est finalement ravisé, sans explication, acceptant un, puis 
deux rendez-vous. « J’ai décidé de vous faire confiance », 
lance-t-il, matois.

Officiellement, il a renoncé à toute ambition politique 
depuis la nuit du 20 novembre 2016. Ce soir-là, battu sèche‑
ment à la primaire de la droite, il a tenu devant une poignée 
de militants en larmes un discours d’adieux définitifs. Devant 
une petite dizaine de ses fidèles, il a imposé un appel à voter 
Fillon, qu’il a pourtant toujours pris pour son majordome. Il 
a ensuite assisté, médusé, à la victoire de l’inconnu Macron. 
« Je ne comprends plus rien à la politique », a-t-il soufflé à 
Gérald Darmanin le jour de l’intronisation de son succes‑
seur. Pour tout dire, il a vu passer son heure. Avec la séré‑
nité de celui qui a occupé les plus hautes fonctions, aimerait-il 
convaincre ses interlocuteurs.

C’est vrai et c’est faux à la fois. On décrit souvent Nicolas 
Sarkozy comme un être simple, franc, presque primitif, en 
regard d’un Emmanuel Macron beaucoup plus duplice. Il y 
a pourtant de la complexité chez cet homme. Une dualité 
intérieure. Le plus souvent, il semble saisir avec philosophie 
les avanies de son existence publique. « C’est le cercle de la 
vie », médite-t-il auprès de Jacques Séguéla, chez qui il dîne 
au lendemain de sa défaite à l’élection présidentielle de 2012. 

le parrain
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C’est avec la même sagesse presque socratique qu’il s’est pré‑
paré à son élimination de 2016, se sachant dépassé par une 
époque gourmande d’instantanés, de petits ramdams quoti‑
diens, qu’il ne comprenait plus. Le 23 mai 2023, il prend avec 
un même détachement sa récente condamnation dans l’affaire 
Bismuth. « Le bonheur est dans les difficultés surmontées, 
pas dans les difficultés évitées », disserte-t-il. Son ami Fré‑
déric Péchenard dit souvent de lui qu’il est « exceptionnel 
dans les moments difficiles ». Tous ceux qui le connaissent 
savent sa délicatesse et son élégance lorsque surviennent des 
drames personnels. Devant la mort, il sait toujours trouver 
les mots vrais, le ton juste.

Ce Sarkozy-là ne nourrit aucune amertume. Il goûte sa 
retraite, ce temps libre pour sa fille Giulia, qu’il emmène à 
l’école le matin, son heure de footing journalière, ses cin‑
quante pages de lecture, ses rendez-vous littéraires avec 
les auteurs qu’il a lus et qu’il admire, Giuliano da Empoli, 
Clara Dupont-Monod, Joël Dicker, Karine Tuil, ou Michel 
Houellebecq, avec lequel il déjeune fréquemment. Ce 
Sarkozy-là n’aime rien tant que regarder une série chez lui, 
il a dévoré The Killing, Yellowstone ou La Reine Cléopâtre sur 
Netflix, en mangeant les pâtes préparées par son épouse Carla 
Bruni. « Oui, mon amour ? » répond-il au téléphone, même 
s’il y a du monde, une habitude de son ancienne vie. Le 
couple est sorti renforcé des années de bagarre politique. Ils 
affichent un amour intact.

Et pourtant, sous l’apparente plénitude brûle un feu. Une 
angoisse, diagnostiquent certains de ses amis. Une peur de 
décliner. Un besoin d’agir, de faire, de le faire savoir, d’être 
remarqué, d’influer. Un autre Sarkozy, celui des foucades 
d’avant, toujours là. Hyperactif. En voyage à New  York, 
fin avril 2023, pour assister à un défilé de Carla Bruni, le 1er mai 
au Met, il trouve le moyen de rencontrer des distributeurs 
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d’alcool pour leur vendre le vin du Château d’Estoublon, 
qu’il produit au sein de la société qu’il a lancée avec Stéphane 
Courbit. Il déjeune également avec le marchand d’art Julien 
Paganetti, auprès duquel il s’informe des œuvres sur le mar‑
ché. L’ancien président est devenu collectionneur.

À Paris, il est désormais l’homme aux mille missions. 
Consultant, juge de paix du capitalisme, avocat, surtout de 
lui-même, homme d’État en réserve de la République… Et 
riche. Depuis sa retraite, selon les calculs des policiers de 
l’affaire libyenne, entre 2013 et 2018, en année pleine, il a 
gagné en moyenne plus de 3 millions d’euros par an. Soit 
250 000 euros par mois. Avant impôts bien sûr. Ses confé‑
rences, des exposés d’une heure grassement rémunérés, à la 
façon de Tony Blair ou de Barack Obama, ont assuré sa for‑
tune. « Il livre sa vision du monde, pour ceux que ça intéresse. 
À Londres, devant des banquiers, je l’ai vu recycler un dis‑
cours de campagne de 2007, on en a rigolé ensemble », sou‑
rit Rachida Dati, une de ses fidèles qui le connaît le mieux. 
Il arrive aussi à l’ancien chef d’État d’utiliser ses proximités 
d’avec plusieurs chefs d’État, en particulier l’Ivoirien Alas‑
sane Ouattara, le Rwandais Paul Kagame et l’émir du Qatar 
Tamim al-Thani, à des fins lucratives. Ou de se faire le conci‑
liateur des querelles du CAC 40. Des prestations qu’il facture 
avec son cabinet d’avocats.

Ce Sarkozy-ci, friand de billets de 500 euros, qu’il continue 
d’utiliser malgré leur disparition progressive, se veut moins 
philosophe qu’impatient. Il s’agace d’un rien, qui générale‑
ment le concerne. « Impétueux », écrivait la journaliste Cathe‑
rine Nay. « Anguleux », dit Nicolas Sarkozy de lui-même, tout 
en assurant, à rebours de toute évidence, que cette époque-là 
est révolue. Ce tempérament torrentueux d’hypersensible lui 
a toujours fait faire des erreurs. N’est-ce pas l’empressement 
de l’homme politique obsédé par sa campagne qui a entraîné 
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l’affaire Bygmalion ? N’est-ce pas encore ce besoin dévorant 
de tout maîtriser qui l’a poussé dans les dérives de l’affaire 
Bismuth ? Comme les personnages de Zola qu’il affectionne, 
tel Roubaud, dans La Bête humaine, allant chercher sous le 
plancher le magot secret qu’il avait juré de ne jamais toucher, 
Nicolas Sarkozy paraît souvent tiraillé entre ce qu’il aimerait 
incarner et son impulsion.

Chaque matin, il arrive à 8 heures rue de Miromesnil, dans 
l’exact surplomb de l’Élysée, dans des locaux mis à disposition 
par la République française. Une enfilade de pièces sombres, 
au premier étage d’un immeuble de bureau haussmannien 
sans grand charme. Pendant une heure, il rappelle tous 
les interlocuteurs à qui il n’a pu répondre la veille. Il par‑
court Le Figaro, L’Équipe, la revue de presse préparée par ses 
équipes. Puis il enchaîne avec quatre ou cinq rendez-vous. 
Des ministres, d’anciens ministres, des députés, des sénateurs, 
des entrepreneurs, des communicants, des éditeurs, d’anciens 
collaborateurs.

Ses fidèles se sont dispersés, son parti d’hier n’est plus 
que l’ombre de ce qu’il a été, mais tous continuent de défi‑
ler devant lui. Ils appellent cela « faire le chemin de Miro
mesnil ». Depuis son QG, encombré de photos de famille, et 
de lui en compagnie des leaders du monde, il attend le visi‑
teur entouré de son chef de cabinet, le préfet Michel Gaudin, 
et de sa conseillère presse Véronique Waché. Le vieux préfet, 
condamné à dix mois de prison dans l’affaire des primes de 
cabinet en liquide, et la communicante sympathique… Ils pro‑
fitent de sa gentillesse les jours de forme et savent essuyer sa 
mauvaise humeur, les jours d’engueulade. Les deux Sarkozy.

Alors, ses adieux à la politique, certains n’y croient pas. Il suf‑
fit d’observer le plaisir évident de Nicolas Sarkozy à la décou‑
verte de la foule venue à la dédicace de son nouveau livre, 
Le Temps des combats, le 22 août à La Baule (Loire-Atlantique), 
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pour constater que son rapport au public fonctionne toujours 
comme une drogue dure. Ce jour-là, il ne peut s’empêcher 
d’aller saluer longuement les admirateurs qui attendent der‑
rière les barrières. « C’est gentil d’être venu » ; « Merci », 
savoure-t-il en serrant chaque main. « La politique, il n’y 
a que ça qui l’intéresse, c’est sa vie », assure Dati. « Moi je 
pense que les gens m’ont laissé tomber, moi j’aurais bien 
continué », reconnaît d’ailleurs Nicolas Sarkozy. En coulisses, 
au gré des circonstances, il s’est inventé un job de consolation 
sur mesure : celui de conseiller personnel. Il coache Emma‑
nuel Macron. Tout les séparait pourtant, sauf la détestation 
commune de celui qui a occupé le poste entre eux.

Il a d’abord incité tous ses proches, Gérald Darmanin en 
tête, à le rejoindre. Puis les deux présidents se sont réellement 
trouvés fin 2018, au moment de la crise des Gilets jaunes, 
quand l’Élysée a tremblé devant la rue. En retour de cette 
assistance, Macron l’a traité eu égard à son rang, sans jamais 
tenir compte de ses rendez-vous judiciaires difficiles et de ses 
condamnations infamantes. Des liens se sont tissés. À deux, 
puis à quatre, avec leurs deux épouses. Brigitte Macron, qui 
a parfois l’art d’en faire un peu trop, jure qu’elle a « toujours 
voté Sarkozy ». Il en a souri de plaisir. À ses côtés, Carla Bruni 
aborde le sujet que lui ne peut verbaliser. C’est elle, dès qu’elle 
peut, qui n’hésite pas à alerter Macron sur le sort judiciaire 
de son mari.

Emmanuel Macron a su s’y prendre en l’appelant les len‑
demains de garde à vue et de mises en examen. Ces choses-là 
ne s’oublient jamais. « Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, 
ils ont été tellement gentils avec moi », a avoué, désarmant 
de sincérité, Nicolas Sarkozy à Olivier Marleix, l’actuel pré‑
sident du groupe Les Républicains (LR) à l’Assemblée natio‑
nale, la semaine du 11 avril 2022. L’ancien chef de l’État 
venait d’annoncer son ralliement à Emmanuel Macron, après 
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avoir refusé de soutenir Valérie Pécresse. Ce jour-là, Sarkozy 
se débattait sur son fauteuil, il imaginait tout haut comment 
LR pourraient former une coalition avec les macronistes avant 
de « prendre En Marche, car il n’y a personne là-dedans », et 
remporter la présidentielle de 2027. Olivier Marleix se sou‑
vient avoir alors pensé au film La Folie des grandeurs, lorsque 
le personnage de Louis de Funès, réduit en esclavage et pris 
de folie, élucubre un complot pour reprendre le pouvoir : 
« Le roi répudie la reine, la vieille épouse le perroquet, César 
devient roi, je l’épouse et me voilà reine. »

Jamais Nicolas Sarkozy ne flanche, mais ses proches le 
sentent atteint par le tourbillon des affaires judiciaires. Comme 
une pyramide de Ponzi qui lentement s’écroulerait, Nicolas 
Sarkozy se retrouve peu à peu rattrapé par les excès de ses 
années politiques. Son procès en appel dans l’affaire Bygma‑
lion l’attend à partir du 8 novembre 2023. Audience risquée 
tant la comptabilité de sa campagne présidentielle de 2012 est 
limpide : plus de 40 millions d’euros ont été réellement dépen‑
sés pour une élection plafonnée à 22 millions. Devant les tri‑
bunaux, le parrain de la droite a aussi devant lui la manche 
la plus incertaine, l’affaire libyenne. « Le procès de la décen‑
nie », dit-on au PNF. L’audience devrait durer du 6  jan‑
vier au 10 avril 2025. Pour lui, aux côtés de Claude Guéant, 
de Ziad Takieddine, d’Alexandre Djouhri, et d’une floppée 
d’intermédiaires, une perspective à très hauts risques. Il sera 
question de valises, d’argent sale, et de cadavres. De son côté, 
il promet une défense totale puisque le dossier qui l’accuse est 
selon lui « vide ». « Je me bats avec la force de celui qui est 
innocent, insiste-t-il. Dans n’importe quelle démocratie, on 
dirait au minimum qu’il y a un doute, ça profite à l’accusé. Il 
n’y a pas de preuve de l’argent tout court ! »

Le procès d’une vie. Avec à la clé la perspective d’une sor‑
tie définitive… ou pas. « Ne vous y trompez pas, prévient 
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Rachida Dati. Même quand il aura 120 ans, s’il lui reste une 
dent et un cheveu, s’il voit un espace pour revenir, il revien‑
dra. » Son ami et avocat Thierry Herzog a une formule voi‑
sine quand il parle de lui, toujours avec affection : « Sarkozy, 
il n’est pas comme nous. » Une façon d’expliquer à la fois 
une forme de capacité de résistance, mais aussi, chez lui, une 
puissance dans le déni, forçant le réel. Et une volonté d’en 
découdre. Dans l’adversité. Toujours.

le parrain



première partie

La politique





Véronique et Michel

Il a d’abord dit non. Deux heures durant, Véronique 
Waché, sa conseillère en communication, et Michel Gaudin, 
l’ancien directeur général de la police nationale et préfet de 
police de Paris, son directeur de cabinet, ont résumé en une 
phrase, avec courtoisie et tact, les raisons de ce refus. « Il ne 
voit personne. » Rien ne résonnait plus faux dans ces locaux 
de la rue de Miromesnil, où tout le monde défile, mais il 
y avait pourtant du vrai dans ce mensonge poli. S’il parle 
beaucoup, officiellement il ne dit rien. Nicolas Sarkozy, le 
« boss », comme l’appellent ses deux fidèles, ou « le par‑
rain », comme le désigne Carla Bruni elle-même, est désor‑
mais un homme de l’ombre. Un invisible des coulisses. Une 
sorte d’oracle, ce personnage grec qui prédit l’avenir, et que 
tout guerrier qui prétend conduire ses troupes à la victoire 
se doit de venir consulter. Toute la droite défile dans ce 
bureau encombré de bibelots et tapissé de photos de lui… 
Des ministres. Des députés. Des maires. Des curieux. Des 
impatients. Des ambitieux. Pas seulement à droite. Sa porte 
sera « toujours ouverte », dit-il, à celui qui sollicite un conseil 
politique. Même Alexis Kohler, le bras droit du président en 
exercice, a sonné à l’interphone doré de la rue de Miromesnil, 
puis a gravi les marches jusqu’à l’unique étage de l’immeuble 
sans plaque dans le hall d’entrée. L’étage du fantôme.
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En revanche, un seul n’est jamais venu jusqu’ici, mais le 
prie régulièrement de faire chemin jusqu’à lui. Emmanuel 
Macron. Dans une relation aussi complexe qu’inédite, les deux 
présidents, que vingt-deux années séparent sur l’état civil, se 
sont rendus mutuellement indispensables. Même si Sarkozy 
jure que Macron « ne l’écoute pas », notamment sur le choix 
des personnes, il n’empêche qu’il le sollicite à haute dose. Et 
a fait de lui, au passage, une sorte de coach semi-officiel et 
de consultant personnel… Un rôle à sa mesure. Tirant des 
ficelles. Poussant ses pions sans témoin. Pouvant mélanger 
affaires et influence sans craindre de devoir s’en expliquer. 
Libre enfin, après quarante ans dans le chaudron de la poli‑
tique de haut niveau, de pouvoir agir et vivre sans penser au 
qu’en-dira-t-on. « Le président Sarkozy a aujourd’hui une vie 
qui le satisfait, confie Véronique Waché. Il y a quelque chose 
dont il ne voulait plus, c’était l’éclairage permanent sur ce qu’il 
faisait. Cette liberté qu’il a maintenant de pouvoir mener sa 
vie comme il l’entend, c’est un luxe pour lui. »

Et puis finalement, il s’est ravisé. « Le président Sarkozy », 
comme l’appelle Véronique Waché au téléphone, a accepté 
une rencontre, puis une autre, pour ce livre sur sa « vie 
d’après ». Probablement pour plaider sa cause sur ses ennuis 
judiciaires qui l’empoisonnent à plein temps. Mais aussi pour 
décrire ce personnage singulier qu’il entend être désormais au 
sein – et un peu aux frais – de la République 1… Son accueil 
est affable. L’heure matinale mais pas trop. Chemise blanche 
à ses initiales, col cassé sans cravate, barbe de trois jours, soi‑
gnée, le teint hâlé, il s’installe à sa place, sur le canapé beige 

1.  En 2019, en frais de location de son appartement de travail de la 
rue de Miromesnil et la prise en charge de trois collaborateurs, Nicolas 
Sarkozy a coûté à la collectivité un montant de 827 891 euros, hors les 
dépenses de sécurité.

le parrain
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deux places qui fait face à deux fauteuils imposants. Michel 
Gaudin et Véronique Waché s’assoient, un peu en retrait der‑
rière les visiteurs, et ne perdent rien de ses propos, même si, à 
force, ces deux-là connaissent par cœur son récit. C’est depuis 
ce canapé, inlassablement, que l’ancien président répète et 
répète à longueur d’entrevue la même « geste » sarkozienne. 
Ses fidèles « Véronique et Michel », aussi dévoués que le 
général Bertrand pour Napoléon à Sainte-Hélène, assistent 
silencieux à ces nombreux rendez-vous, uniques témoins, 
depuis le départ de l’Élysée, des soubresauts de cette vie 
d’après, marquée par les perquisitions, les procès et les sur‑
veillances policières…

« On a même écouté le téléphone de mon épouse, pen‑
dant six mois », soupire Michel Gaudin, l’air las et triste d’un 
droopy. Pour ce fils de boulanger né en 1948 dans la Nièvre, 
et devenu grand commis de l’État grâce à l’école de la Répu‑
blique, cette fin de parcours a quelque chose d’un chemin 
de croix. Avec Véronique Waché, une brune dynamique à la 
poignée de main franche, ils ne semblent plus dupes de rien. 
Eux aussi, un jour, auront des souvenirs à écrire, un mémorial 
de ces années-là, témoins aux premières loges des efforts de 
leur « boss », d’abord lancé sur des chemins de traverse dans 
l’espoir d’un retour, puis sur ses activités entre deux eaux, à 
naviguer à vue entre un destin judiciaire et son business de 
consulting sur plusieurs continents. Ces deux spectateurs muets 
des procès sont aux premières loges de ce grand écart perma‑
nent entre cet ancien président encore reçu avec les honneurs 
à l’Élysée et dans des palais du monde entier, mais condamné 
sèchement par la justice française à l’issue d’audiences dan‑
tesques où sa défense comme son charme font long feu… Un 
premier constat à écouter ses deux fidèles : le Sarkozy qui a 
quitté la scène, un soir de novembre 2016, vaincu par Juppé, 
dont il ne pensait faire qu’une bouchée, et Fillon qu’il n’a 
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jamais pris au sérieux, a laissé la place à plusieurs Sarkozy dont 
les Français aujourd’hui ignorent à peu près tout.

« En général, quand on fait un livre sur moi, c’est plu‑
tôt mauvais », lance l’Ex d’entrée. Mis à part, corrige-t-il 
aussitôt, ceux de « Catherine 1 ». C’est-à-dire la journaliste 
Catherine Nay. Même si, nuance-t-il aussitôt, elle ne le voit 
que sous le prisme des sentiments et de ses relations aux 
femmes, sa mère d’abord, ses trois épouses ensuite… « Cathe‑
rine est une grande écrivaine », admet-il, il peut donc bien 
lui pardonner ce prisme réducteur qu’il récuse et admet à la 
fois, tant son visage parle pour lui, à l’évocation de sa mère 
et de ses femmes… Il y a chez ce sentimental d’évidence un 
besoin d’aimer et donc de séduire et d’être aimé en retour. 
Donc de convaincre. C’est ce qui a fait de lui le sixième pré‑
sident de la Ve République après plusieurs décennies de poli‑
tique à haute dose. Cette vie d’avant, romanesque, sur fond de 
divorces et de remariages, affleure à chacune de ses phrases. 
Il cite les dates de sa rencontre avec Carla Bruni et de leur 
mariage comme il découperait les épisodes d’une série Netflix 
sur sa propre vie. Mais il tient à le marteler d’entrée comme 
une ligne jaune : « Aujourd’hui, je suis sorti de la vie poli‑
tique. » Il insiste du regard et des mains. Ses yeux ont un air 
de supplique. Son corps confirme : « Il n’y a aucune ambi‑
guïté. La vie politique, c’est d’être élu et d’avoir des respon‑
sabilités partisanes. Ça a été quarante ans de ma vie. Pour 
prendre une image, il est évident qu’on continue de parler de 
mes tableaux. J’ai peint pendant quarante ans, mes tableaux 
sont dans des expos, des musées, et on parle de mes tableaux, 
mais ce n’est pas pour ça que le peintre continue à peindre ! Je 
suis sorti de la vie politique active. J’en suis sorti deux fois… »

1.  Catherine Nay a écrit sur lui Un pouvoir nommé désir (Grasset 2007) 
et L’Impétueux. Tourments, tourmentes, crises et tempêtes (Grasset 2012).
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Une première fois « de peu », insiste-t-il à chaque fois qu’il 
évoque l’élection de 2012, et cette défaite face à François Hol‑
lande. Une seconde fois en novembre 2016, éliminé au pre‑
mier tour de la primaire à droite. De la première défaite, il en 
parle avec irritation tant il honnit son successeur. Il évoque 
la seconde avec la tristesse supplémentaire d’avoir été mis 
dehors par sa propre famille. « Un an après être revenu, et 
avoir fait de LR la principale force politique… », précise-t-il 
dans un souffle blessé, l’amertume intacte. Il ne cache pas ses 
cicatrices, assure que les plaies sont aujourd’hui refermées 
même si, par moments, les expressions de son visage semblent 
démentir ses propos tant ces deux défaites lui semblent encore 
douloureuses. « Je sais depuis longtemps, à mon âge, que la 
vie est un long cheminement de difficultés et que le bonheur 
est dans les difficultés surmontées, pas dans les difficultés évi‑
tées, dit-il, mi-philosophe, mi-guerrier revenu de campagnes. 
J’ai beaucoup de chance, j’ai eu de grandes responsabilités. Je 
suis assez tolstoïen… », avance-t-il, citant à sa manière la der‑
nière phrase de Dostoïevski dans Crime et Châtiment : Ainsi 
commença la renaissance, lente mais certaine 1.

Il a découpé chaque mot de cette citation de Dostoïevski, 
réaménagée par lui comme s’il était habité par le rôle. Impos‑
sible de ne pas le voir comme on assisterait au spectacle d’un 
acteur sur scène jouant son propre personnage tant lui-même, 
affichant un recul sur son parcours et son itinéraire politique, 

1.  La citation exacte est : « Mais ici commence une nouvelle histoire, 
histoire de la rénovation progressive d’un homme, histoire de sa régéné‑
ration graduelle, de son passage pas à pas d’un univers dans un autre, de 
son initiation à une réalité nouvelle, jusque-là absolument inconnue. Cela 
pourra être le sujet d’un nouveau récit : celui-ci est terminé. » (Fiodor 
Mikhaïlovitch Dostoïevski, Crime et Châtiment, traduction, introduction, 
notes, bibliographie par Pierre Pascal, Paris, Éditions Garnier frères, 1971, 
p. 761.)
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semble évoquer le Sarkozy qu’il a été à la 3e personne et au 
passé. Et tant le calme de sa voix semble contredit parfois par 
cette houle qui affleure chez lui, comme un fleuve de colère 
souterrain qui coulerait encore dans ses veines… Dompté 
certes. Mais toujours là. Pas loin. Une colère prête à ton‑
ner encore.

« La vie est une succession de renaissances, poursuit-il 
dans son long monologue sur le thème de sa résurrection. 
Dans ma vie j’ai souvent été obligé de renaître. J’ai connu 
beaucoup de bas et quelques hauts. Un autre mot impor‑
tant, la cohérence. On ne peut pas avoir de grands succès 
sans prendre le risque de grands échecs. » Le Sarkozy nou‑
veau se serait donc réincarné après sa mort politique dans 
autre chose : « Je me suis retiré », répète-t-il à nouveau. Il 
admet que les gens viennent le voir. Que « le président » 
lui « parle ». Mais ce qu’il fait aujourd’hui, ce n’est « plus 
de la politique ».

Impossible de ne pas sourire tant son personnage semble 
imprégné de politique. Reste à s’entendre sur la définition du 
mot : « La politique c’est épique, pour moi. C’est en grand. 
La politique aujourd’hui, elle est en miniature… » Pas très 
sympathique pour les acteurs d’aujourd’hui. Mais les adver‑
saires de son temps étaient d’une autre trempe que le per‑
sonnel actuel. Il complète : « Je vous donne ma martingale : 
la politique, on la fait à 100 % ou on ne la fait pas. Pour moi 
la politique n’est pas un hobby. Je suis un professionnel. J’ai 
toujours fait les choses à fond. »

Nuance. Il ne fait donc plus de politique « comme avant ». 
Pied au plancher, ou plutôt concernant cet amateur de vélo, 
tête dans le guidon, dans l’optique de gravir le col suivant en 
pole position. Il faut donc pondérer son « je ne fais plus de 
politique » initial en un « je ne fais plus de politique comme 
avant ». D’autant qu’il admet que jusqu’à son « dernier 
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souffle », il comprendra « la politique même sans le vouloir ». 
« Quand je sors dans la rue il n’y a pas une fois où on ne me 
dit pas “revenez”, “vous nous avez laissés tomber”. Mais je n’ai 
jamais fait de politique en amateur. Si vous me dites : “Vous 
avez de l’influence” – oui, on peut avoir de l’influence sans 
faire de la politique. »

Donc le voilà, non plus en homme politique, mais en 
homme d’influence. La différence est importante mais pas 
si radicale. Qu’est-ce que faire de la politique si ce n’est 
influencer la vie de la cité ? Et puis même si le lecteur de 
Tolstoï/Dostoïevski, qui poursuit son récit avec des airs de 
vieux sage retiré des affaires, jure qu’il dit la vérité, son corps, 
une nouvelle fois, semble corriger ses propos. Bien sûr, la 
politique l’anime. Parler politique le fait vibrer. Peut-il jurer 
ici, dans ce bureau, à cet instant, qu’il ne reviendra jamais 
devant les suffrages des Français ? Après tout ce qu’il vient de 
dire, un simple non devrait s’imposer en réponse. Il marque 
une minuscule pause, les yeux plissés : « Manifester une certi‑
tude dans l’océan d’incertitudes qui est votre vie et la mienne 
a quelque chose de dramatiquement grotesque », dit-il, se 
refusant donc à toute réponse définitive. Rachida Dati, qui le 
connaît bien, le résume d’une formule qui fait écho à sa der‑
nière réponse : « La politique, ne vous y trompez pas, il n’y 
a que ça qui l’amuse. Sarkozy il aura 120 ans, il ne lui res‑
tera qu’un cheveu, qu’une dent, s’il peut revenir, il tentera 
de revenir… »

La formule ne le fait pas sourire. Il se contente de hausser 
les épaules en disant tout le bien qu’il pense « de Rachida ». 
Mais le concernant, lui qui pourtant joue les oracles pour les 
autres, lui qui a prédit à Macron son absence de majorité aux 
dernières législatives, il ne peut parler que du présent… Tant 
d’ailleurs son avenir est illisible pour cause d’échéances judi‑
ciaires incertaines.
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Pour l’heure, l’homme d’influence qu’il est devenu conseille, 
à sa demande, Emmanuel Macron. « Si on me demande d’aller 
représenter la France ou de donner un avis, je le donne », 
dit-il pour résumer ses relations avec le président. Pourrait-il, 
en échange, devenir Premier ministre, comme l’a suggéré un 
écho bienveillant de L’Obs, en ce printemps 2023 ? Il nie, cette 
fois-ci avec gourmandise : « Je serais un très mauvais Premier 
ministre ! Je n’ai jamais obéi aux consignes qu’on me donnait ! 
C’est une idée complètement folle, qui ne peut pas fonctionner. 
Ministre des Affaires étrangères encore moins. C’est ridicule. 
D’ailleurs l’une des clés de nos rapports, le président Macron et 
moi, c’est que je n’ai rien à demander et il n’a rien à me don‑
ner 1 ! » Un pieux mensonge. Macron peut tant pour lui. En lui 
confiant des missions diplomatiques, en lui faisant passer des 
messages, en l’invitant sans se cacher, son successeur le main‑
tient en vie… Grâce à Macron il reste présent sur le bord de 
la scène. Monétisé. Même si ce rôle n’est pas toujours simple. 
« Il n’avait pas vu venir Macron », admet Véronique Waché. 
« Il ne le comprend pas toujours », ajoute Michel Gaudin, 
pour qui, « le fait que Macron ait parfois du mal à trancher 
le déstabilise. Comme le fait qu’il dise au dernier qui a parlé 
qu’il a raison ». Une relation équivoque, même en coulisses…

Pour l’heure, son influence consiste à pousser ses poulains 
ou à barrer ceux qui lui ont manqué. Avec constance, avant la 
présidentielle de 2022, il s’est employé à torpiller la candida‑
ture de Valérie Pécresse. Il l’a longtemps nié, mais personne 
à droite n’a été dupe de son absence au meeting du Zénith et 
il s’est attiré des sifflets dans un des derniers rassemblements 
LR. Du jamais vu pour lui depuis les pires heures de 1995 
quand, contre Chirac, il avait choisi Balladur, le mauvais che‑
val. Aujourd’hui, au vu du score de la candidate de sa famille 

1.  Conversation avec les auteurs, 23 mai 2023.
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en mai 2022, il assume son choix, persuadé que les Français lui 
ont finalement donné raison. Macron en tout cas, avec 27 % 
au premier tour, devant Marine Le Pen à 23 % et Mélenchon 
à 21 %, peut se féliciter du score de la candidate LR à 4,8 %. 
Six mois avant, l’Élysée redoutait un autre candidat LR, Xavier 
Bertrand, plus susceptible de mordre sur l’électorat centriste 
du président sortant. Avant de saboter Pécresse, le parrain de 
la droite et ses proches s’étaient employés, malgré les efforts 
de Xavier Bertrand auprès de la rue de Miromesnil, à torpiller 
la candidature de ce dernier. Magistral coup double en faveur 
de Macron… qui a légitimement pu se sentir en dette. Irait-il 
en retour jusqu’à user de sa grâce présidentielle en cas de 
condamnation judiciaire définitive envers son prédécesseur ? 
Même si l’idée semble un peu folle, nombreux sont ceux, dans 
l’entourage de Sarkozy, qui l’espèrent. Carla Bruni en tête…

Quoi qu’il en soit, la déconfiture de son ancienne famille 
politique, à laquelle il a contribué, lui a fait perdre des points 
chez ce qu’il reste de la droite. Les jeunes parlementaires ne 
le calculent plus guère. Lui qui se vantait de pouvoir apporter 
une trentaine de députés au lendemain de la réélection de 
Macron, dans le but de bâtir une majorité de gouvernement, 
avec lui à sa tête, ne s’est retrouvé qu’avec deux malheureux 
députés derrière lui. Une troisième défaite. Cachée celle-là. 
Au moment où il pouvait être en position de force auprès 
du président réélu mais sans majorité, Sarkozy s’est retrouvé 
sans troupe. Un roi sans vassaux et sans équipages. Nu. Son 
ancien trésorier Éric Woerth, mis en examen lui aussi dans 
l’affaire libyenne, a bien franchi le Rubicon, quittant LR pour 
rejoindre Macron, mais sans hériter de la moindre place dans 
l’équipe Borne. Une solitude de renégat. La maison Sarkozy 
est vide. Il ne reste que lui, uniquement pieds et poings liés 
au bon vouloir d’un autre président. Puissant encore, mais 
uniquement dans l’ombre. Celle du grand parrain…
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Emmanuel

Une sorte de jeu de la vérité. La scène a lieu à l’Élysée, lors 
d’une de ces discussions décontractées que tiennent les deux 
présidents depuis 2017. Sauf déjeuner ou dîner avec leurs 
épouses, ils ne se voient qu’en tête à tête. Sans témoin. Une 
seule règle : c’est toujours Macron qui appelle et invite. Ce 
jour-là, la conversation roule sur l’après-politique. « Est-ce 
que je dois écrire un livre ? » questionne l’actuel président. 
Nicolas Sarkozy le chicane gentiment, fort des 200 000 exem‑
plaires écoulés de son Temps des tempêtes : « On s’en fout, 
ce n’est pas la question de faire un livre, mais de faire un 
bon livre. » S’ensuit un court dialogue. « C’est quoi un bon 
livre ? » interroge le chef de l’État. « C’est un livre où on 
donne tout », avance Sarkozy. « C’est quoi donner tout ? » 
« C’est le chaud, pas le froid ou le tiède. » « C’est quoi 
le chaud ? » « Bon, écoutez. » Et le fondateur des Répu‑
blicains de se lancer dans un incipit improvisé : « Moi je 
commencerais comme ça : quand Brigitte est entrée dans la 
classe, je n’ai pas vu qu’elle avait deux enfants, je n’ai pas 
vu qu’elle avait vingt-cinq ans de plus que moi. Je n’ai pas 
vu que c’était ma prof. Vous savez quoi ? J’ai vu l’amour. Et 
trente ans après, quand elle entre dans la pièce, je vois tou‑
jours l’amour. Ça, c’est un livre. » Sous couvert de conseil 
amical, Nicolas Sarkozy vient d’envoyer à son successeur 
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un message très politique : il n’intéressera les gens que s’il 
consent à livrer une partie de ses secrets intimes. S’il res‑
semble un peu plus à Sarko et un peu moins à Macron, en 
somme. Le dialogue témoigne aussi de la grande compli‑
cité entre les deux présidents. Et de leur grande distance 
aussi. Pour Sarkozy, Macron, l’individu comme le politique, 
reste une énigme. Et, par conséquent, un sujet de perpé‑
tuelle interrogation…

Les deux hommes, dans le secret de leurs face-à-face, entre‑
tiennent une amitié ambivalente. Comme l’effet canard-lapin, 
du nom de ce dessin d’un auteur allemand inconnu, qui montre 
un canard le bec entrouvert, avant que l’œil entraîné ne réalise 
qu’il peut aussi s’agir d’un lapin aux oreilles dressées, l’inter‑
prétation dépend d’où on choisit de placer le regard.

À écouter l’un et l’autre, l’estime réciproque se situerait 
au plus haut. « Il est vraiment sympa, vraiment intelligent. 
On s’est vus assez souvent et petit à petit s’est nouée une 
sympathie. Je crois qu’il a de l’amitié pour moi, j’en ai pour 
lui », détaille Nicolas Sarkozy dans ses bureaux de la rue de 
Miromesnil 1. « Ton ami a des fulgurances », glisse, épaté, 
Emmanuel Macron à Gérald Darmanin, après qu’une de ses 
nombreuses prophéties politiques s’est réalisée.

Tous les deux à trois mois, les deux présidents déjeunent 
ou dînent ensemble à l’Élysée, avec leurs épouses dans ce 
dernier cas. « Qu’en pensez-vous ? » commence par ques‑
tionner l’actuel chef de l’État. L’Ex apprécie ce traitement 
de faveur qui le met en valeur. Dès novembre 2017, Carla 
Bruni avait trouvé une comparaison pour décrire le rôle 
de son mari. « Le nouveau gouvernement et le nouveau 
président sont proches de mon mari, ils lui demandent 
des conseils comme on le fait à des parrains », expliquait 

1.  Conversation avec les auteurs du 23 mai 2023.
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la chanteuse au quotidien italien de centre droit Corriere 
della Serra. Durant ces rendez-vous, le titulaire du poste 
consulte son prédécesseur avec révérence, comme un jeune 
Jedi recevant la visite de maître Yoda. « Qu’est-ce qu’on 
fait ? » lui demande-t-il souvent, une tournure lui permet‑
tant d’inclure symboliquement Sarkozy dans son processus 
décisionnel. Les dialogues de chacune de leurs rencontres 
pourraient nourrir une pièce de théâtre sur le modèle du 
film Les Deux Papes… Et s’ils étaient enregistrés, ils consti‑
tueraient une sorte de boîte noire de ces années Macron. 
Un trésor pour les historiens politiques, qui y découvriraient 
l’envers des nominations. « Si vous saviez, les noms qui cir‑
culent… », chuchotera parfois Nicolas Sarkozy en levant un 
sourcil devant ses visiteurs de Miromesnil, sans aller plus 
loin. Ces discussions entre deux présidents s’étirent dans la 
soirée, dans les vapeurs du whisky que boit le plus jeune, au 
point que l’Ex est régulièrement obligé de prendre congé 
à minuit, lui qui déteste se coucher tard et ne boit pas une 
goutte d’alcool. « Non, non, restez. J’aime bien quand on est 
ensemble », tente alors de le retenir l’insomniaque Emma‑
nuel Macron.

Entre ces deux bêtes politiques, l’amitié n’allait pas de soi 
tant leurs différences sautent aux yeux. Sarkozy a besogné 
des années afin de gravir une à une toutes les marches avant 
d’atteindre l’Élysée. Macron a été élu à sa première tenta‑
tive. L’un est énarque, l’autre pas. Sans parler de leur bord 
politique… Entre eux, la défiance a précédé l’entente. Leur 
premier contact date du 7  juillet 2016. Emmanuel Macron 
croise l’ancien président lors de l’hommage rendu à Michel 
Rocard aux Invalides. Les deux hommes ne se sont jamais 
parlé, hormis quelques saluts lors de cérémonies officielles. 
Le ministre de l’Économie glisse ces quelques mots à celui 
qui est encore le président de LR : « Je sais qu’un de vos 
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