
		
			1. El ámbito tántrico Acerca del ámbito tántrico hindú, de la terminología y definición del campo tántrico
			

			
				
					«Y aunque afirmo, no por ello dejo de interrogarme.»

				

				JACQUES RIGAUD

			

			A causa de su naturaleza, su extensión y su duración, el fenómeno tántrico suscita un problema, pues cómo explicar la aparición y difusión poco a poco generalizada en las religiones índicas –hinduismo, budismo e incluso jainismo–, en la India y en buena parte de Asia, de prácticas y concepciones que, aunque diversas, comparten bastantes rasgos comunes, tanto en su ejecución como en su ideología, de manera que pueda considerárselas como un fenómeno específico, reconocible e incluso definible. ¿Cómo es posible que ante ciertos comportamientos y nociones pueda decirse: «Es tántrico»? ¿Cómo es posible extraer, al leer textos (¿qué categorías de textos, por otra parte?), al observar comportamientos rituales, las actitudes y concepciones que los acompañan, que los fundamentan o los interpretan a posteriori, puntos suficientemente comunes y característicos como para que se tenga la impresión, ante esos aspectos diversos, de vérselas con un fenómeno de conjunto? ¿O estamos siendo víctimas de una ilusión óptica? ¿Estaremos observando un fenómeno global cuando en realidad no serían más que cosas más o menos parecidas que guardarían, como se suele decir, un “parecido familiar”, pero sin que nada permita agrupar bajo una rúbrica común un fenómeno que, habiendo nacido en la India, ha desbordado sus límites (en particular con el budismo del Mantrayâna) para extenderse de manera intensa o diluida, por casi toda Asia: desde el Asia central al Tíbet y Mongolia, hacia el Sudeste asiático (Indochina, Indonesia y hasta Bali, en la actualidad), e incluso por Extremo Oriente?

			Percibir en ello un fenómeno de conjunto tal vez sería una forma occidental y exterior de ver las cosas. Cierto es que fueron los orientalistas europeos los primeros que descubrieron o creyeron discernir, en lo que conocieron de las religiones de la India –en el hinduismo y el budismo–, rasgos que calificaron como “tántricos” y que en principio creyeron limitados a una esfera restringida y localizable, para a continuación darse cuenta de su generalidad y llegar finalmente, en la actualidad, a negar a veces su particularidad. Aunque es posible poner en tela de juicio una visión exterior, no obstante esta visión de las cosas se sustenta en una base: la India tradicional, aunque ignore la noción del tantrismo, ha reconocido, como veremos, desde hace siglos la naturaleza particular y tántrica de ciertos textos y ritos, así como de ciertas formas de la revelación divina.

			Así pues, que existe un “problema con el tantrismo” es algo innegable. Para examinarlo habría que abordar también, y al mismo tiempo, una cuestión de terminología. Se trata de la palabra “tantrismo”, es decir, la manera de denominar el fenómeno que vamos a definir. Pues definir es determinar, comprender y nombrar, a la vez: nombrar, en la cuestión religiosa, es algo básico, incluso fundamental. «Grandes dioses nacieron de un juego de palabras, que es una especie de adulterio», decía Paul Valéry.

			La amplitud y variedad del fenómeno tántrico hacen que no resulte nada fácil definirlo y delimitarlo. Sus fuentes textuales –esencialmente, pero no únicamente sánscritas– forman una masa considerable de la que en realidad no se conoce más que una parte abundante, que a menudo es de difícil acceso. Entre los textos que quedan, no solo por estudiar, sino también por descubrir, podrían hallarse elementos que abriesen nuevas perspectivas. Y además, el universo tántrico conforma un aspecto del hinduismo que apareció, sin lugar a dudas, hace unos 1.500 años, que existe desde entonces y que evidentemente ha evolucionado con el paso de los siglos. ¿Resulta imposible abarcarlo? Y en caso de ser así, ¿cómo poder dar cuenta de ello de forma conveniente? En realidad, nos enfrentamos a un ámbito, a una esfera, en proceso de exploración, para el que se presentan (como veremos) diferentes enfoques de interpretación, y sobre el que lo más prudente es no afirmar nada definitivo. Lo más honrado tal vez sería no escribir nada. Y en caso de hacerlo, debería tener por objeto elaborar una especie de inventario: decir lo que creemos saber en realidad del tema, una ambición limitada y, por tanto, justificada. Como dijera Georges Bataille, a propósito –es cierto– de otro tema, la ciencia humana es necesariamente incompleta: «No es más que el producto inevitable y vertiginoso de la voluntad de la ciencia».1

			
				Algunos intentos de definición

				Deberíamos iniciar este empeño a través de lo que podría dar la impresión de ser un mero detalle: ¿cómo denominar la esfera o el fenómeno tántrico? Sí, de manera general, en Francia se habla de “tantrismo”. Pero esa palabra es ajena a la India tradicional, no existe en sánscrito. Pero ahora –aunque en raras ocasiones– es posible hallarla en la India, si bien utilizada por autores que recogen una terminología y categorías de pensamiento occidentales. Al vivir la realidad de lo que nosotros hemos dado en llamar tantrismo, los indios nunca lo hipostasiaron, hasta el momento presente, convirtiéndolo en una categoría socio-religiosa particular, para presentarla como una entidad específica diferenciada en el seno del ámbito general del hinduismo. Y todo ello después de que desde hace tiempo hayan distinguido entre lo que es tántrico y lo que, al menos en teoría, no lo es.2

				De paso podríamos recordar que el término “hinduista”, utilizado para designar la infinita variedad de los cultos y prácticas del universo socio-religioso que se ha desarrollado en la India en el transcurso de los siglos a partir de una base védica, también es extraño a esta civilización. Igual que el término “tantrismo” designa una realidad índica observada desde el exterior, por parte de los conquistadores musulmanes de la India y los viajeros árabes y persas (Al-Beruni en particular), y luego por todos los que los siguieron, la palabra “hindú”, al igual que “tantrismo”, tampoco existe en sánscrito, al menos antes de los siglos xv-xvi,3 y eso únicamente a causa de la presencia musulmana. Por su parte, la palabra “hinduismo” apareció en el transcurso del siglo XIX, ligada a la presencia británica. También, en la actualidad, ha hecho falta la influencia de Occidente para que el nacionalismo religioso de la India (asimismo importado) se proclame hindú e incluso llegue a crear la noción de hindutva, de hinduidad, para expresar lo que sería la realidad original de una patria india. En cuanto a la visión exterior de la India podría añadirse, a fin de acabar alejando de nosotros un enfoque colonialista, dominador de un Otro subordinado por definición, que son sobre todo los indianistas europeos y estadounidenses los que en la actualidad intentan deconstruir la visión globalizadora del hinduismo percibiéndolo como un conjunto de religiones emparentadas en lugar de una religión única de facetas diversas, y los que insisten en el hecho de que se trata de religiones que hay que comprender según sus categorías, y no según las nuestras.4 Dicho lo cual, también habría que puntualizar que “India” es igualmente un nombre que se aplica desde el exterior a este subcontinente asiático. ¿Estará la India condenada a no designarse a sí misma más que a partir de una mirada exterior? Pero dejemos ese tema y regresemos a lo nuestro: el tantrismo.

				La palabra “tantrismo”, y sobre todo la idea de que existiría una entidad socio-religiosa índica que pudiera designarse así, o que al menos existiese un conjunto de textos y un mundo religioso tántricos, diferenciados del universo religioso hindú “normal” (lo que en inglés se denomina mainstream Hinduism), proceden de Occidente y son relativamente recientes. Históricamente hablando, primero hallamos los términos “tantra” y “tántrico”. “tantrismo” llegaría más tarde. La primera mención “europea” de los tantras se encuentra en el tomo 5, aparecido en 1798, de Asiatic Researches, publicados en Calcuta. El primer occidental en estudiar tantras sería H.H. Wilson, de los que trata en su Sketch of the Religious Sects of the Hindus, aparecido en 1832, en el tomo 17 de esta misma serie, donde no obstante no describió como tántricas las prácticas que trataba en dicha obra. Las atribuye a «left-hand worshippers of the Goddess», adoradores de la mano izquierda de la diosa, que afirma son muy numerosos entre los shivaítas, lo que era exacto y bien visto. La idea de que se estaría haciendo frente a un conjunto diferenciado de textos y prácticas aparecería más adelante. Eugène Burnouf empieza a sugerirlo al consagrar a los tantras (budistas) una sección de su Introduction à l’étude du bouddhisme indien (1844). Pone de manifiesto sus vínculos con el shivaísmo, con lo que él denomina: «Las prácticas ridículas y obscenas de los shivaítas». Pero, aunque en su obra puede descubrirse el término tantrika, lo cierto es que no aparece la palabra “tantrismo”. Tampoco aparece, más tarde, en la obra del pionero de los estudios tántricos, sir John Woodroffe (que utilizó el seudónimo literario de Arthur Avalon), salvo en una nota de su libro Shakti and Shakta (aparecido en 1918), pero precisamente para criticar «eso que se ha dado en llamar tantricismo». Ello no es óbice para que los orientalistas occidentales fuesen conscientes –en el siglo XIX– de la existencia en el mundo hindú de prácticas diferentes de las del brahmanismo y el hinduismo clásico, productos del Veda y de las Upanishads que conocían (bastante mal, por cierto) y que creían que abarcaban el total de la religión y de la metafísica de la India. Unas prácticas que descubrieron en textos sánscritos llamados en su mayoría tantras.

				Así que utilizaron ese término (y el adjetivo “tántrico”) para designar lo que les pareció ser un conjunto aberrante de prácticas extrañas o repugnantes vinculadas al culto de divinidades múltiples y a menudo aterradoras, así como a extrañas especulaciones. Nació entonces la idea de un conjunto tántrico, ajeno a –o en todo caso distinto de– lo que era la verdadera religión y pensamiento de la India. Una idea falsa. No obstante, nadie se daría cuenta de ello hasta mucho más tarde. Este prejuicio perduró durante bastante tiempo, y con él llegó el uso de la palabra “tantrismo”, que todavía se utiliza en la actualidad, aunque resulte lamentable. Efectivamente, a causa de su terminación en “ismo”, hace creer en la existencia de una entidad religiosa particular, en un conjunto hindú separado, distinto del hinduismo general, aunque en realidad nunca ha existido nada parecido: el mainstream Hinduism (por decirlo en inglés) está repleto de elementos tántricos, y se desarrolló con ellos. Así pues, creo que debería evitarse todo lo posible utilizar la palabra tantrismo. Pero resulta cómoda. Es muy corriente en Francia. Por ello no es posible excluir totalmente su uso. Si a pesar de todo se utiliza, es necesario hacerlo como referente de un aspecto, de una tendencia en el seno del hinduismo, y de ninguna manera para designar una entidad religiosa diferenciada. Debería hablarse del tantrismo en el seno del ámbito hindú como, por ejemplo, del jansenismo en el seno del catolicismo, que no es una religión particular, ni una secta, sino una manera de interpretar y vivir el catolicismo. En el mundo anglosajón (cuyos usos y terminología son, claro está, esenciales en el caso de la India) se ha utilizado poco el término trantrism o tantricism. En su lugar (sobre todo en la actualidad) se usa el término tantra, que es, efectivamente, cómodo, pero de uso poco fácil en francés. Todo eso para decir que en este libro –a pesar del título– se evitará al máximo utilizar la palabra “tantrismo”, prefiriendo el “fenómeno o ámbito tántrico”, y en caso de hacerlo, será siempre a falta de algo mejor y en el sentido atenuado que acabo de indicar.

				Tal como puede apreciarse existe una incertidumbre, no únicamente acerca de la designación del ámbito tántrico, sino también sobre su naturaleza, incluso su existencia. Entre los orientalistas, algunos han llegado incluso a negar completamente la existencia de una categoría tántrica, postura defendible sobre todo en el ámbito budista.5 Utilizando una perspectiva restrictiva más que negativa, el indianista francés Jean Filliozat, que se ha ocupado principalmente del ámbito shivaíta, decía6 del tantrismo que no es más que el aspecto técnico, ritual, de la religión, sea esta shivaíta, vishnuita, budista o jainista; un tratado de arquitectura religiosa, añadía, es necesariamente tántrico. Un juicio que, en su ámbito, no dejaba de ser exacto, en la medida en que una característica del tantrismo es, como veremos, la proliferación ritual. Esta visión tiene, no obstante, el inconveniente de desatender el terreno ideológico, pues, aparte de que no existe rito sin ideología, existen conceptos tántricos de la divinidad, una visión tántrica del mundo y del ser humano, que resultan esenciales para la definición de este fenómeno.

				Que dicho fenómeno no conforma una sección limitada del mundo hindú, sino que más bien es algo a la vez particular y difuso –podría decirse que omnipresente– en el hinduismo es ahora, me parece a mí, algo admitido por todos los especialistas, y tiende a ser –en todo caso debería serlo– generalmente aceptado. No hay (salvo muy raras excepciones) hinduismo desprovisto de todo elemento tántrico. Louis Renou, el más eminente de los indianistas franceses del siglo XX, escribió: «Todos los testimonios literarios posteriores [al siglo XX] que aparecen exentos de tantrismo corren el riesgo de reflejar simplemente una voluntad casi arqueológica de regenerar el hinduismo antiguo».7 Pero aunque solo se ha aceptado y afirmado la veracidad de nuestro tema en la actualidad, lo cierto es que a veces fue así percibido o presentido en otras épocas. Así pues, Wilson, en 1832, señalaba ya la omnipresencia de los ritos tántricos «entre todas las categorías de hindúes». Más cerca en el tiempo, pero ya hace un siglo, Arthur Avalon/sir John Woodroffe, se esforzaba en plasmarlo así en sus diversas publicaciones. En efecto, en su prefacio de Principles of Tantra, aparecido en 1914, escribió lo siguiente, que sigue siendo válido: «El hinduismo (por utilizar un término más bien vago pero cómodo) medieval era, como es la ortodoxia india moderna que le ha sucedido, en gran parte tántrico. El Tantra formaba pues, y sigue formando en la actualidad, el gran Mantra y Sadhana Shastra (las escrituras sagradas) de la India. Es la fuente principal, si no única, de algunas de las nociones más esenciales que gobiernan el culto, las imágenes, la iniciación, el yoga, la supremacía del guru, etcétera».8 Aunque la forma de la intención pudiera sorprender, el fondo no deja de ser exacto en gran parte. Podríamos citar otros testimonios, sobre todo indios, en el mismo sentido, pero no es necesario insistir.

				No obstante, resultaría difícil hallar, e imprudente de proponer, una formulación de ámbito global –como veremos en el transcurso de este libro–, ya que el fenómeno tántrico se ha visto en sus principios limitado, siendo por tanto definible, adquiriendo con el paso de los siglos (tal vez muy pronto) un aspecto doble. Por una parte han existido tradiciones o linajes iniciáticos, doctrinas y prácticas, a veces transgresoras, propiamente tántricas, afirmadas y vividas como tales, y ello hasta la actualidad. Y por otra parte, junto a estas tradiciones tántricas, también ha existido una presencia, un poco por todas partes, con diversos grados de penetración y maneras distintas, en todo el hinduismo, de prácticas y nociones tántricas (lo que quería señalar Arthur Avalon). Deberemos repasar y precisar ambos aspectos.

				Dicho todo lo cual, lo cierto es que no habría que simplificar en exceso. Los dos aspectos que acabamos de señalar discurren en paralelo. A veces se interpenetran. Existen, como ya hemos señalado, tradiciones más o menos tántricas. Por último, aunque en el hinduismo pueden encontrarse abundantes elementos tántricos, eso no implica que sean los mismos, y no siempre están presentes de la misma manera. Su contexto puede diferir, pues no hay práctica más que en un contexto (social o ideológico). También hay obras y prácticas de carácter más o menos tántrico. Y asimismo existen, en las metafísicas y los panteones, en la visión del mundo y las prácticas tántricas, elementos que a veces se remontan al Veda, y que son comunes al conjunto del hinduismo. También veremos que las prácticas sociales o rituales brahmánicas no son necesariamente incompatibles con prácticas tántricas, ni sus concepciones tienen por qué contradecirse.

			
			
				La opinión india sobre el tema

				El término tantrismo, como hemos visto, es ajeno a la India tradicional, de lengua sánscrita. Solo es posible encontrar la palabra “tantra” y el adjetivo tântrika, “tántrico”, o términos compuestos (tantrashâstra, “enseñanza tántrica”; tantraprakriyâ, “regla o práctica tántrica”, etcétera). La palabra sánscrita “tantra” está relacionada con la raíz verbal TAN, que significa “tender” o “extender”, de ahí tantra en el sentido de vehículo, de cordón, de continuidad, y, a partir de ahí, de sistema, teoría, doctrina u obra. Un tantra es pues una obra, un texto, pero cualquier texto. «La compilación de hechos diversos», decía un filósofo indio del siglo V.

				Numerosos textos sánscritos que no son tántricos en modo alguno se denominan tantras, por ejemplo, la gran compilación índica de fábulas, el Pañchatantra, “Los cinco libros”. Pero también, y al contrario, existen numerosos textos tántricos que no se denominan tantras: es el caso particular del budismo. Asimismo puede aplicarse al ámbito tántrico hindú, donde hay obras fundamentales que se denominan âgama, samhitâ, sûtra, etcétera, y no tantra. La frecuente expresión sánscrita «asmin tantre» puede significar “en esta obra”. Así pues, a partir de cierta época (el siglo VI, tal vez) aparecieron en la India, en una cantidad apreciable, textos denominados tantras que exponían doctrinas y prácticas nuevas, afirmando proceder de una revelación divina no védica, de ahí que, para calificar esos textos y novedades, se utilizase el adjetivo “tántrico”, tântrika, y la expresión tantrashâstra para referirse a su enseñanza.

				El adjetivo tântrika se ha utilizado, en esas condiciones, por oposición a vaidika, “védico”, a fin de distinguir dos formas de la tradición religiosa revelada: la shruti, “lo escuchado”. La formulación más conocida de esta distinción, a la que se hace referencia habitualmente, se halla en el comentario de las Leyes de Manu de Kullûka Bhatta, que señaló, en el siglo XV –y por tanto tras el período de los grandes desarrollos tántricos (alrededor de los siglos VIII-XIII)–, que las diferentes formas del hinduismo estaban casi todas llenas de elementos tántricos, que la Revelación (shruti) era doble, “védica” y “tántrica”. Así se reconocía en ambas tradiciones reveladas un fundamento divino, se tratase de la Palabra divina, eterna y auto-revelada del Veda, o lo que hubiera proclamado una divinidad.

				Un rasgo característico de las tradiciones tántricas es, efectivamente, que se presentan como reveladas por un ser divino que, al enunciarla, consigue, de alguna manera, “descender” su palabra desde el plano trascendente, donde existe eternamente, hasta el mundo de los humanos –lo que se denomina “el descenso del tantra” (tantrâvatâra)–,9 que casi siempre aparece descrito al principio de un tantra. Estas revelaciones se consideran superiores a las del Veda porque son, afirman ellas mismas, más eficaces que este para la salvación de los seres humanos, conduciéndolos con mayor rapidez hasta un plano más elevado de lo que consigue la enseñanza de base védica. También se presentan como mejor adaptadas a los seres que viven en la era cósmica actual, el kaliyuga, donde domina el deseo, eros (kâma).

				En general, las tradiciones tántricas no rechazan completamente la tradición brahmánica resultante del Veda. La consideran válida, pero únicamente en un plano inferior, como una enseñanza a base de reglas generales básicas a las que se añaden, sin obliterarlas, las reglas más especiales y elevadas de los tantras.

				Prolongada o recuperada en la actualidad, con otra terminología, con la oposición ortodoxo/heterodoxo, la oposición vaidika/tântrika no es, en modo alguno, absoluta. En primer lugar porque se halla entre dos categorías con límites inciertos, y sobre todo porque la ortodoxia hindú se define más bien por los comportamientos sociales que a través de creencias y ritos. De hecho, a veces se dice, cuando se trata del hinduismo tántrico, que es una “ortopraxis” más que una ortodoxia. Así es, uno puede comportarse socialmente como un hindú observante, respetuoso con las reglas de casta y de pureza ritual, a la vez que se es devoto de una forma de la Diosa o de Bhairava, o, más banalmente, asistiendo en los templos a cultos (donde se llevan a cabo ritos) ejecutados según las prescripciones de los âgamas por sacerdotes que, de ser shivaítas, serán normalmente iniciados tántricos.10

				Veremos que las tradiciones tántricas también pueden ser más o menos heterodoxas y transgresoras. La transgresión, en los casos en los que exista, puede reconciliarse con el respeto externo a las normas brahmánicas. Entre estas están, en particular, los ritos de paso, los samskâra,11 que señalan las etapas de la vida de los “nacidos dos veces”12 y que observa el hindú de casta, aunque sea un tântrika. También están los ritos védicos, que siguen practicándose en la actualidad. Difieren del culto védico solemne a la antigua, que ya no existe en la India, salvo en algunos raros ejemplos sobrevivientes, en circunstancias excepcionales, o como regreso voluntario, “cuasi-arqueológico”, a una época pasada; regreso a veces subvencionado por grupos hinduizantes occidentales, a veces también apoyado en una ideología política india reaccionaria. (Por otra parte, a veces, en esas reconstrucciones pueden hallarse, anacrónicamente, elementos de origen tántrico, ya que están tan presentes en el hinduismo que no se les considera de naturaleza no ortodoxa.)

				Así pues, aparte de esos casos, bastante excepcionales, los elementos vaidika y tântrika se codean o se conjugan un poco por doquier de diversas maneras y en diversos grados.

				Esta presencia tan general, no solo de ritos y prácticas, sino también de nociones tántricas, ha hecho que en el transcurso de los siglos su validez haya sido admitida o precisada en diversas ocasiones, incluso por autores ortodoxos. Así, hacia el año 900, el filósofo Jayanta Bhatta (al que volveremos a encontrar más adelante) sostenía que podía admitirse la enseñanza de los tantras y la validez de su revelación en la medida en que respondieran a ciertos criterios de autenticidad y si no contradecían la tradición de origen védico ni las buenas costumbres. Un poco más tarde, uno de los maestros del vishnuismo tamil, Yâmunâcârya (918-1038), que fue el maestro del gran teólogo vedantín Râmânuja (que realmente era ortodoxo), escribió una obra, el Âgamapramânya, defendiendo la validez védica de los samhitâs, textos sagrados del Pâñcarâtra, el vishnuismo tántrico. Ciertamente, podría incidirse en que lo que defendía Yâmunâcârya era la validez de una forma particular de revelación, debida a una divinidad y distinta por ello de la Palabra védica; no eran concepciones ni prácticas “tántricas” que se oponían a una tradición “ortodoxa” generalmente admitida.

				Podríamos sentirnos tentados a repetir, en este sentido, que la categoría tántrica la hemos creado nosotros, los occidentales, a partir del siglo XIX, y no la India. Esta se limita a saber y reconocer que existen maneras distintas de vivir la religión, y a constatar que las formas no védicas de pensar y hacer han sido reveladas por una divinidad, la cual no es, por otra parte, más que una forma de la única realidad suprema, el brahman, admitida por todos. Añadamos que esas divinidades que revelaron los âgamas, samhitâs y tantras –Vishnu, Shiva, la Diosa– llevaban muchos siglos siendo venerados en la India. Reconocer la validez de su palabra no implicaba en absoluto ninguna novedad. Señalemos finalmente que lo que Yâmunâcârya afirmaba que tenía validez védica era el Pâñcarâtra, una tradición de prácticas rituales y doctrina ciertamente tántricas, pero de ninguna manera transgresoras. No obstante, las tradiciones tántricas podían causar problemas en la medida en que resultasen transgresoras. Pero este problema, como veremos, puede resolverse haciéndole un sitio a la transgresión.

				Desde este punto de vista resulta útil saber qué pensaba el gran metafísico y místico shivaíta cachemir de los siglos X-XI, Abhinavagupta, que fue uno de los más eminentes pensadores de la India y que se expresó desde el interior del ámbito tántrico, y de una tradición en gran parte transgresora. En su gran tratado, el Tântrâloka,13 (Luz sobre los tantras), y aunque jerarquizaba las diversas revelaciones (situando la védica en lo más bajo), las declaraba todas válidas a su manera y en el plano que les correspondía porque respondían a necesidades y circunstancias diferentes y sobre todo porque todas emanaban, en realidad, de la divinidad suprema, que para él, desde luego, era Shiva. «En realidad no existe –dijo– más que una única y sola tradición (âgama). Y todo se basa en ella, desde las doctrinas populares hasta la enseñanza de vishnuitas, budistas y shivaítas.»

				En efecto, para Abhinavagupta, la tradición más elevada, la única verdaderamente válida, era la suya: el shivaísmo tántrico no dualista de tradición Kaula, basado en los Bhairavâgamas, siendo todas las demás inferiores. Pero esta jerarquización de las revelaciones no llegó a afirmar la existencia de un ámbito tántrico propio. Solo percibía diversas tradiciones reveladas, de doctrinas y prácticas diferentes, algunas de las cuales resultaban ser tántricas, y otras no, que no obstante no se distinguían por eso hecho, sino por sus diversos orígenes, la diferencia de sus referencias divinas y escriturarias, así como por las tradiciones. Por ello, todas merecían (¡más o menos!) ser admitidas y respetadas. Entre ellas, y en lo tocante al shivaísmo tántrico que preconizó, estaban las prácticas y comportamientos de base védica del hinduismo de casta, que aunque podían ser ineficaces para la salvación, no obstante, debían respetarse en el plano de la vida social.

				Esta actitud no era del todo propia de Abhinavagupta. Puede descubrirse, por ejemplo, en un vasto tantra antiguo consagrado al culto de Kâlî, el Jayadrathayâmala, que prescribe a los adeptos de cultos muy poco ortodoxos que repitan las reglas de comportamiento védico «para hacer respetar a su guru». Muy característica y explícita es la fórmula a veces citada en los textos de la tradición Kaula para describir el comportamiento del adepto de una tradición tántrica: debe ser «interiormente kaula, exteriormente shivaíta y védico en su práctica pública». El ámbito tántrico de las prácticas y doctrinas Kula o Kaula aparece, según esta perspectiva, como el de la búsqueda personal iniciática de la salvación, que es distinta del terreno familiar donde uno se comporta únicamente como devoto del dios Shiva, o de la Diosa, así como de la vida social, donde se observan las reglas “védicas” del universo hindú de las castas.

				Esta manera de hacer nos muestra un ámbito tántrico totalmente integrado –en su lugar, es cierto, y con sus reglas– en la vida socio-religiosa hindú. En la medida en que Abhinavagupta (y con él numerosos autores en el curso de los siglos) subraya distinciones, lo hace menos con la intención de oponer a hindúes vaidika y tântrika, que con la de señalar (como veremos) las distinciones entre tradiciones y prácticas diferentes en el mismo seno del mundo tántrico; un mundo que, repitamos, se percibía como parte integrante del mundo hindú, ocupando su lugar, estando penetrado por este y penetrándole a su vez de muchas maneras. Integrado en el hinduismo, el tantrismo nunca ha sido socialmente contestatario.

				Habría que señalar finalmente, en lo tocante a la integración de lo tántrico en el conjunto socio-religioso hindú, en la sociedad de las castas que perdura hasta nuestros días y en la que vive la mayoría de los indios, que los textos tántricos están en sánscrito. Han sido pues redactados por brahmanes, los guardianes tradicionales de la ortodoxia. Eso ya les sitúa en el interior del sistema, en el margen, ciertamente, pero no obstante en el interior. Se trata de una prueba suplementaria de la interpenetración tantra/ortodoxia, de lo “védico” y lo que no lo es, por no hablar de que el cuerpo canónico de las 108 Upanishads, codificado en el siglo XVIII y que se remonta por así decirlo al Veda, incluye algunas Upanishads (compuestas o reescritas en esa época a partir de elementos antiguos, en especial nâtha) que son de carácter claramente tántrico.

				Este último hecho es, desde luego, bastante reciente. Pero acabamos de ver otros que se remontan mucho más en el tiempo. De hecho, las principales tradiciones tántricas han proyectado bastante pronto –tal vez desde los principios– sus nociones y prácticas no solo para suplantar la tradición védica, sino también formando una superestructura esotérica e iniciática, una enseñanza especial que corona una base exotérica “védica”, incapaz de conducir a la liberación pero válida en su orden, que es esencialmente el del comportamiento social. A este respecto (y a otros, como veremos más adelante), tantrismo y brahmanismo son inseparables. Tal vez también pudiera considerarse, bajo esta perspectiva, el ámbito tántrico como el ámbito personal, privado y secreto del adepto, por oposición al ámbito “védico”, público, abierto y visible. La gradación de las doctrinas fue formalizada por algunos autores tántricos según la teoría de la especificidad progresiva ascendente de las doctrinas (uttarottaravaishishtya): una nueva doctrina, según este punto de vista, no abole la precedente. La supera aportando precisiones (vaishishtya) que permiten ir más allá. Por ello, diría por ejemplo Abhinavagupta, la tradición tántrica de la izquierda (vâma) va más lejos que la de la derecha (dakshina), la de la Kula supera la de izquierda, y la de la Trika, la suya, que es la más concreta y más elevada de todas, va incluso más allá que la Kula. Digamos de paso que en estas enumeraciones de tendencias o de escuelas, el término “tantra”, cuando se utiliza, lo es en general para designar las que son menos “tántricas”. Más adelante volveremos a esta clasificación de las escuelas tántricas.14

				Tal vez sería útil añadir que también existe un aspecto social importante en el ámbito tántrico, que es de orden político. Como veremos, está asociado a la realeza tradicional. Es un aspecto que no ha desaparecido en la actualidad. De él quedan rastros en Nepal, y también en la India.

				Todo lo que acabamos de decir sobre la penetración general de las nociones y prácticas tántricas en el hinduismo no impide, señalémoslo para acabar, que en la actualidad, en la India, la actividad tántrica, cuando se afirma como tal, tiende a percibirse por parte del gran público como una magia transgresora y peligrosa. Sin duda se trata de una visión, si no inexacta al menos parcial y tendenciosa, pero que existe. Volveremos a este tema en el capítulo 11. Está claro que, incluso en la India, el mundo tántrico es complejo y problemático.

				Pero veamos ahora lo que dicen los especialistas occidentales, cuya mirada, al ser externa, no comprometida, se quiere y se cree objetiva. Tanto si lo es como si no aporta al menos elementos aclaratorios esenciales para intentar observar y comprender mejor el tema que nos ocupa.

			
			
				La mirada occidental, o la construcción del tantrismo

				Aunque las tentativas de captar y definir el fenómeno tántrico por parte de los orientalistas y los historiadores de las religiones contemporáneas son diversas, lo cierto es que comparten el hecho de reconocer el carácter general, su elocuente presencia e integración en el hinduismo. En principio se trata de opiniones objetivas, “científicas”, de este conjunto de hechos sociales. Pero a continuación surge la cuestión del grado de arbitrariedad inherente a toda opinión (que se dice) de conjunto, y que inevitablemente, al menos en parte, es su propio creador.

				En Techniques du Yoga, aparecido en 1948,15 Mircea Eliade escribía: «No se trata de una religión nueva […] sino más bien de una etapa importante en la evolución de cada una de las principales religiones índicas». «El tantrismo –añadía–, se convierte tras el siglo V d. de C. en una “moda” religiosa panindia.» No comparto algunas de sus ideas, pero percibir la omnipresencia del fenómeno tántrico, subrayar la importancia, en las concepciones tántricas, de la shakti, la elaboración de un vasto panteón, el papel esencial de los mantras, las técnicas meditativas y rituales, así como el propio papel del cuerpo, decir también que «el tantrismo representa en cierto sentido la dilatación máxima del concepto “liberado en vida” (jîvanmukta)», demuestra, en una época en que ello no era corriente en Occidente, una inteligente percepción de la realidad de las cosas.

				Más próximo en el tiempo, en L’hindouisme, anthropologie d’une civilisation, aparecido en 1981,16 estudio muy caracterizado por el estructuralismo en voga por entonces, pero no obstante interesante e iluminador, Madeleine Biardeau decía, a propósito del tantrismo: «No inventa nada, no hace sino recuperar a la inversa valores conocidos, releyendo la Tradición bajo un registro esotérico». Con respecto a las especulaciones tántricas sobre la Palabra, seguía diciendo: «No habría hecho más que amplificar hasta el delirio una dirección de pensamiento auténticamente brahmánica». En ambas ocasiones se reconocía que se estaba tratando no con una parte, sino con un conjunto de nociones y comportamientos, particulares, cierto, pero integrados en el conjunto del hinduismo. Al referirse a la teoría brahmánica de las cuatro metas del hombre (kâma, el eros, el universo amoroso, el del disfrute del mundo; artha, es decir, todo lo que tiene que ver con la vida material; dharma, lo que concierne al orden socio-cósmico; y moksha, la liberación), Madeleine Biardeau caracterizaba la actitud tántrica como la consagración de kâma, que normalmente encadena a los seres humanos a este mundo, al servicio de la liberación. Una forma inteligente, en efecto, de explicar el importante lugar (limitado en la práctica, pero ideológicamente central) de las prácticas sexuales, o más generalmente transgresoras, tántricas.

				A partir de esa postura (extrapolándola) podría explicarse la importancia capital concedida al cuerpo del adepto tántrico (trabajado por el yoga, deificado, cosmizado, trascendido). También podría añadirse el hecho de que los textos tántricos afirman casi siempre que su enseñanza conduce al iniciado a una liberación en vida (jîvanmukti) donde hallará, a la vez, mukti y bhukti, la liberación y satisfacciones o gozos de orden espiritual o mundano.17 Aunque la India cuenta con una tradición de ascetismo y renuncia, de hecho siempre ha concedido un lugar esencial al mundo, a sus pasiones y al disfrute de sus placeres. ¿Acaso no es el país del Kâmasûtra? Recordemos, por último, que el dominio mágico del universo siempre ha sido –tanto como la liberación, si no más– lo que la India ha buscado. En todo ello, en el lugar acordado al mundo y a sus encantos, es en lo que el tantrismo es profunda y esencialmente indio. Tal vez sea lo más auténticamente indio en las religiones de la India.

				

				Hemos señalado anteriormente la definición del ámbito tántrico de Jean Filliozat, para quien no es más que el aspecto ritual y técnico de la religión. Ese aspecto es, desde luego, tántrico. Los tântrikas son, sin lugar a dudas, “hiper-ritualistas”, según la fórmula de Alexis Sanderson, y numerosas actividades técnicas relativas a la religión (arquitectura, iconografía) fueron codificadas en âgamas, tantras y otros tratados tántricos. Tendremos ocasión de comprobarlo. Pero el tantrismo es más que todo eso. El brillante orientalista que fue Michel Strickman también quiso18 hallar un punto común básico en el culto, la pûjâ tántrica, que en efecto está estructurada de la misma manera en el hinduismo y el budismo tántricos (estando este último muy influido por el shivaísmo, del que integra numerosos elementos e incluso textos), tanto en la India como en el Sudeste asiático y Extremo Oriente. Esta visión resultó inevitablemente minimalista, y por tanto insuficiente, pues pretendía hallar un elemento definitorio común a todo lo que hay de tántrico en Asia.

				

				De la Society for Tantric Studies, de Estados Unidos, una asociación muy activa que ha organizado diversas reuniones con especialistas estadounidenses como de otros países, proceden algunos de los estudios más recientes y originales sobre la cuestión tántrica. Tendremos ocasión de citar varios. Por supuesto que en Europa, e incluso en Japón, también han aparecido –y siguen apareciendo en la actualidad– importantes trabajos sobre el tema. En Oxford está Alexis Sanderson, el mejor y más sabio conocedor de este ámbito, sobre el que no puede escribirse nada sin remitirse a él. Italia, Austria y Alemania también disponen de excelentes tantristas. No obstante, todos estos trabajos revelan un indianismo universitario clásico y no resultan –a pesar de su interés y carácter informativo– demasiado recomendables para el lector no sanscritista.

				Entre los trabajos estadounidenses relativos a la definición del ámbito tántrico habría que hablar sobre todo de dos obras de David G. White: The Alchemical Body, donde subraya los vínculos entre tantra y alquimia, lo cual resulta muy pertinente, y Kiss of the Yoginî,19 donde afirma que toda la India ha sido tántrica desde hace más de 1.000 años, lo que sin duda es ir un poco demasiado lejos, y sobre todo donde identifica el tantrismo y las tradiciones shivaítas de Kula, hallando además la esencia en los ritos y especulaciones de orden sexual, algo que, para mí, restringe su alcance. Tiene razón cuando distingue un núcleo duro, un hard core, tántrico, muy transgresor, conformado por ciertos textos con sus doctrinas y prácticas, y un tantrismo difuso más o menos omnipresente que le parece poco tántrico. Para él, el más importante es el primero, mientras que para mí, por el contrario, es este vasto conjunto de contornos inciertos pero siempre presente, el que muestra la importancia real del fenómeno tántrico. Creo que lo que merece la pena subrayar sería más bien la interpenetración tantrismo-brahmanismo, pero se trata más de un matiz que de un desacuerdo.

				Para acabar, y antes de pasar revista, en los siguientes capítulos, a los diversos aspectos del universo tántrico hindú, ¿podríamos tratar de decir con unas pocas palabras, y en términos generales, en qué consiste este universo, y gracias a qué rasgos concretos se le podría reconocer?

				Lo que caracteriza el universo tántrico son nociones, una ideología, prácticas y comportamientos, que están relacionados. Una visión del mundo y los dispositivos para la puesta en práctica del plan de vida, corporal y psíquico de las vivencias, de esta visión. Quien dice tantrismo está hablando de acción asociada a una ideología que le inspira y orienta, le proporciona su sentido (desde luego, para lo que es realmente tántrico, no para lo que está tantrizado).

				En cuanto a la ideología, la visión tántrica es la de un universo creado, sostenido y totalmente penetrado por la energía divina, la shakti, presente también en el ser humano, que puede captarla y utilizarla. Incluso en los sistemas dualistas existe, si no una inmanencia, al menos una omnipresencia de la divinidad (¡no siempre hay que asimilar tantrismo con no dualismo!). Esta, por otra parte, casi siempre se concibe polarizada en masculino y femenino, siendo el polo femenino el de la energía, que puede ser benéfica, pero que también puede resultar, sobre todo si aparece como una diosa, muy peligrosa, espantosa. La inmensidad de los panteones y su organización en forma de mandala, son tántricos. No hay que perder de vista que las tradiciones tántricas son iniciáticas: un tântrika es un iniciado, lo que supone un maestro iniciador, un guru, y una transmisión de maestro en maestro. Ello también explica que se afirme continuamente el carácter secreto de las enseñanzas tántricas. Este secreto está vinculado al otro elemento esencial de la realidad tántrica: la transgresión, un simple desprecio o rechazo más o menos total de las reglas brahmánicas, sobre todo de las relativas a la pureza. A través de la participación, de la inmersión en lo prohibido, el tântrika se trasciende, obteniendo todos los poderes o la salvación. Una salvación realizada en este mundo.

				Entre las prácticas, la adoración ritual de las divinidades, la pûjâ, es de origen tántrico. Podría decirse que en su estructura es siempre tántrica, aunque no siempre en espíritu, pues una pûjâ puede dirigirse a una deidad no tántrica. La omnipresencia de los mantras, con las especulaciones que los acompañan –el mantrashâstra–, así como el hecho de que la forma más elevada de las divinidades sea la de un mantra, y la importancia de todo lo que tiene que ver con la palabra, vâc, son tántricos (aunque los orígenes sean védicos). Finalmente, una característica del tantrismo sería la proliferación ritual (que también tiene un punto de partida védico). También habría que mencionar un estrecho vínculo del tantrismo con el yoga, que se halla constantemente presente, aunque la relación tantra/yoga no deja de evidenciar ciertas cuestiones.20

				Todo lo anteriormente explicado no es más que una relación de orientaciones previas a una investigación detallada que aclarará lo que es el fenómeno tántrico, lo que tiene de específico en el propio seno del hinduismo, pero también de interesante.

			
	
		
			2. Orígenes, historia y propagación
			

			Aunque, tal y como hemos visto, resulta difícil definir el fenómeno tántrico, tampoco es sencillo trazar su historia, al menos basándonos en los pocos elementos de que disponemos. Este capítulo ofrecerá, pues, sobre todo deducciones o hipótesis, más que certidumbres. Pero, partiendo de unos pocos hechos claramente establecidos, podemos ciertamente mostrar la importancia de un fenómeno que ha dejado su impronta no solo en la religión, sino también en la historia y la vida misma de las sociedades del Asia meridional y del Sudeste asiático.

			
				Los orígenes

				A menudo se dice que la India no tiene sentido de la historia. Sin ser falso, este juicio no acaba de ser exacto. Lo cierto es que no hay documentos acerca del período más antiguo. ¿Qué puede decirse entonces de los principios del fenómeno tántrico? Al menos puede afirmarse un par de cosas: primera, que, contrariamente a lo que algunos imaginan, no hay nada de tántrico en el Veda, y segunda, que a pesar de lo que a veces han escrito algunos autores indios, el tantrismo, con toda probabilidad, nace en la India en fecha sin duda muy antigua.

				En cuanto al Veda, es cierto que en el vedismo –es decir, en los textos que van desde el Rigveda hasta las Upanishads más antiguas (las llamadas “védicas”, que datan de los siglos -VII al VIII)– hay elementos que ocuparían un importante lugar en el tantrismo. Es el caso de las especulaciones acerca del papel cósmico y la presencia corporal de la palabra –vâc–, con la importancia de los mantras (aunque la palabra “tantra” no posea el mismo sentido en el Veda que en los tantras. Pero hay mantras védicos utilizados en ritos tántricos).1 También es el caso de las correspondencias micro y macrocósmicas (con la “fisiología mística”, para hablar como Eliade), o del simbolismo sexual. O incluso, en un orden de cosas muy diferente, de la concepción de la realeza. Asimismo podrían citarse otros ejemplos. Pero esas nociones no aparecen más que en estado embrionario, o al menos sin ninguno de los desarrollos que existirían más tarde en el mundo tántrico. Veda y tantra son dos universos diferentes. No obstante, también es cierto que el mundo védico y el tántrico, aunque se han sucedido en el tiempo, se han desarrollado en el mismo suelo y, por tanto, tienen naturalmente puntos en común. El tantrismo no ha abolido el fondo socio-religioso de base védica. Lo que pretende es trascenderlo. Por ello resulta fácil percibir que la actitud del tantrismo frente al mundo, cuya importancia reconoce, así como su extremo ritualismo, están más cerca de las posiciones védicas que no del espíritu de renuncia y antirritualismo de las Upanishads y del budismo antiguo. Pero ello no impide, por otra parte, que sean numerosas las obras tántricas que recomienden el rebasamiento del rito y la renuncia. Ello pudiera parecer contradictorio, pero sin acabar de serlo. ¿Acaso la contradicción no implica riqueza? La India religiosa ha innovado continuamente, pero manteniendo una continuidad con el pasado, sin rupturas.

				¿De dónde saldría, pues, el fenómeno tántrico? La frecuencia de los cultos de divinidades femeninas y el importante lugar concedido a la noción de energía, la shakti, que es femenina, les parece a algunos que justifica la idea de que diversas nociones o prácticas tántricas tendrían su origen en la civilización del Indo. Pero no hay nada que lo demuestre y, por otra parte, no se ha demostrado la existencia de cultos a diosas en Mohenjo-Daro o en Harappa. También hubo diosas védicas. Sin embargo, el culto de formas femeninas de la divinidad caracteriza –es cierto– el hinduismo popular o, tal y como puede apreciarse incluso en la actualidad. A través de sus textos, en sánscrito, las prácticas y especulaciones tántricas son eruditas y meticulosas. Además, son iniciáticas y secretas. Por ello resulta, como mínimo, discutible darles un origen popular. Pero existen ritos tántricos, festivos, exotéricos, en los que participa la población.2 También hay puntos comunes entre ciertos cultos populares y algunas prácticas tántricas. Podríamos sentirnos tentados a relacionarlas.

				También podría afirmar que a lo que nos enfrentamos es a dos manifestaciones de un mismo fondo índico: una popular, general (más ligada a la tierra), y la otra culta, restringida (con vínculos indo-europeos), cuyo contacto e interferencias habrían hecho que apareciesen en los márgenes de la ortodoxia védico-brahmánica las especulaciones y las prácticas cuyo conjunto conformaría el tantrismo. Estas tendrían sin duda y esencialmente su base en la ortodoxia brahmánica: el ascetismo es tan antiguo como la India. La importancia que se le da al mundo es védica. Pero, al nacer en el contexto local, que era el de los cultos populares, se vieron influidas y adquirieron también, por la combinación de ambos fondos, los rasgos particulares que más tarde se denominarían tántricos (tendremos ocasión de comprobar que, en muchos contextos, existe una continuidad de lo erudito y sanscrítico, a lo popular).3 Decirlo así equivale, claro está, a formular una hipótesis. Habrá quien la rechace, sobre todo a causa de que el recurso explicativo del substrato suele ser rebatido. Pero no por ello dejaría de ser verosímil. Por otra parte veremos, en los capítulos siguientes, hechos que, para mí, tienden a confirmarla.

				La presencia de ese fondo antiguo contribuiría, además, a explicar la difusión general del tantrismo en la India. Añadiría que, por especulativa que pudiera ser, esta hipótesis es más verosímil, cuando se contempla la realidad índica antigua, así como la moderna, que la idea que a veces se sugiere acerca del origen chamánico o centroasiático del tantrismo. Los cultos y creencias tántricos no tienen nada de chamánico, y no existe razón alguna que pudiera llevarnos a pensar que proceden de otro lugar que no sea la India, salvo, es cierto, que como se les considera detestables, se prefiere situar su nacimiento fuera de la India. No obstante, es posible que la India del sur, dravídica, haya desempeñado un apreciable papel en los inicios del fenómeno tántrico.

			
			
				Algunos elementos históricos

				Evidentemente, no queda nada de los primeros y pequeños grupos iniciáticos a partir de los que se supone –hipótesis– que procede el tantrismo. Los elementos más antiguos de carácter tántrico que conocemos reflejan, pues, una etapa más avanzada de este fenómeno. Se remontan a los primeros siglos de nuestra era.

				Uno de los más antiguos, en la India –ese al que se hace siempre referencia–, sería la inscripción de Gangdhar, en la India central, cuya fecha correspondería a nuestro 423-424, que da cuenta de la edificación de un templo de las Madres (mâtri), divinidades femeninas a las que se describe lanzando gritos terribles y agitando los mares gracias al potente viento «que emanan tantras» (tantrodbhûta). Ese templo estaría poblado de Dâkinis, diosas que, al igual que las Madres, aparecen a menudo en los panteones tántricos. Todos los demás elementos índicos más o menos fechables, que demuestran la existencia de las divinidades tántricas que se conocen, son de los siglos VI-VII, o más recientes. Algunos templos de Yoginîs, en Orissa, tal vez se remonten al siglo VIII. En cuanto a los testimonios literarios, la Brihatsamhitâ, el gran tratado de astrología que data tal vez del siglo VI, menciona el culto de la multitud de las Madres (mâtrigana). Una pieza teatral de Bhâvabhûti (siglo VIII) describe ritos tántricos. Lo mismo podemos decir de otra, el Âgamadambara, de Jayanta Bhatta, que data del mismo período.

				La inscripción de Sdok-Kak-Thom, en Camboya, fechada en 1052, es una referencia precisa a la cual se suele aludir; habla de cierto brahmán «experto en siddhis» (poderes sobrenaturales) que habría introducido el culto del dios Tumburu con cuatro importantes tantras (Sammohana, Nayottara, Sirascheda y Vinashika) durante el reinado de Jayavarman II, es decir, a principios del siglo IX (si esa datación es exacta), lo cual podría demostrar que esos textos tántricos y sus cultos existían ya por entonces desde hacía un cierto tiempo. Hay inscripciones del siglo VII que parecen ser obra de la secta de los pâshupata, que los dibuja como shivaítas “proto-tántricos”. Los documentos chinos respecto al antiguo reino de Fou-Nan y las inscripciones sánscritas del Champa son bastante más antiguas, y demostrarían la existencia, en el siglo V, en esta región de la península indochina, de cultos shivaítas que parecen ser tántricos.

				En la India a veces se ha supuesto que algunos tantras, âgamas o samhitâs shivaítas o vishnuitas que poseemos, y que conforman la base textual de la enseñanza tántrica, se remontarían al siglo IV, lo que no resulta imposible, pero tampoco contamos con prueba alguna. En la actualidad se suele considerar que datarían más bien de los siglos V-VI, pero sin que se haya establecido con certeza. Los manuscritos fechados más antiguos que transmiten textos tántricos son del siglo IX (pero hay fragmentos de textos recientemente hallados en Gilgit [actual Pakistán] que se remontarían al siglo VII).

				Evidentemente, un culto o unas doctrinas pueden haber existido, tal vez incluso desde hace tiempo, mucho antes de aparecer mencionados en una obra u oficializados en una inscripción. No se puede, pues, concluir su ausencia antes de la aparición de tales pruebas materiales. A partir de eso, y si nos remitimos a los documentos índicos, parece verosímil fechar los principios del fenómeno tántrico en el siglo V, que es lo que se acepta en la actualidad. Si a pesar de todo nos referimos a testimonios externos como los que acabamos de citar, o incluso a la traducción en chino, desde el siglo v, de textos tántricos budistas índicos, podríamos llegar a la conclusi
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				Me permito añadir que el conjunto de la colección Purusârtha (28 volúmenes aparecidos hasta el año 2009) –citados algunos en este libro– merece ser leído. Es, desde el punto de vista de la antropología de Asia meridional, un conjunto de estudio de enorme interés.
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