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    PROLOGUE

    
      C’est ma dernière soirée à Jackson et je n’aurais pas pu espérer une meilleure manière de terminer mon séjour. Demain, je repartirai d’où je viens, loin de mon oncle, des ranchs, des rodéos, des santiags, des taureaux, des Stetsons et des chevaux. Loin des cow-boys, aussi. À 2359 miles d’ici, direction Boston, Massachusetts.

      Mais pour l’heure, la fête bat son plein. Tous les jeunes du coin sont réunis pour célébrer la victoire de Charlie, qui vient de remporter sa première compétition officielle de barrel racing1. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de soirée, alors je reste debout, un gobelet rouge à la main alors que je n’ai même pas le droit de boire de l’alcool, observant la faune devant moi. Une cinquantaine de personnes enivrées et exaltées sont réunies dans ce jardin et rient, boivent, crient et dansent. Charlie Evans est au centre de toutes les attentions et de la mienne en particulier. De loin, je regarde les garçons qui lui tapent dans le dos et les filles battre des cils en lui minaudant des mots que je ne peux pas entendre d’où je suis. Chaque fois, une pointe de jalousie me noue la gorge.

      Depuis quinze ans, je passe un mois d’été chez le frère de maman, et Charlie Evans a pris, au fil des années, une place de plus en plus importante dans ma vie. Dans mon cœur surtout. D’habitude, je ne l’ai que pour moi. Il vient souvent rendre visite à Warren et ces jours-là, Charlie m’emmène pêcher ou monter à cheval. Dans ces moments-là, mon crush d’adolescente rend tout plus beau, plus exaltant, plus vivant, même si les trois années qui nous séparent me rendent très certainement inintéressante à ses yeux. Ce n’est pas un bavard, Charlie, mais je me sens bien dans ses silences. Et surtout, nous sommes seuls. Aucun rapport donc avec l’effervescence qui règne autour de lui ce soir.

      — June, viens ! m’appelle Tess, une jolie tornade qui se trouve être aussi la meilleure amie du héros du jour.

      Hésitante, je m’approche et m’immisce dans le petit cercle qui s’est formé.

      — Charlie, à toi l’honneur, décide une autre blonde que je connais vaguement. Cap de faire une lapdance à Ayden ?

      Charlie lève les yeux au ciel et grogne un peu. Le défi lancé par Ashley ne semble pas à son goût, mais il s’exécute. Il prend son temps pour retirer son t-shirt et chaque centimètre de peau dévoilé manque de me faire défaillir. J’en ai vu des garçons torses nus, mais des comme ça, jamais. Je voudrais graver cette image dans ma tête pour toujours tant il me semble que ce spectacle est fabuleux. Et quand Charlie entame enfin une danse lascive contre son pote, qui fait mine d’être en pâmoison, l’assemblée a du mal à garder son sérieux face à ce show pour le moins étonnant. De mon côté, je ne peux détacher mon regard de ses pectoraux, fascinée par le spectacle qui se déroule sous mes yeux. J’aurais pourtant juré que ce genre de musculature n’existait que sur les statues de marbre ou après un passage sur Photoshop. Lorsque Charlie a terminé son défi, il se rhabille, l’air satisfait et un peu arrogant.

      — Hey, June ? T’es avec nous ? m’interpelle Tess.

      Je cligne plusieurs fois des yeux pour me ressaisir et tourne la tête vers Tess. Elle me fixe avec un sourire amusé et je reporte mon attention sur elle, encore subjuguée par la beauté de Charlie qui vient de reprendre sa place dans le cercle.

      — Oui, oui, je réponds, la voix chevrotante.

      — À toi ! Embrasse le mec que tu trouves le plus sexy ici, me défie-t-elle aussitôt.

      C’est un tonnerre dans ma tête. Au fond de mon estomac, une pierre qui me donne la nausée. C’est comme en classe, les jours où je garde le regard obstinément baissé pour ne pas être interrogée et que ça tombe quand même sur moi. Pourquoi a-t-il fallu que j’accepte de jouer ? Maintenant, j’ai le choix : rouler une pelle à l’un des garçons présents ou boire un shot de whisky. Je n’ai aucun doute sur celui que j’ai envie d’embrasser, mais pendant une seconde, j’hésite, stupéfaite. À Boston, je ne sors pas, je potasse. Je n’ai pas beaucoup d’amis et pas de temps pour les fêtes. Les années ne sont rythmées que par un seul objectif : obtenir des résultats suffisamment bons pour mériter une bourse à Harvard. Et ça a payé. Dans quelques semaines, je serai étudiante parmi les cerveaux les plus brillants du pays dans l’université la plus prestigieuse de la Ivy League. La crème de la crème. Alors tout ça, les rodéos, la bière et le whisky, les lapdances, les soirées entre potes, les Cap ou Pas Cap et les baisers lancés par défi, je n’ai pas l’habitude. Je ne sais pas faire.

      Mais dans un élan de folie, je vide cul sec le petit verre rempli devant moi – non pas pour me défiler, mais me donner du courage – et je me lève. Parce qu’au fond de moi, je sais que je n’aurai pas d’autre occasion de poser mes lèvres sur les siennes. Mon sang pulse dans mes tempes lorsque je m’approche. Face à lui, désormais, je ne peux plus reculer. Dans un geste un peu brusque et maladroit, je m’accroche à sa nuque et plaque ma bouche sur ses lèvres douces, pulpeuses et parfaitement dessinées. Oh, ses lèvres. Et je n’ose plus bouger. Combien de secondes passent ainsi ? Dans un brouhaha, j’entends les autres crier et applaudir au moment où sa langue part à la rencontre de la mienne. L’espace d’un instant, j’ai même l’étrange sentiment que nous ne jouons plus. Ses mains se posent sur mes hanches et je sens mes doigts vivre leur meilleure vie dans les cheveux de Charlie. Le temps n’existe plus. Je suis comme en lévitation, ailleurs, bien au-dessus de la terre ferme. Mais Charlie finit par reculer d’un pas, me laissant pantelante, le souffle erratique et le cœur mal assuré. La magie se rompt brutalement.

      — C’est bon, June. Je crois qu’on peut dire que tu as relevé ton défi, dit-il d’un ton neutre, en adressant un clin d’œil à ses amis hilares. Ayden, Lee, Oliver… vous noterez que je suis toujours le plus sexy !

      — Je dois y aller, annoncé-je d’une voix blanche.

      Et sans un mot de plus, je m’enfuis dans la nuit pour rejoindre le ranch de mon oncle. J’ai honte de m’être ainsi donnée en spectacle, en colère que Charlie se soit permis de rire de ce moment qui m’a fait vibrer. Et pourtant, les doigts posés sur mes lèvres tout au long du chemin, je garde la chaleur et la douceur de sa bouche précieusement. Je voudrais que cette sensation ne finisse jamais.

      J’ai embrassé Charlie Evans.

      Mon premier baiser.

    

  



1.  Le barrel racing est une discipline d’équitation western. Le cavalier et sa monture sont jugés sur leur habileté à tourner le plus rapidement possible autour de trois tonneaux disposés en trèfle. Si l’équipe fait tomber un baril, elle est disqualifiée.
CHAPITRE 1
Huit ans plus tard
June
Boston, 20 août
— Hé bah alors, Miller, t’en fais une tête ! On dirait que tu sors du lit. Ça ne va pas ?
— Mais si, voyons ! J’adore le lundi, et tu veux savoir ce que j’aime encore plus, Mason ? Les semaines qui commencent avec l’autre con de Stewart et tes réflexions pénibles dès l’ascenseur, réponds-je, sarcastique.
Mason éclate de rire et ça me réchauffe un peu le cœur. Je le connais depuis notre première année d’université à Harvard, et nous avons été embauchés ensemble en tant que juniors dans le même cabinet d’avocats à Boston. Ça rend les lundis moins difficiles, bien que Mason puisse être assez insupportable. Mais il est aussi très intelligent, drôle… et plutôt agréable à regarder. Les choses ont failli déraper à plusieurs reprises entre nous, mais il ne s’est jamais rien passé. Rien de significatif, du moins. Il arrive de temps en temps que nos solitudes se rencontrent lors de soirées trop arrosées. Un baiser un peu trop passionné en deuxième année de fac, mais j’accuse la tequila d’être responsable de cet égarement. À bien y réfléchir, il y en avait aussi à la fête de Noël du cabinet l’an dernier. Ceci explique probablement cela. À chaque fois néanmoins, nous avons juré de ne jamais en reparler et c’est ce que nous avons fait. Nous sommes l’un pour l’autre ce qui ressemble le plus à un meilleur ami, un confident, une épaule sur laquelle reprendre son souffle dans ce monde de requins. Autant ne pas gâcher tout ça pour une romance qui ruinerait notre seul point de stabilité.
L’ascenseur monte jusqu’au trente-deuxième étage. À peine les portes s’ouvrent-elles que mon boss me tombe dessus. Maître Stewart, un avocat en fin de carrière, certes brillant, mais que le temps n’a pas rendu aimable. Je jette un coup d’œil à Mason en articulant silencieusement « help ». Mon collègue m’adresse un sourire narquois et se sauve vers son box. Moi, je suis Stewart dans la salle de réunion où les clients attendent déjà.
En effet, une dizaine d’hommes en costard patientent, dans un nuancier très chic qui oscille du gris anthracite au noir. Le plus original d’entre eux est en bleu marine, c’est dire. Ils sont assortis au ciel plombé de Boston et à l’acier des buildings sur lesquels nous avons une vue imprenable.
Mon portable vibre dans mon sac au moment où la réunion commence. Dans la précipitation, j’ai oublié de le mettre en silencieux. Tant bien que mal, j’essaye de l’attraper discrètement.
— Mademoiselle Miller, vous voulez bien nous faire la présentation de l’angle d’attaque que nous avons choisi pour défendre ce dossier ? m’interpelle Stewart, avec le ton condescendant qu’il emploie toujours en ce genre de circonstances.
À l’attention des hommes d’affaires réunis devant nous, il ajoute :
— Messieurs, le cabinet Stewart & Smith recrute l’élite des étudiants d’Harvard chaque année, mais ils n’ont pas encore tout à fait fini leur apprentissage. La meilleure théorie du monde ne remplacera jamais la pratique de haut vol… Et je suis, pour ainsi dire, le tuteur de Mlle Miller.
Je sens mes joues rougir légèrement. Ce n’est pas de la gêne, c’est le rosissement de plaisir que je ne peux réfréner chaque fois que le souvenir de ma remise de diplôme me revient. Major de promo de la Law School d’Harvard, à vingt-trois ans. La petite fille d’hier a bien grandi… et bien travaillé ! Désormais avocate d’affaires à Boston, je passe mes journées perchée sur de hauts talons, compressée dans des tailleurs que je veux à la fois stricts et sexy, à protéger les intérêts de personnalités très influentes – entendre très riches – aux États-Unis. Je suis une femme accomplie et indépendante. La fierté de mon père.
Au cours de ma présentation, mes yeux sont plusieurs fois attirés par l’écran de mon téléphone qui s’allume régulièrement. Le numéro qui a essayé de me joindre tout à l’heure semble décidément assez pressé. À la cinquième tentative, je commence à m’inquiéter un peu et il me faut beaucoup de sang froid pour parvenir au bout de mon exposé sans me déconcentrer. À la fin de mon speech, mon assistance a l’air convaincue. L’esprit ailleurs, je suis soulagée de savoir que je n’aurai désormais qu’à rester silencieuse. Stewart a repris la main et ne me laissera plus en placer une d’ici la fin de l’entretien. Qui peut bien chercher à me joindre avec autant d’insistance ? Cette question ne cesse de me hanter et je décroche de la réunion plus d’une fois.
Deux heures plus tard, je suis enfin libérée. Je me précipite vers la porte de sortie, mon téléphone déjà à l’oreille. Nous en sommes au onzième essai, sans message sur mon répondeur. Réfugiée dans un bureau vide, je rappelle le numéro incriminé. Un disque tourne pour me faire patienter, m’indiquant que je suis en relation avec le cabinet Olsen, Jackson, Wyoming.
Tout cela ne me dit rien qui vaille.
*
— Décidément, Miller, la journée ne s’arrange pas ! Tu fais une tête pire encore que ce matin. Tu es livide. La réunion s’est mal passée ? s’inquiète Mason.
— Pas du tout. Ils étaient très contents et ont validé l’angle que j’avais choisi, articulé-je comme une automate.
Je me laisse tomber sur une chaise, face à Mason, dans le restaurant qui nous sert de cantine pendant les vingt minutes qui nous sont royalement octroyées à l’heure du déjeuner.
— Je n’en attendais pas moins de toi, un relâchement de ta part m’aurait rendu le travail trop facile. Du coup, qu’est-ce qui cloche ?
— T’es lourd, soufflé-je. C’est juste que… je dois partir demain à la première heure dans le Wyoming.
— Pardon ?
— Voilà, c’est exactement ce que je me suis dit. C’est mon oncle… il vient de mourir. Il faut que j’y aille.
Je n’arrive pas à réaliser. Je suis effondrée. Comment cela a-t-il pu se produire si vite ? Sans signes avant-coureurs ? Sans que j’aie le temps de le revoir ? Plus les minutes passent, plus le gouffre dans mon cœur se creuse. Des souvenirs jaillissent, désordonnés, douloureux. Pourtant, je ne pleure pas. Aucune larme ne parvient à s’évader de leur prison de cils.
— Mes condoléances, Miller.
— Merci, Mason… Si j’ai bien compris, j’ai des papiers à signer pour l’héritage, car ils voudraient s’occuper de la succession rapidement.
— Tu es à la tête d’une petite fortune ? demande Mason, qui cache mal son intérêt déplacé.
— Non, d’un ranch, seulement, précisé-je, la tête envahie de mille souvenirs d’enfance que je croyais pourtant disparus.
— Décevant, lâche Mason, laconique. Tu es passée à deux doigts d’être la célibataire la plus convoitée de Boston.
La réaction de Mason m’irrite, mais elle ne m’étonne pas. La gestion des émotions et l’empathie ne font pas partie des qualités de mon collègue. Ça ne fait pas de lui un être très sympathique, mais c’est probablement ce qui le rend si doué dans son travail.
— Comment vais-je annoncer à Stewart que je dois m’absenter dix jours ? soupiré-je en posant la tête dans mes mains.
— Dix jours ? s’exclame Mason, les yeux écarquillés. Mais ils mettent combien de temps à enterrer les morts dans le Wyoming ? Y a un rite particulier ou quoi ?
— Non, mais je te l’ai dit, j’ai des choses à faire. Assister aux obsèques, signer les papiers, faire les cartons de Warren, et si possible vendre le domaine dans la foulée. Que ferais-je d’un ranch, moi ? demandé-je. Je veux tout faire d’un coup, comme pour arracher un pansement. Il ne faut pas que ça traîne. C’est… trop compliqué à gérer, je crois.
Mason me fixe et je sais qu’il cherche à décrypter les expressions de mon visage. C’est peine perdue. Rien ne transparaît. La terre peut s’écrouler mille fois autour, j’ai appris à serrer les dents et à rester debout.
 
— Certes. Eh bien, bon courage pour ta discussion avec Maître Je-n’ai-pas-pris-de-vacances-depuis-1947, finit-il par lâcher, un brin ironique.
*
— Impossible, Miller. Les dossiers en cours sont trop importants pour que vous partiez maintenant. Ça peut bien attendre deux mois, non ?
— Mais il est mort, Monsieur Stewart, objecté-je, sans vraiment réaliser son argument.
— J’ai bien compris ! Justement, il n’est plus très pressé, si vous voyez ce que je veux dire.
Maître Stewart semble parfaitement insensible au monde qui l’entoure et aux émotions qui peuvent agiter les simples humains. Un instant, je demeure sans voix face à tant de froideur.
— Vous savez ce que c’est, les délais légaux, les formalités administratives… je dois y aller, finis-je par insister.
— Vous n’avez qu’à refuser l’héritage ! Et puis, qu’allez-vous faire d’un ranch ?
Je n’avais pas envisagé cette possibilité et sa question fait tellement écho à mes propres pensées que j’en reste muette. Je suis à bout d’arguments, et me rendre dans le Wyoming me tord le ventre. Accepter l’héritage de Warren, c’est accepter sa mort, et ça, je ne suis pas sûre d’y arriver. Je suis sur le point de donner raison à mon patron lorsqu’il reprend la parole :
— C’est d’accord. Une semaine, Mademoiselle Miller. Je vous donne une semaine. Je ne sais pas comment vous allez réussir à boucler toutes vos affaires dans un délai si court, mais après tout, ce n’est pas mon problème. Je vous attends au bureau à la première heure mardi prochain.
Stewart est un affreux personnage insensible et froid, mais je finis donc par obtenir gain de cause. Mon cœur est serré, compressé dans un étau de larmes et de chagrin, de le savoir parti sans l’avoir jamais revu. J’aurais voulu le prendre dans mes bras, entendre sa guitare chanter dans la nuit une dernière fois. Sentir le sol de Goosey vibrer sous les sabots battants de ses chevaux lancés au galop. J’aurais aimé qu’il me parle de maman, qu’il me raconte ses rêves et ses bêtises, ses grandes déceptions et ses plus belles victoires. Toutes ces choses que je m’étais promis de faire avec lui lorsque je reviendrais le voir. Et puis, les années ont passé. Jackson semblait si loin de Boston, mes études occupaient tout mon temps, ma carrière a débuté. Ce n’était jamais le bon moment. Et maintenant, Warren n’est plus là. Envolé, comme maman. Mon cœur, s’il n’était pas déjà brisé-jamais-recollé d’avoir perdu ma mère si jeune, ne s’en remettrait pas. Je suis anéantie. Si douloureusement peinée que toutes mes défenses se sont dressées, et je suis comme anesthésiée.
Si j’avais voulu prendre des congés, j’aurais probablement plutôt choisi de partir en Californie, mais OK pour le Wyoming. Et tandis que je réserve mon billet d’avion pour demain matin, mes pensées s’envolent vers l’ouest. L
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