SIXIÈME JOUR
Kaladin – Jasnah – Szeth – Venli – Sylphrena –
Shallan – Sigzil – Adolin – Dalinar
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        On parle beaucoup, dans les milieux de la mode, de l’influence que peuvent exercer les tenues militaires sur les styles civils. Ci-dessus est représenté un ko-takama moderne assorti d’une veste militaire. Sur le côté figurent des suggestions quant à l’application de ce style.
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PHILOSOPHIE
RADICALE
Vous connaissez à présent la pleine étendue de mes péchés. Vous êtes tout aussi pleinement informés de mes révélations, si l’on peut les qualifier ainsi. Chacune de mes visions figure ici. Chacune des expériences passées qui m’ont façonné.
– Extrait de l’épilogue de Justicière, par Dalinar Kholin.


À l’arrivée de Nale, Szeth devint un tout autre homme. Tandis qu’ils se préparaient pour la journée, Kaladin tenta d’engager la conversation avec lui, mais ne reçut que des réponses très simples prononcées sur un ton monocorde. Puis ils volèrent pendant une grande partie de la matinée, mais atterrirent pour parcourir à pied le reste du trajet vers le monastère des Tisseflamme – qui représentait le milieu de leur voyage. Szeth persistait à penser qu’ils attireraient moins l’attention s’ils approchaient en marchant.
Kaladin le suivait donc en avançant péniblement dans la terre, son sac pesant lourdement dans son dos. Le sol était devenu de plus en plus terreux et poussiéreux à mesure qu’ils progressaient vers le nord, l’air moins humide, et les nuits mêmes étaient d’une chaleur inconfortable.
Ici, les plantes étaient d’une nature plus… proche des mauvaises herbes. La petite route de terre qu’ils empruntaient avait cédé la place à une artère bien plus large, poussiéreuse malgré les pluies de la veille. Kaladin ne parvenait pas à se représenter ce lieu rempli de gens et de charrettes.
Déterminé, il vint se placer à côté de Szeth – tous deux traînant derrière Nale qui marchait d’un pas vif, grand et impérieux. Curieusement, il avait les jambes moins couvertes de poussière que Kaladin, et n’avait apparemment jamais besoin d’eau ni de repos, car il n’ordonnait aucune pause et s’attendait à ce qu’ils boivent dans leurs bidons tout en marchant. Il ressemblait à un pâle-iris suivi par deux soldats en triste état qui transportaient toutes ses affaires.
Il essaie de t’énerver, songea Kaladin. Il veut sans doute t’agacer jusqu’à ce que tu abandonnes Szeth entre ses mains.
Kaladin refusa de se laisser contrarier.
— Alors, demanda-t-il, c’est encore loin d’ici ?
— Plus très loin, assura Szeth.
— À combien de reprises êtes-vous venu dans ce monastère ?
— Une poignée de fois, répondit Szeth. La combinaison de pouvoirs des Tisseflamme n’était pas ma préférée.
— C’était comment ? s’enquit Kaladin. De s’entraîner avec chacune des Lames ? Ça devait être intéressant.
Szeth haussa les épaules, regard braqué sur Nale. Nom des foudres. C’était à croire que la pluie de la tempête majeure avait totalement effacé leurs progrès. Chose extrêmement pénible pour Kaladin car, à présent qu’il avait vu à quel point Szeth avait besoin d’aide, à quel point il ressemblait à Tien, son désir de l’aider n’avait fait que grandir. Peut-être trop. Il lui était physiquement douloureux de ne rien pouvoir faire dans ce sens.
— Szeth, tenta-t-il à nouveau, pouvons-nous parler de…
— Nous pouvons parler, lança Nale depuis l’avant du groupe. S’il vous plaît. J’ai cru comprendre que vous aviez présenté une philosophie radicale à mon disciple, Marchevent. J’aimerais l’entendre par moi-même.
Kaladin serra les dents. Jusque-là, Nale lui avait à peine adressé la parole. Il regrettait de ne pas savoir mieux organiser ses propres pensées car, lorsqu’il vint se placer à côté de Nale (lequel était, chose rare, presque aussi grand que lui), il se sentit affreusement mal préparé.
— Allez-y, insista Nale, qui marchait à grands pas, mains jointes derrière son dos. Parlez-moi de vos idées, mortel.
Kaladin regarda autour de lui pour savoir si Syl était revenue de son exploration, mais il ne l’aperçut nulle part.
— Je pense, répondit-il, que cette idée de « respecter la loi » qui prédomine chez vos semblables est grotesque.
— Êtes-vous un anarchiste ? demanda Nale d’une voix parfaitement calme. Qui anéantit la loi et la société, et les transforme l’une et l’autre en cendres ?
— Non, fit Kaladin. Mais je ne crois pas pour autant qu’il faille les vénérer. Toute règle doit être enfreinte de temps à autre.
— Ah oui ? Comment en décidons-nous ? Et plus important, qui en décide ?
— Ça dépend.
— De quoi donc ? l’interrogea Nale. Tous les meurtriers ne peuvent-ils pas dire : « Mon cas est celui où la règle doit être enfreinte » ? Tout individu a désiré enfreindre la loi – mais s’il est juste qu’une seule personne la respecte, dans ce cas, c’est également vrai pour tous. Même ce grand moraliste de Nohadon soulignait la nécessité de telles règles en société. Le contrediriez-vous ?
— Je ne contredis pas ses propos, précisa Kaladin. Je n’ai même pas envie de contredire les vôtres. J’estime simplement que Szeth devrait penser un peu plus par lui-même.
— Je crois que c’est le cas, affirma Nale. Simplement, il a choisi des réponses qui vous déplaisent. Comment se fait-il que tous les partisans de la « libre pensée » n’acceptent que les réponses qu’ils veulent ? Tous ceux qui partagent leur avis sont des libres-penseurs. Et les autres ? Eh bien, ils doivent être aveuglés par les normes oppressives de la société, ou danser comme des marionnettes pour ceux qui les contrôlent avec une joie mauvaise.
L’absence de passion avec laquelle il s’exprimait, la voix monocorde à l’exception d’un mot accentué ici ou là, était perturbante.
— Écoutez, lui dit Kaladin, pouvons-nous nous contenter de parler de Szeth ?
— C’est précisément ce que nous sommes en train de faire. Et vous esquivez les questions. Pensez-vous que les gens doivent respecter la loi ?
— De manière générale, oui. Mais la loi n’est pas parfaite ; elle a été créée par une poignée d’individus comme nous.
— Cependant, c’est tout ce que nous avons. La loi est actuellement le meilleur code de moralité pour notre société.
— D’accord, mais ce n’est pas comme ça que vous présentez les choses à Szeth, n’est-ce pas ? rétorqua Kaladin en jetant un coup d’œil vers le troisième homme, qui marchait derrière eux – silencieux, mais visiblement très attentif à la conversation. Pas comme une sorte de « code de moralité » mais un idéal auquel se consacrer de manière absolue. C’est l’un de ses serments !
— L’objectif du serment, répliqua Nale, consiste à trouver une boussole morale. Il a choisi un individu. Je trouve son choix discutable, mais sa décision est autorisée et respectée.
— Mais tout de même, on dirait que vous vénérez vraiment la loi.
— Pourquoi ne le devrions-nous pas ? contra Nale. L’humanité n’approche jamais autant du divin que lorsqu’elle crée des codes pour s’améliorer.
— Je… n’y crois pas. La loi s’est révélée largement défaillante pour moi, Nale. Elle a permis à un homme affreux de nous voler mon frère pour l’envoyer à la guerre, où il est mort. Et même si mon propre esclavage devait être illégal d’après la loi aléthie, ce que Sadeas a fait à mes amis – nous rassembler en équipes de ponts pour nous envoyer mourir dans les Plaines Brisées – était parfaitement légal et absolument répréhensible. La loi peut se révéler, et se révèle souvent, totalement défectueuse.
Nale secoua la tête.
— Et qu’est-ce qui la remplace ?
— La décence humaine, peut-être ?
— Qui est appliquée de manière irrégulière. La loi ne répare pas tous les torts, mais elle s’efforce de le faire – et vous avez peut-être souffert, mais vous auriez souffert encore davantage sans elle. Car on ne peut compter sur les humains pour faire preuve de décence, Béni-des-foudres. Vous devriez le savoir mieux que personne. Même mon propre point de vue, ai-je appris, peut être défaillant. La loi, en revanche, a été façonnée au fil de nombreux siècles, transmise de génération en génération, peaufinée et perfectionnée.
— À part les lois créées pour satisfaire les caprices d’un roi idiot. C’est-à-dire la plupart d’entre elles.
— Pourquoi partez-vous du principe que vous êtes plus intelligent que celui qui a créé les lois ? le piqua Nale. D’après ce que me dit le sprène, vous ne possédez pas de réponses – vous ne proposez pas de meilleure voie. Vous vous contentez de détruire celle qui existe déjà.
— Mais…
— Encore une fois, insista Nale, que voudriez-vous qu’il fasse ? À part « penser par lui-même » ? Avez-vous quelque chose qui puisse remplacer son idéalisation ?
— Je crois qu’il ne devrait pas en avoir !
— Donc, vous voulez remplacer quelque chose de grandiose par rien. Le véritable but de tout révolutionnaire : anéantir, déchiqueter, détruire. Comme vous n’avez aucune philosophie à chérir, vous cherchez à en détruire d’autres, jaloux qu’elles possèdent des réponses.
» Eh bien moi j’en possède, des réponses, poursuivit Nale. La réponse consiste à se fier à la loi, car vous disposez alors au moins d’un guide moral. Les idées des hommes sont aussi faibles que leur cœur. Par conséquent, nous choisissons quelque chose de plus grand.
— Mais ce sont les idées des hommes qui constituent la loi !
— Non, rétorqua Nale. Sur ce point, vous vous trompez. Ces lois valent mieux que les simples idées des hommes.
— Mais vous venez de reconnaître qu’elles sont les pensées des hommes !
— Pas du tout. Dites-moi, savez-vous d’où est venue la loi de ce pays ?
Cet homme… il y avait tant de lacunes dans ses arguments, et il se contentait de les ignorer. Nale se disait faillible, puis affirmait posséder des réponses. Malgré tout, Szeth les écoutait – si Nale ne voyait pas où étaient les problèmes, peut-être Szeth les verrait-il.
— Marchevent ? le relança Nale. D’où est issue la loi de ce pays ? Le savez-vous ?
— Des… sprènes, peut-être ? essaya Kaladin.
— Ha, fit Nale. Donc, vous débattez depuis une position d’ignorance. Laissez-moi vous expliquer.
Kaladin sentit qu’on l’attirait dans un piège, aussi sûrement qu’il percevait l’approche d’une feinte au combat. Malheureusement, il n’avait rien d’un philosophe, et peinait à trouver une manière d’éviter ce que planifiait Nale, quoi que ça puisse être. Il garda donc le silence.
Nale leva les mains sur les côtés en un geste fluide, désignant les longues herbes brun-vert à hauteur de cuisse, ponctuées de tiges de fleurs géantes de la taille d’un homme – avec des rameaux presque aussi rigides que de la carapace et des pétales jaune vif entourant un cœur marron, comme un œil.
— Ce pays, poursuivit Nale, fut notre premier foyer dans ce monde. Le berceau de l’humanité, où furent créées nos premières lois. Pas par les sprènes, ni par les hommes, mais par la main de Dieu en personne et du monarque qu’il avait choisi : Jezrien. Roi des Hérauts, et Héraut des Rois. Mon ennemi, puis mon ami très cher. Cette origine divine est le fondement de la loi à Shinovar, Kaladin Béni-des-foudres. Voilà ce que vous cherchez à affaiblir.
— Mais… attendez, intervint Kaladin. Dans ce cas, pourquoi les Shinoves vénèrent-ils les sprènes ?
— Les sprènes ? répéta Nale. Vous voulez dire d’authentiques fragments de divinité ?
— Oui, c’est ce que dit Syl, mais… enfin… (Il fronça les sourcils.) Un instant. Tout ça ne colle vraiment pas. Pour commencer, comment avez-vous trouvé ce monde, vous autres les Hérauts ?
— Nous avons suivi les tons sacrés de Roshar, déclara Nale. Nous les percevions grâce au pouvoir des Outreporteurs – Ishar était autrefois un maître de cet art. Je possédais moi-même un peu de talent. (Son expression se fit nostalgique.) Je les ai entendus… les chants d’un nouveau monde, vierge et vivant. Un rythme attrayant…
— D’accord, fit Kaladin. Mais les sprènes étaient-ils impliqués ? Il arrive que cet endroit me parle. Le Vent lui-même.
— Ignorez-le. Des échos d’un dieu mort depuis longtemps.
— Mais…
— Nous dévions du sujet, le coupa Nale. Dites-moi : renverseriez-vous le système de gouvernement shinove tout entier ?
— Pardon ? Bien sûr que non.
— Comment réagiriez-vous si un autre ordre de Radieux se présentait et laissait entendre que votre serment de protéger les autres était idiot ?
— Écoutez, lança Kaladin, frustré, en levant les mains au ciel. Ça ne fonctionne pas pour lui. Ce que vous faites est nuisible pour Szeth. Je ne sais pas débattre comme un érudit, Nale. Mais ça ne fonctionne pas. C’est dépassé. Il a besoin d’aide et de compassion, et vous ne lui en offrez aucune.
— Il est brisé bien plus que la plupart, acquiesça Nale, qui s’arrêta sur la route et soutint le regard de Kaladin. Vous y avez contribué. Savez-vous qui l’a ramassé à terre le jour où vous l’avez abandonné dans la tempête, Kaladin Béni-des-foudres ? Où était alors votre compassion ?
Une rafale de vent souffla sur les deux hommes, qui se fixaient droit dans les yeux.
— Il cherchait activement à tuer Dalinar, grinça Kaladin.
— Alors maintenant vous vous réfugiez derrière la loi et les ordres que vous avez reçus ? (Nale se retourna vers Szeth.) Êtes-vous prêt ?
— Oui, répondit Szeth.
— Un instant, fit Kaladin. Prêt pour quoi ?
— Le monastère des Tisseflamme. Où il brandira sa Lame pour vaincre le Porte-Honneur.
Kaladin, songeur, étudia le paysage de sol poussiéreux et de fleurs trop grandes. Ils avaient dû rebrousser chemin la veille au soir après avoir visité un deuxième monastère vide. Ils devaient maintenant se trouver quelque part dans le centre-ouest de Shinovar. Près de montagnes qui bordaient la mer à l’ouest. Le… comment Szeth l’avait-il appelé ? Le « grand océan » ? Non, ça ne sonnait pas très juste. Mais quelque chose dans ce genre.
Ces montagnes à l’ouest étaient plus basses que celles de l’est de Shinovar, sans pics gelés, et comportaient plus de plateaux que de cimes. Poisseux de sueur à cause de la chaleur, Kaladin leva la main vers ses yeux et chercha.
— Je ne le vois pas, commenta-t-il.
— Il est devant vous, caché par la forme naturelle du paysage, l’informa Nale. Vous pensiez que le monastère des Tisseflamme serait facile à repérer ?
Kaladin rougit et, en regardant Szeth, comprit que ses arguments avaient échoué. Szeth quitta la route pour emprunter un chemin beaucoup plus petit sur le côté. Il refusait de croiser le regard de Kaladin.
C’était injuste que convaincre quelqu’un dépende non pas de la force des idées, mais de celle de l’argumentateur. Kaladin avait toujours détesté ça, mais, d’un autre côté, il n’avait pas l’éloquence nécessaire pour expliquer pourquoi. Il se contenta de bouillonner tandis que Szeth reprenait une fois de plus son arme et – malgré ce qu’il avait confessé désirer – renouvelait sa mission de tuer.
 
			


Jasnah quitta la réunion stratégique thaylène rongée par l’anxiété, sans en comprendre la cause exacte. Au moins sa tenue remplissait-elle son office. L’uniforme faisait quelques concessions à son genre avec un corsage ajusté et un manteau boutonné jusqu’en haut, long à l’avant comme à l’arrière, qui ondulait un peu comme une jupe, ainsi qu’un pantalon et des bottes en dessous. Avec les gants assortis, elle pourrait facilement se battre vêtue ainsi.
Elle était devenue un modèle pour de nombreuses Radieuses, et devait être consciente, à tout moment, qu’on l’observait. D’accord, ç’avait toujours été le cas – mais au moins certaines des personnes qui le faisaient à présent la prenaient-elles comme un exemple positif.
— Les préparatifs, dit la voix d’Ivoire à son oreille. Ils sont bons, Jasnah. La défense est.
Il était perché, comme souvent, sur sa boucle d’oreille – elle en portait de grandes pour lui, en forme de coquillages.
Derrière elle, d’autres généraux et amiraux quittaient la salle de conférence en bavardant ensemble. Après une journée entière à planifier la défense de Thaylenahville, tous étaient de bonne humeur. Les Gardepierre estimaient qu’ils pouvaient cacher des tiges de pierre dans la baie, afin de déchirer la coque des navires et les couler. Par ailleurs, les artifabriens avaient développé des méthodes pour agir contre les Profonds – des fabriaux capables d’identifier tout Fusionné qui s’approchait trop. Ils signaleraient immédiatement si l’ennemi tentait une attaque surprise à travers la pierre.
La Porte du Pacte avait été totalement verrouillée, et les Tisseflamme attendaient à Shadesmar, cachés grâce à leurs pouvoirs, guettant les ennemis qui s’y trouvaient. Des Marchevents patrouillaient dans les airs, et des arbalètes géantes étaient orientées vers le ciel pour abattre les Célestes. En effet, le matin même, un colis spécial était arrivé : plusieurs gemmes de précieuse anti-Néantiflamme, capable d’éliminer définitivement un Fusionné.
Thaylenah était aussi préparée qu’il était possible de l’être : la cité commerçante était pour ainsi dire devenue une unique forteresse géante. Avec de hautes falaises sur les côtés – et aucune tête de pont qui permette l’accès au terrain élevé derrière la ville –, capturer ce port serait un cauchemar.
L’ennemi le savait très bien.
Et venait malgré tout.
Jasnah atteignit une fenêtre ouverte dominant la ville depuis le plus haut gradin. À une époque, elle aurait pu trouver cet endroit reposant, avec cet océan bleu miroitant et l’air frais du sud. Aujourd’hui, elle était intimidée. Car elle savait, au plus profond d’elle-même, qu’un élément d’une importance cruciale leur échappait.
— Jasnah ? l’appela Ivoire depuis son oreille droite. Qu’est-ce qui est ?
— Si seulement je le savais, murmura-t-elle. Il y a ici un mystère que les généraux et les amiraux ne voient pas.
Ivoire médita son explication, ce qui était l’une des raisons pour lesquelles ils formaient un excellent duo. En tant que sprène d’encre, il se concentrait généralement sur le présent – la situation telle qu’elle était. C’était une tendance, pas un absolu, mais il s’était aperçu qu’estimer la situation telle qu’elle était réellement constituait le meilleur moyen de résoudre un problème.
Jasnah, de son côté, avait tendance à se concentrer sur tout ce qui n’était pas le présent. Comprendre le passé et la façon dont il façonnait le futur était sa mission de Véristitalienne – le seul groupe d’érudits à l’avoir acceptée lorsqu’elle était une jeune femme dont tous jugeaient l’hérésie trop clivante pour oser l’approcher. Le passé et l’avenir étaient associés mais, parfois, se concentrer sur eux la maintenait trop éloignée du présent.
— Jasnah, reprit Ivoire, tu crains que ce que nous percevons ne soit pas la vérité. Qu’une autre réalité soit.
— Oui, confirma-t-elle. Je ne suis pas experte en matière de tactique, mais je partage l’avis des généraux, des Radieux et des amiraux. La ville est imprenable. Donc…
— Donc, tu crains que nous nous trompions. (Ivoire réfléchit un instant.) Peut-être n’est-ce pas d’un général en plus qu’ils ont besoin, Jasnah. Peut-être ont-ils besoin d’une érudite cette fois.
Elle se sentit aussitôt très bête. Si elle devait prouver sa valeur à cette assemblée, ce ne serait pas grâce à sa perspicacité tactique. Elle était meilleure que la moyenne en matière de stratégie militaire, mais les esprits rassemblés dans cette pièce comptaient parmi les meilleurs au monde. Il lui faudrait étudier pendant des années avant de pouvoir les égaler.
Cependant, si elle avait raison, il s’agissait d’un problème de logique, pas d’un problème militaire. Comment Abjection pouvait-il briser une cité imbrisable ?
Elle avait besoin de papier et d’un espace tranquille où réfléchir.
Tout de suite.

[image: ]
70
ÉPREUVE
D’ILLUSIONS
J’ai dépeint les deux avec autant de détails que je puisse m’en souvenir. Ma vie. Mon règne. Ma douleur. Ma gloire.
– Extrait de l’épilogue de Justicière, par Dalinar Kholin.


Szeth n’avait pas d’affinité particulière avec les Tisseflamme. Bien qu’il se soit formé à leurs arts par obligation, il détestait la comédie qu’ils façonnaient à partir de la vérité, vénérant pratiquement des mensonges.
Toutefois, tandis qu’il empruntait l’ultime chemin menant au monastère, il se surprit à s’interroger. Il s’était imaginé les Tisseflamme comme des êtres étranges qui transformaient la vérité en ce qu’ils voulaient qu’elle soit. Cependant, peut-être s’agissait-il là d’un trait caractéristique non pas uniquement des menteurs, mais de tous les êtres humains.
Ce chemin plus petit partant de la route principale descendait en pente douce. Il l’emprunta aux côtés de Nin (ou Nale, comme il se désignait lui-même), Kaladin et Sylphrena derrière eux. Szeth se sentait seul. Son sprène avait cessé de lui parler, à part pour formuler des ordres sévères. Saignenuit passait ses journées à bavarder avec les Lames d’Honneur. Kaladin et Nale se disputaient. Se souciaient-ils de lui, ou simplement de prouver chacun que l’autre avait tort ? Oserait-il formuler de telles pensées vis-à-vis d’un être aussi saint que Nin-fils-Dieu ?
Szeth regarda les deux hommes par-dessus son épaule. Un uniforme bleu, l’autre noir. L’homme qui l’avait laissé mourir et celui qui l’avait sauvé. L’homme qui affirmait se soucier de Szeth et celui qui ne se souciait que de la loi. Une partie de lui en voulait aux deux de l’écarteler ainsi entre eux.
Peut-être que ça faisait simplement partie de la vie, ça aussi. Se retrouver tiraillé entre deux vérités partielles. Sivi avait déployé tant d’efforts pour le pousser à accepter cette idée, et il y avait toujours résisté. Car si la vie se composait de décisions biaisées tout autant que de décisions pleinement éclairées, alors tous les autres aspects de son existence devenaient extrêmement chaotiques.
Il enviait tellement les vérités douces et nettes de la voie de Nin. Même si elles lui imposaient de tuer.
Szeth ? fit la voix de Saignenuit. Tout va bien ?
— Épée-nimi ? chuchota Szeth en déplaçant le groupe d’épées dans son dos. (Il en portait la moitié, et Kaladin avait l’autre moitié attachée à son paquetage. Elles étaient lourdes – plus légères qu’elles n’auraient dû l’être, mais pas d’un poids anodin pour autant.) Inutile de t’inquiéter.
C’est simplement… que j’ai senti quelque chose émanant de vous.
— Senti ? répéta Szeth. Comment peux-tu sentir ce que je fais ?
Je n’en sais rien. Je me sens proche de vous. Vous avez mal.
— J’ai toujours mal.
Est-ce que ça ne devrait pas… s’en aller ? Les douleurs humaines s’effacent, n’est-ce pas ?
— J’aimerais beaucoup que ce soit le cas, épée-nimi. Mais je ne pense pas que je mérite cette paix.
Vous disiez que vous n’alliez plus tuer personne.
— Ça aussi, j’aimerais beaucoup, soupira Szeth, qui tourna vers la droite et se mit à descendre des marches cachées par le paysage brun ondulant.
Faites de planches et de piquets plantés dans la terre, usées par le temps et les pas, elles conduisaient à l’intérieur d’un petit ravin qui s’ouvrait à la jonction de deux collines séparées par un cours d’eau.
Szeth ? poursuivit l’épée. Êtes-vous malfaisant ?
— Pourquoi me poses-tu cette question ? chuchota-t-il. Tu as dit précédemment être sûre que je ne l’étais pas.
Eh bien, j’ai écouté. J’ai aussi essayé de me rappeler, ce qui est parfois difficile. Vous parlez des fardeaux que vous portez. Des gens que vous avez tués. Des innocents, d’après vous. Et… tuer des innocents est malfaisant. N’est-ce pas ?
— Oui.
Mais quand vous avez sauvé Dalinar et les Radieux, c’était une bonne action, n’est-ce pas ?
— Je l’espère.
Quand on m’a créée, on m’a donné un objectif très simple. Détruire le mal. Je pensais que j’allais trouver les hommes malfaisants et les détruire. C’est ce que veut Nale, n’est-ce pas ? Séparer les gens en groupes. Malfaisants. Pas malfaisants.
— C’est trop simple, même pour sa philosophie, murmura Szeth en atteignant le bas des marches. Il souligne que les gens sont tous parfois bons, parfois mauvais. Il nous est impossible de séparer les deux – par conséquent, il nous faut un code.
Ne devrait-il pas être facile de distinguer le bien du mal ?
— Nous faisons tous comme si ça l’était. Mais si tel était le cas, nous ne connaîtrions pas de si grands désaccords. (Il s’avança dans le ravin, l’eau du ruisseau coulant sur sa droite.) Nous sommes presque tous d’accord sur les bases. Tuer un innocent, c’est mal. Mais si c’est pour en sauver trois autres ? Et si vous êtes un instrument qui respecte ce que vous aviez pris pour une loi supérieure ? Si vous entreprenez une bonne action mais qu’elle se passe mal et que des innocents meurent ?
Il me semble qu’il s’agit là de cas inhabituels.
— Si seulement, épée-nimi. Si seulement.
Le ravin s’ouvrit pour dévoiler le monastère. Taillé dans la roche, sa face de pierre tachée par l’eau qui tombait goutte à goutte d’en haut. Szeth avait vu les gouffres des Plaines Brisées, mais c’était différent ici. Pour commencer, le ravin était bien plus ouvert sur le ciel. Et quoique ce cours d’eau accorde une certaine fertilité – permettant à de petits arbres de pousser –, il n’était pas rempli d’une abondance de plantes aussi déterminée que les gouffres.
C’était là un coin tranquille et contemplatif dans un territoire balayé par les vents. Il l’étudia, et s’inquiéta. Pas simplement des mêmes sujets qu’un peu plus tôt, mais aussi de la Voix. Il savait qu’il finirait par devoir l’affronter. Il pensait que desserrer son emprise sur cette terre, en tuant les Porte-Honneur, était un bon moyen d’y parvenir. Mais que se passerait-il une fois ces batailles terminées ?
Pouvait-il affronter un Incréé ? Dalinar n’en avait pas été capable. Il avait dû le vaincre par la force de la volonté, refusant l’attrait du Frisson qu’il offrait – mais aussi, comme il l’avait décrit dans son livre, en prenant conscience de ce qu’ils partageaient. Quelque chose de semblable attendait-il Szeth ?
Il l’ignorait. Il faisait donc ce qu’il pouvait, à savoir purifier ce pays. Il se dirigea d’un pas vif vers le monastère, qui ne comportait – au lieu d’une ville ou même d’une garnison pour le soutenir – que quelques habitations réservées aux gardiens et aux serviteurs. Toutes vides, comprit-il rapidement.
En sortant de l’une d’entre elles, il croisa Kaladin et Nin.
— Szeth, lui dit Kaladin en essayant de le prendre par le bras. Il doit y avoir un autre moyen.
Szeth s’arrêta, laissant Kaladin le saisir – et celui-ci se sentit très bête, car il lâcha aussitôt prise.
— Je ne demande pas s’il existe un autre moyen, déclara Szeth. Je fais ce qu’on m’ordonne.
Il décrocha le ballot d’épées et le tendit à Kaladin, puis il invoqua sa Lame et entra dans le monastère. Kaladin se dirigea vers l’entrée pour le regarder, mais Nin le prit par l’épaule.
— Il doit accomplir ce pèlerinage sans votre aide, Marchevent, déclara le Héraut. Ne vous en mêlez pas.
L’intérieur de ce monastère était plus sombre que les autres. Éclairé par une fenêtre située loin en hauteur, dans le toit du grand vestibule de trois étages. Une colonne de lumière naturelle tombait sur un groupe de trente femmes qui se tenaient debout en rangs, possédant toutes le même visage.
Szeth s’arrêta net, sa Lame d’Éclat sortie. Il attendit.
— Moss-fils-Farrier ? appela-t-il. Je… ne vous combattrai pas, si je n’y suis pas obligé.
— Dans ce cas, vous n’auriez pas dû entrer. (La voix de Moss résonna d’un peu plus loin.) J’avais cru ne jamais vous revoir, Szeth. Les moments que nous passions ensemble me manquent.
Szeth, hésitant, avança d’un pas. Ces rangées de femmes portaient toutes la même robe colorée. Elles ressemblaient à…
À la Héraldesse, se dit-il. Shush-fille-Dieu, la Tisseflamme.
Oui. Il l’avait rencontrée dans la vraie vie, et c’en était là une imitation. Il ne s’agissait pas de trente femmes différentes, mais de trente illusions de la Héraldesse qui marrainait le monastère.
Tout en se cantonnant à la bordure obscurcie de la pièce, Szeth s’avança lentement. Chacune des illusions semblait identique aux autres. Toutes les silhouettes se tenaient parfaitement immobiles et le regardaient fixement.
— Montrez-vous, Moss, reprit Szeth.
— C’est fait, répliqua Moss, dont la voix émanait des rangées d’illusions. (Szeth étudia le visage des plus proches, qui ne semblaient pas parler. Cependant… un Tisseflamme chevronné pouvait déformer l’air et le plier pour créer des sons.) Je suis caché derrière vous, sous cette lumière, sous les traits de l’une de ces versions de Shush.
— Ne pouvons-nous pas simplement nous battre en duel ?
— En duel ? répéta Moss en riant. Vous croyez que j’aurais la moindre chance, Szeth ?
Celui-ci continua à marcher tout autour du cercle de lumière.
— Vous savez que nous n’accordons guère de valeur aux combats, poursuivit Moss.
C’était la vérité. Parfois, on choisissait même un Tisseflamme par le biais d’une épreuve d’illusions – quoiqu’il devienne nécessaire d’en venir aux épées si l’un des candidats était aussi entêté que le prédécesseur de Moss. Le Porte-Honneur Forgelien était lui aussi choisi de façon irrégulière, par le biais d’un vote.
— Donc au lieu d’un duel, vous vous livrez à un jeu ? cria Szeth. Une de vos énigmes grotesques ?
— Mon rôle prendra fin quand vous choisirez l’une de moi à tuer. Presque toutes les illusions qui se trouvent devant vous sont imparfaites d’une manière ou d’une autre. L’une d’entre elles est moi, caché derrière un visage qui est, en revanche, parfait. Vingt-neuf de celles qui se dressent là sont inoffensives, l’une d’entre elles est mortelle. Vous ne pouvez pas toucher les illusions, et elles ne répondront pas à vos questions.
» Pour remporter cette épreuve, vous devez choisir une version de moi, lui transpercer l’œil de votre Lame et me tuer. Puis vous devrez vous enfuir de mon monastère avec ma Lame. Si vous choisissez de frapper la mauvaise illusion, vous perdrez. Si vous les touchez de quelque manière que ce soit, vous perdez. Si vous échouez, votre pèlerinage s’arrête ici, et vous êtes considéré comme indigne de la position élevée que vous convoitez. Si vous parvenez à gagner ma Lame, vous êtes digne. C’est là votre véritable épreuve, Szeth-fils-Neturo. À présent, je cesse de vous parler. Choisissez soigneusement.
Szeth soupira et renvoya sa Lame d’Éclat pour l’instant. Il était confiant quant à sa capacité à vaincre avec elle toute autre personne qu’un Héraut, mais son esprit ? Il… ne lui portait pas la même confiance. Non, pas avec ces voix qui l’habitaient.
Il allait devoir faire de son mieux, quoi qu’il en soit. Car on le lui ordonnait, et il obéissait toujours aux ordres.
 
			


Venli ouvrait la marche à travers les gouffres des Plaines Brisées, guidant une vingtaine de ses semblables – ainsi que plusieurs démons des gouffres, qui les suivaient plus loin en arrière – en direction d’un chant caché qu’elle avait à peine commencé à pouvoir entendre.
Ils étaient entrés dans les gouffres par l’est, une méthode qu’elle n’avait encore jamais utilisée. Par le passé, dans son enfance, elle était toujours entrée dans les gouffres en sautant, ou en descendant le long d’une des parois, suivant généralement Eshonai dans une quête puérile. Elle se rappela cette époque avec un sourire. Avant qu’elle ne devienne jalouse de sa sœur, avant qu’elle ne se retrouve coincée à mémoriser les chants pendant que sa sœur perdait son temps.
Elle se cala sur Paix. Ce n’était pas la bonne manière d’y penser, n’est-ce pas ?
Venli s’arrêta à une intersection pour regarder ceux qui la suivaient – un groupe qui incluait plusieurs de ses compagnons d’Urithiru, qui étaient partis avec elle : Dul, Mazish et Shumin. Il y avait aussi un nombre plus grand de membres originaux de ceux-qui-chantent, puis enfin Leshwi et ses Célestes. Un courant d’eau calme coulait à travers le gouffre, que l’on pouvait en grande partie éviter en rasant le mur. Le courant deviendrait sans doute plus violent à l’approche de la tempête, mais elle espérait qu’il ne les contraindrait pas pour autant à quitter les gouffres. La Tempête Éternelle lâchait une quantité de pluie beaucoup moins importante que la plupart des tempêtes majeures.
Elle se retourna et traversa une nuée de sprènes de vie, passant devant une pierre de la forme d’une branche d’arbre. Un bout de bois arraché par le vent avait atterri ici – où le crémon, au fil du temps, l’avait recouvert. Ce genre de formes étaient généralement creuses – elle pouvait marcher dessus et les fendre entièrement, car le bois d’origine avait pourri, ne laissant que cette enveloppe.
Les pensées pouvaient se changer en pierre de la même manière. Dans ses souvenirs, on l’avait « forcée » à rester assise pour apprendre ses leçons – mais dans quelle mesure était-ce la vérité ? Elle s’était entraînée parce qu’elle adorait les chants, qu’elle adorait apprendre, et adorait passer du temps avec sa mère. Si elle éprouvait de la rancœur, ce n’était pas à cause de la tâche elle-même mais de l’impression qu’on ne l’avait pas appréciée à sa juste valeur.
Et sa sœur ? Elle avait fait alors ce dont leur peuple avait besoin, même si Venli n’avait pas été capable de le comprendre à l’époque. Continuer à entretenir ce noyau de rancœur revenait à prendre un bâton pour l’enduire de crémon : si elle n’y prenait garde, la vérité finirait par pourrir à l’intérieur. Il ne lui resterait plus que des mensonges creux.
Elle convoqua plutôt d’autres souvenirs : de belles soirées passées à chanter ce qu’elle apprenait à Eshonai, tandis qu’elles regardaient toutes deux dans la direction des Plaines Brisées et riaient ensemble. Intérieurement, elle se cala sur Paix, puis sur Stupeur. Elle se trouvait dans un endroit merveilleux. Elle ferait mieux de profiter du gouffre et de son écosystème si vivant.
L’air lourd et humide lui rappelait la première bouffée d’une tasse de thé, chargée de vapeur et d’une odeur d’herbes. Des lianes pendaient le long des parois du gouffre, et du schiste-écorce poussait en une centaine de variétés éclatantes. Les jaunes en forme d’éventail sur sa gauche s’accrochaient au mur, chacun évoquant un livre qu’on feuilletait.
Aux pieds de Venli, des crémillons filaient parmi des forêts qui devaient leur paraître énormes même si, à ses yeux, chacun était comme un minuscule diorama. Du genre de ceux que fabriquait autrefois Kunona, disposant chaque microplante ou fragment de pierre avec le plus grand soin.
Kunona avait… trouvé la mort pendant la naissance de la Tempête Éternelle. Venli leva les yeux vers le ciel sombre, visible par la fente du gouffre loin au-dessus d’elle. Là-haut, des éclairs rouges se reflétaient sur les nuages. En avançant, ils entraient dans le domaine d’Abjection.
Elle entendait toujours ce rythme au loin. Celui qu’elle suivait. Plus ils approchaient, mieux Venli parvenait à percevoir le ton – quelque peu discordant, avec un rythme chaotique. Sur sa droite, un crémillon violet reposait au sommet d’une fronde arrondie. Il semblait observer Venli, qui lui fredonna un rythme joyeux.
Bientôt, Thude s’approcha d’elle, tenant une gemme pour s’éclairer, et son pied fit craquer doucement une bûche pourrie, dont les fragments emportés par le courant reculaient en flottant le long du groupe.
— Venli, dit-il sur Anxiété, tu es sûre de cette trajectoire ? La Tempête Éternelle est par là.
— Sans doute arrêtée provisoirement, précisa-t-elle. Il l’a déjà fait – déplacer la tempête là où il le veut pour effrayer et dominer les humains. (Elle hésita.) Une bataille se déroule là-bas, Thude. Les humains et ceux-qui-chantent s’affrontent autour de Narak. Je t’ai dit ce que Rlain m’a envoyé ? Le contrat que le roi humain a conclu avec Abjection, et les conditions étranges qui leur permettent de conserver tout ce qu’ils gagneront pendant ces dix jours ?
— Tout ce sang versé, murmura Thude sur Deuil, pour une étendue stérile de pierre brisée. Les humains ont passé des années à y massacrer ceux-qui-chantent, et voilà qu’à présent d’autres tuent à nouveau pour elle.
Elle fredonna sur les Disparus, et… s’attrista de le sentir soudain si solennel. Elle en était en partie responsable.
Enfin, presque entièrement.
— Je suis désolée, Thude, chuchota-t-elle. Pour tout.
— Je continue à penser qu’elle a peut-être survécu d’une manière ou d’une autre, Venli. Qu’un jour, Eshonai entrera dans notre camp. Quand tu es revenue… j’ai cru… que c’était elle. Juste l’espace d’un instant. Est-ce idiot de ma part ?
— L’espoir n’a rien d’idiot, répondit-elle en tressaillant, mais Thude… j’ai vu le cadavre d’Eshonai. Je suis désolée. J’aurais dû te le dire. Mais tu sais que Timbre était son sprène avant d’être le mien.
Il la regarda en fredonnant sur Approbation. Il voulait qu’elle s’explique.
— On m’a envoyée avec Demid, déclara Venli, récupérer les Éclats de ma sœur après sa mort. Thude, Abjection se moquait d’elle. Elle était dispensable à ses yeux. Je crois que c’est là que j’ai commencé à changer. Ce jour où nous l’avons trouvée et que j’ai compris que tout ce qui intéressait les autres, c’était son armure…
Timbre se mit à palpiter à l’intérieur d’elle. Pour la réconforter. Puis il ajouta quelque chose de curieux :
— Thude, reprit Venli, Timbre affirme qu’Eshonai n’était pas à lui quand elle est morte. Elle s’était libérée.
— Elle était sous forme d’orage, fit Thude. Est-ce possible ?
— J’ai déjà réussi à le faire, mais uniquement avec l’aide de Timbre. Il dit… qu’Eshonai l’a fait aussi. Elle l’a rejeté de son esprit et elle était elle-même quand elle est morte. Nous pouvons le combattre.
Derrière la ligne de ceux-qui-écoutent, elle voyait l’une des ombres massives qui rôdaient dans le gouffre. Ils avaient insisté pour venir. Cinq démons des gouffres, parmi lesquels celui que tout le monde appelait Tonnerre, leur chef. Ou alors il était le premier à avoir décidé de ne plus se battre – et quand les plus grands et les plus dangereux d’entre eux avaient décidé que les petites créatures des Plaines Brisées l’avaient vaincu, les autres l’avaient suivi.
— Nous pouvons peut-être faire quelque chose, dit Venli, au sujet du conflit qui se déroule un peu plus loin, Thude. Peut-être que nous devrions nous joindre aux combats, comme je l’ai déjà suggéré.
— Non.
Elle leva une gemme pour éclairer le visage de Thude.
— Venli, lui dit-il, nous n’allons pas nous battre. J’ai décidé de te faire de nouveau confiance, mais tu ne nous diriges pas. Nous comptons à peine un millier d’adultes. Les effectifs des démons des gouffres sont encore plus misérables. À peine plus d’une centaine d’individus ? J’ai l’impression qu’ils diminuent rapidement. Ils auront du mal à se reproduire s’ils sont trop nombreux à mourir. Nous allons rester en dehors de ce combat.
— Je suis responsable du fait que nous soyons si peu. Si je n’avais pas…
— Venli, je n’arrive pas à croire que je sois en train de dire ça, mais… tourne la page. C’est fait. Nous regrettons tous ce qui s’est passé. Mais… un dieu malfaisant était résolu à nous détruire. J’essaie de ne pas te haïr. Ça nous aidera tous les deux si nous arrivons à passer à autre chose.
Elle soupira, mais il avait raison – à la fois en ce qui la concernait, elle, et le fait de ne pas se battre. Elle soupçonnait qu’il n’aurait jamais entrepris cette longue marche avec elle si le sprène n’avait pas parlé et que les démons des gouffres n’avaient pas confirmé l’existence de tons étranges.
— On ne se battra pas, promit-elle à Thude. Je suis contente que vous soyez venus, les Cinq et toi. Toute décision que nous prendrons, bien sûr, vous appartiendra.
Il fredonna sur Détermination. Ils avaient laissé Jaxlim en arrière, car on ne pouvait pas risquer à la fois sa vie et celle de Venli, puisqu’elles étaient gardiennes des chants. Mais les Cinq étaient venus, après en avoir désigné d’autres pour prendre leur place s’ils ne revenaient pas. Venli ne put s’empêcher de penser qu’ils avaient fait la même chose la première fois qu’ils étaient allés rendre visite aux humains. Lors de ce désastreux voyage, ils avaient tué Gavilar et initié toute cette pagaille.
Elle se cala sur Paix et se remit en marche, espérant ne pas être en train de foncer vers un cataclysme semblable. Il leur faudrait encore un bon moment avant d’atteindre le centre, marchant secrètement à travers ces gouffres sinueux – mais passer par la surface des plateaux serait suicidaire, avec les Célestes et les Marchevents qui patrouillaient.
Ils n’étaient en sécurité qu’ici, au fond des gouffres, au milieu de l’obscurité et des plantes qui remuaient. S’enfonçant toujours plus vers l’intérieur, comme des crémillons se déplaçant dans les taillis.
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CONJECTURES
Mon objectif n’est pas de créer une nouvelle religion, ni d’inspirer une division du vorinisme. Toutefois, je persiste à affirmer que, dans mes heures les plus sombres, quelque chose était là avec moi, et que ce n’était pas l’être que nous appelons le Tout-Puissant. Il est mort. Et même s’il ne l’était pas, je trouverais ses actes de plus en plus suspects.
– Extrait de l’épilogue de Justicière, par Dalinar Kholin.


Szeth termina son circuit de la flaque de lumière dans le monastère des Tisseflamme, tandis qu’un soleil tranquille tombait d’en haut sur ces trente illusions. Comment allait-il, lui, choisir la bonne ? En les étudiant de plus près, il remarqua d’infimes différences entre elles : au niveau de la raie séparant leurs cheveux, de la couleur des yeux, du nœud de la ceinture des robes.
Il les étudia tour à tour, et la sueur se mit à couler sur son visage. Il ne parvenait pas à déterminer lesquelles étaient « parfaites » et laquelle ne l’était pas. Nom des foudres… Comment pouvait-il espérer battre un Tisseflamme à ses propres ruses ? Il n’aboutissait qu’à une seule conclusion : il devait frapper au hasard et s’en remettre au sort. Il invoqua sa Lame, et sut qu’il échouerait.
— Hmmm…, fit une voix féminine à son oreille.
Il regarda sur le côté mais ne vit rien.
— Ouais, chuchota Syl, ces fourbes de Tisseflamme avec leurs fourbes de manies. Eh bien, si votre sprène ne vous aide pas, je vais le faire.
— Vous… ne devriez pas être ici, souffla Szeth.
— Nale a dit que Kaladin ne pouvait pas vous aider, mais il n’a rien dit à mon sujet. Je suis un dieu, non ? Enfin, un fragment de dieu ?
— Bien sûr.
— Vous ne priez pas les dieux pour qu’ils vous aident ?
— Si.
— Donc…
Il y réfléchit à peine un instant.
— Voulez-vous bien m’aider, s’il vous plaît ?
— Avec plaisir, murmura-t-elle. Parlez à voix basse, ne mentionnez pas mon nom, et ils croiront que vous parlez à votre sprène.
— Mais suivez les règles. Ne touchez pas.
— D’accord, d’accord. Marchons le long de cette rangée, ici. Hmmm… Chacune est différente. De très peu.
— Nous devons trouver laquelle est parfaite. Mais comment savoir laquelle est la représentation « parfaite » d’une Héraldesse ? La moitié ont les yeux verts, l’autre moitié violets.
— La moitié exacte ?
Il y réfléchit, puis compta.
— Seize violets. Quatorze verts.
— Ça me paraît volontaire. Pouvons-nous en déduire quelque chose ? Vite, comptez combien ont les cheveux coiffés avec la raie à gauche et combien à droite.
Il s’exécuta. Là encore, seize et quatorze. Même chose avec les arcs – seize attachés par un nœud extravagant, quatorze par un nœud simple.
— Donc, reprit Syl, pensons-nous que la « bonne » Ash aura les traits les plus courants, ou les moins courants ?
— La perfection est rare, répondit-il, donc les moins courants ?
Il n’aimait pas jouer aux devinettes quand ça impliquait quelque chose d’aussi important… mais il avait été à deux doigts de frapper au hasard. L’aide de Syl apaisa sa tension, et il se surprit à en éprouver une gratitude immense. Ensemble, ils en discutèrent et, à travers un processus d’élimination, trouvèrent une version de Shush qui possédait chacun des traits les plus rares. Yeux verts, raie à gauche, nœud simple à l’arc, bague au doigt… tous les différents attributs sans exception.
Ils s’arrêtèrent devant celle-là, troisième à partir de la gauche au dernier rang. Szeth prépara son épée.
Puis hésita. Qu’est-ce qui n’allait pas ?
— Est-ce que…, demanda Syl à son oreille, ça ne vous paraît pas trop facile ?
— En effet.
— Savez-vous beaucoup de choses sur la personne qui a organisé ça ?
— Oui.
— Et de quel genre d’individu s’agit-il ?
— Trop intelligent, déclara Szeth. Et trop sûr de l’être. Comme la plupart des Tisseflamme que j’ai rencontrés.
Syl réfléchit un instant.
— Ouais, il y a zéro pour cent de chances qu’on puisse résoudre cette énigme aussi facilement. Je mettrais mon oreille gauche à couper (je ne l’ai jamais aimée, celle-là) que nous sommes censés choisir cette illusion. Pas parce que c’est la bonne, mais parce que c’est le choix le plus évident.
— Dans ce cas, que faisons-nous ? chuchota Szeth.
— Nous devons aller plus en profondeur, réfléchit Syl. Nous devons éliminer les choix évidents.
— Mais alors, comment le saurons-nous ? s’enquit Szeth, qui s’avança au bout de la rangée, puis étudia la rangée de versions quasi identiques de la demi-déesse. Moss est plus intelligent que moi. Il aura pensé à toutes les options.
— Je réfléchis…
— Leurs visages comportent de petits grains de beauté, observa Szeth en longeant la rangée. Nous pouvons peut-être trouver celle qui n’a aucune de ces marques ? Sauf que ça me paraît trop évident, ça aussi.
— Oui, confirma Syl, et pas très juste de toute manière. En quoi un grain de beauté rendrait-il quelqu’un moins parfait ? Encore un moyen de nous faire perdre en croyant avoir déchiffré le code. Je pense.
Son incertitude reflétait celle de Szeth. Quelle que soit la solution à laquelle il réfléchisse… elle paraissait fragile, superficielle. Trouver la seule Shush en décalage avec les autres ? Trouver celle qui avait la tête droite, alors que les autres l’inclinaient légèrement ? N’importe laquelle de ces idées pouvait être la solution, mais en quoi est-ce que ça les rendait intrinsèquement moins parfaites ?
Connaissant Moss…
— Il voudra gagner quel que soit mon choix, déclara Szeth. C’est ce genre d’énigme, n’est-ce pas ? Celui où il ne peut pas perdre, quelle que soit l’option que je choisisse.
— Aaaah. Vous avez presque certainement raison, Szeth. Qu’a-t-il dit exactement au départ ?
— Que presque toutes les illusions étaient imparfaites d’une manière ou d’une autre. Mais que l’une d’entre elles était lui, caché derrière un visage qui, lui, était parfait. (Il hésita.) Il a dit aussi qu’il se trouvait dans le cercle lumineux, et qu’ils ne se cachait pas ailleurs dans la pièce.
— Ouais, commenta Syl. Il ne mentirait pas, parce que ça reviendrait à tricher. Ce n’est pas une devinette s’il est impossible de trouver la réponse. Hmm… Une seconde. (L’instant d’après, elle reprit :) Envolez-vous au-dessus d’elles, Szeth. Voyons si elles forment un motif intéressant.
Il se fixa en l’air par une Attache, devant la fenêtre de toit, projetant une ombre sur celles qui se trouvaient en bas. Ensemble, Syl et lui étudièrent leur disposition en cinq rangées de six.
— Je ne vois rien, déclara Szeth.
— Vous vous êtes entraîné avec ce Tisseflamme, n’est-ce pas ? Y a-t-il le moindre indice dans votre formation ?
— C’était il y a longtemps. Et je n’ai jamais été très doué pour ça. (Toutefois, ça ressemblerait beaucoup à Moss de faire référence à un vague détail de ses leçons, toutes ces années plus tard.) Il m’a appris, déclara-t-il après réflexion, que l’un des thèmes de l’art des Tisseflamme est le subterfuge. Le but n’est pas la perfection, car aucune illusion ne peut être parfaite. Lui et moi étions d’accord sur ce point. Par conséquent, toutes ces illusions sont imparfaites par nature.
— Mais il a affirmé être l’une de ces images, observa Syl.
— Eh bien, il a dit qu’il se cachait derrière l’une des versions de Shush. « L’une d’entre elles est moi, caché derrière un visage qui est, en revanche, parfait… »
Il baissa les yeux depuis cette position élevée, et il comprit. Comme dans les autres monastères, le mur comportait une peinture ancienne représentant l’un des Hérauts. Ici, le visage de Shush. Dessiné sur la pierre. Celle qui était parfaite.
— Bourrasques, s’exclama Syl. Le sol !
Szeth n’eut pas besoin de preuve supplémentaire. Il invoqua sa Lame et se laissa tomber, transperçant net les carreaux de la mosaïque, en plein dans l’œil.
— Szeth ! lui dit Syl à l’oreille. C’était impulsif !
— Vous l’avez vu comme moi, répondit-il en regardant les illusions se désagréger, dévoilant un groupe d’acolytes épuisés et quelque peu hébétés.
Des acolytes ? pensa Szeth. Il a utilisé des gens derrière les visages de Shush ? Pourquoi donc ? Ça semblait particulièrement brutal de la part de Moss. Si Szeth avait vraiment frappé l’un de ceux-là, il l’aurait tué.
— Nous aurions pu en discuter, ou quelque chose comme ça, insista Syl, toujours invisible tandis qu’elle lui parlait à l’oreille.
— En lui laissant le temps de comprendre que nous avions la solution ? rétorqua Szeth, regard baissé vers le sol – qu’il trancha d’un coup d’épée, ouvrant une section évidée dans la pierre en dessous de la peinture.
Les vêtements de Moss se trouvaient à l’intérieur ; quand Szeth l’avait touché, il s’était évaporé dans l’obscurité comme les autres, laissant sa Lame. Szeth découpa une quantité suffisante de pierre pour s’en emparer : une Lame avec des motifs de vagues le long du dos, ainsi qu’un trou rond dans le pommeau.
— Je trouve quand même que c’était un peu hâtif, insista Syl.
— Parfois, déclara Szeth en soulevant l’épée, il faut simplement prendre une décision.
Alors que Kaladin et Nin approchaient, il comprit que ces mots étaient la vérité même.
 
			


Jasnah trouva un endroit paisible où réfléchir dans un lieu improbable : un temple.
Quand son oncle, Dalinar, s’était trouvé dans cette ville, il avait utilisé ses pouvoirs pour restaurer un temple ancien. Jasnah ne comprenait toujours pas comment il y était parvenu ; les pouvoirs des Forgeliens fonctionnaient de manière si curieuse. D’accord, chaque ordre de Radieux démontrait que son application spécifique des Flux pouvait être inhabituelle, mais les Forgeliens étaient encore à un tout autre niveau.
Le temple restauré de Talenelat était à présent considéré comme un site sacré au-delà même des autres de Thaylenahville, et il était réservé à l’usage des Radieux. Comme on avait, à sa demande, placé ses appartements dans la ville près de ceux des autres généraux… eh bien, si elle voulait un endroit tranquille, c’était parfait. Personne ne la dérangerait dans cette pièce circulaire solennelle, décorée de peintures murales et de charmes glyphiques en pierre qui louaient le Tout-Puissant.
Jasnah s’installa à l’arrière de la salle, entre deux colonnes et près d’un relief représentant Taln, le Porteur de Souffrances. Ils avaient plutôt bien reproduit ses traits. On avait placé là une table chirurgicale et des chaises, car cette pièce était utilisée pour les guérisons quand un Dansecorde ou un Véristigateur se trouvait dans la ville.
Elle posa ses carnets et papiers sur la table, mais sans s’asseoir. Un courant électrique semblait la traverser, comme ceux que l’on pouvait créer en menant cette vieille expérience qui utilisait des chiffons trempés dans l’eau de mer et différentes sortes de métaux. Des éclairs en cage. Dans sa jeunesse, au cours d’un sommet scientifique, elle avait vu un chercheur utiliser ce processus pour faire tressaillir les muscles d’un crémillon après sa mort.
Elle contourna la table chirurgicale, l’esprit en effervescence. Abjection savait qu’il ne pouvait pas briser cette ville sans subir des pertes de vie extrêmes. Et même alors, il échouerait presque certainement ici. Thaylenahville méritait à peine d’être attaquée. Pourtant, il venait accompagné d’une grande armée, et ne se donnait qu’une poignée de jours pour capturer la ville.
Qu’est-ce qui échappait à Jasnah ?
Qu’est-ce qui leur échappait à tous ?
Ivoire grandit à sa taille maximale, la main sur son épée de duel, la regardant avec un amusement manifeste. Il se tenait debout près des portes, où il se prélassait – silhouette entièrement faite de marbre noir d’encre, avec une irisation évoquant l’huile sur l’eau quand la lumière le touchait selon un certain angle.
Il lui laissait de l’espace et du calme pour réfléchir. Malheureusement, à présent qu’elle était ici… elle s’apercevait que les réponses lui échappaient. Elle rédigea des questions logiques à envisager, comme le prescrivait sa formation officielle, attirant une nuée de sprènes de logique ressemblant à de petits nuages d’orage.
Chaque idée la conduisait à des réponses qui paraissaient fausses. La Théorie du Noyau émotionnel lui apprenait à s’intéresser à ce qui motivait les participants. Quelles émotions pouvaient les pousser à agir comme ils le faisaient ? Y avait-il une raison émotionnelle et intangible pour qu’Abjection veuille cette ville ? Peut-être ne digérait-il toujours pas d’avoir échoué à la prendre l’année précédente, ce qui le poussait à venir se venger.
Cependant, il s’agissait d’un nouvel Abjection – et bien que le pouvoir puisse désirer la vengeance, qui savait ce que voulait le nouveau Vaisseau ? Elle se trouvait sur un terrain trop instable pour être sûre de parvenir à déduire leurs motifs. Sans compter qu’elle n’avait jamais aimé partir du principe que ses adversaires commettaient des erreurs. D’accord, il était important de reconnaître et d’exploiter les faux pas, mais sous-estimer ses adversaires était une mauvaise habitude qui conduisait à des surprises pires encore. Si l’on supposait au contraire que vos ennemis prenaient les bonnes décisions, et qu’on parvenait malgré tout à les vaincre, on se voyait souvent conduit à d’importantes révélations.
À supposer que son ennemi soit compétent, quelle était l’étape suivante pour Jasnah ? Peut-être la théorie formaliste : mettre à plat vos postulats et tenter de déterminer sur quoi ils débouchaient logiquement. Toutefois, ça semblait trop proche de ce qu’ils avaient fait avec les généraux – ils étaient bien plus capables qu’elle de prévoir des éventualités. Elle devait découvrir ce qu’eux ne voyaient pas.
Ce qui la conduisit à la théorie économique. Elle lui apprenait à s’intéresser aux incitations. Y en avait-il à gagner en attaquant ici ? Nom des foudres. Abjection cherchait-il simplement à distraire leur armée ? À détourner leurs ressources limitées de batailles qui pouvaient être perdues, pour les affecter plutôt à un combat qu’ils avaient déjà de grandes chances de gagner ?
Voilà qui semblait une hypothèse utile. Elle resta assise à l’explorer, rédigeant des notes, tandis que des sprènes de logique tournoyaient autour de sa main. Fen était l’une de leurs deux alliés les plus forts. Elle était aussi tapageuse et irréfléchie, et exigeait de l’aide pour une ville qui avait déjà enduré tant d’épreuves. La coalition était en effet plus susceptible de consacrer ses ressources à Thaylenahville pour ne pas avoir à la reconstruire une deuxième fois. Oui… tout ceci pouvait les conduire à affecter un trop grand nombre de soldats à la défense de cette ville.
Cette attaque pouvait-elle, en réalité, être un moyen de s’assurer que les deux autres points d’attaque – Azimir et les Plaines Brisées – se voient refuser des combattants ? Elle découvrit là les problèmes que posait son postulat. Si votre but était simplement de détourner des forces d’autres batailles, pourquoi détourner vos propres forces de la même manière ?
Peut-être s’agissait-il là de troupes qu’on ne pouvait utiliser nulle part ailleurs ? Non… elles auraient pu traverser Shadesmar pour atteindre Azimir, n’est-ce pas ? Peut-être n’y avait-il pas de mandras disponibles pour tirer les navires aussi loin dans les temps ? Et qu’en était-il des Plaines Brisées ? Avec la Tempête Éternelle pour les pousser, l’ennemi aurait-il pu amener ces troupes sur le champ de bataille à temps ?
Elle fit des calculs et eut l’intuition d’avoir mis le doigt sur quelque chose. Mais après une heure de réflexion, de vérification des chiffres et de rédaction de ses idées… elle commençait à se trouver dans une impasse.
— Ivoire, soupira-t-elle, distrais-moi.
Il en avait l’habitude.
— Un temple, déclara-t-il depuis l’emplacement proche de l’entrée où il se tenait debout à sa taille maximale. Tu viens réfléchir dans un temple ?
— C’est tranquille. Et beau.
— Même après toutes ces années, dit-il, je ne comprends toujours pas la personne que tu es, Jasnah. Cet endroit ne devrait-il pas te mettre en colère ? Tu renies la divinité dans la fondation même de sa religion. Tu renies la foi des gens qui l’ont bâti.
— Pour pinailler, répliqua-t-elle, je ne nie pas que les gens qui ont construit ce lieu aient eu la foi. Et je ne nie pas davantage le pouvoir d’inspiration qu’il possède.
— Mais tu t’opposes à leur dieu.
— Toujours pour pinailler, reprit-elle, je ne m’oppose pas à leur dieu, car leur dieu – tel qu’ils l’imaginent, omnipotent et omniscient – n’existe pas. Je ne peux pas plus m’opposer à ça qu’à un ami imaginaire d’enfance – on ne peut pas défier, combattre ni affronter quelque chose qui n’existe pas. Je m’oppose aux conjectures que font les gens. Car si l’on part de conjectures erronées…
Oh, Damnation.
Des conjectures erronées.
Elle avait oublié un principe de base de toute analyse logique : examiner ses postulats. Quels étaient les siens ? Elle leva un doigt pour faire taire Ivoire qui, là encore, était habitué à ce genre de choses.
Postulat numéro un : le fait qu’Abjection veuille vraiment s’emparer de cette ville. Ça semblait raisonnable, d’après tout ce qu’ils savaient.
Postulat numéro deux : le fait que la ville soit bien défendue. Ça semblait un postulat solide – en tout cas, elle faisait confiance aux amiraux et aux généraux.
Qu’y avait-il d’autre ? Qu’est-ce qui lui échappait ?
La révélation la frappa comme un éclair.
Postulat numéro trois, écrivit-elle : Le fait qu’il y ait réellement eu des troupes venant ici.
Prise de sueurs froides, elle comprit leur erreur. Des vaisseaux arrivant dans cette direction ne signifiaient pas des troupes. Même si les comptes rendus des éclaireurs avaient vu des ponts bondés, laissant entendre qu’il y avait beaucoup d’autres gens au-dessous… ça ne signifiait pas que des troupes soient en route. Fen avait été stupéfaite que l’ennemi soit parvenu à lever une armée pour attaquer sa ville. Et si ce n’était pas le cas ? S’il disposait de navires – la marine de Védénar, et des vaisseaux volés à Thaylenahville elle-même – et des gens costumés… mais pas de véritables troupes ? Que ferait-il dans cette situation ?
Il enverrait une flotte par ici. Pour pousser ses ennemis à se retrancher, à réaffecter des ressources… et à attendre une armée qui ne venait pas vraiment.
Elle se leva, yeux écarquillés.
— Tu y es, comprit Ivoire. La réponse est ?
— L’hypothèse est. J’ai besoin que nos éclaireurs Marchevents fassent quelque chose de potentiellement dangereux, mais potentiellement vital. (Elle releva la tête.) J’ai besoin qu’ils s’approchent très très près de ces navires.
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STATISTIQUEMENT
DANGEREUX
Je suis bien conscient que c’est, d’une certaine manière, ridicule. Moi qui proclame qu’un dieu est mort, je rejette également l’idée qu’il n’existe aucun Dieu. Et cependant mon être même – mon âme, mon esprit, mon corps – se rebelle contre l’idée qu’il n’existe rien dans cette vaste immensité qui se soucie de nous. C’est forcément le cas.
– Extrait de l’épilogue de Justicière, par Dalinar Kholin.


Pendant que Szeth récupérait des gemmes dans une planque à l’intérieur du monastère, Sylphrena apparut de nouveau près de Kaladin – à taille humaine, car ça lui semblait adéquat. Elle étudia le groupe d’acolytes qui s’était tenu là, recouvert par des illusions. Des gens. Moss s’était servi de véritables gens pour son épreuve. Quelle cruauté inutile. Les illusions n’avaient pas besoin d’une personne à laquelle adhérer ; Shallan en créait constamment qui étaient autonomes.
Quand Szeth revint avec les gemmes infusées, Syl flotta avec Kaladin et lui jusqu’à l’avant du monastère. Là, Nale décocha un coup d’œil à la sprène. Un regard noir ? Il ne fronçait pas les sourcils. Pouvait-on lancer un regard noir sans froncer les sourcils ? Peut-être fallait-il qu’elle le demande à des sprènes de colère.
Elle sourit à Nale. Avec douceur, car un peu de douceur améliorait pratiquement toutes les situations. Surtout celles où quelqu’un se sentait contrarié.
Szeth étudia la Lame d’Honneur qu’il venait tout juste de remporter, immobile sous le porche de pierre à l’extérieur du monastère. Derrière, dans le vestibule, les pauvres acolytes se mettaient à trébucher et à se serrer mutuellement dans les bras, libérés de la noirceur. Kaladin s’accroupit près de Szeth tandis qu’il défaisait leur ballot d’épées de plus en plus volumineux, puis glissait la nouvelle parmi elles – et Saignenuit demanda tout bas si elle pouvait s’émousser pendant le voyage.
— Je suis impressionné, dit Kaladin à Szeth. Comment avez-vous déchiffré cette énigme ?
— J’ai reçu la bénédiction des sprènes, répondit-il.
Nale, qui se tenait mains jointes dans le dos comme une statue de pierre géante, lui lança un regard encore plus noir. Quelle impression étrange c’était de se sentir revigoré par un regard noir. Gâcher la journée de ce type était un délice absolu.
Seulement… pourquoi les pensées de Syl dérivaient-elles sans cesse vers ce détail singulier consistant à cacher des serviteurs derrière les illusions ? Stupide cerveau. Parfois, il ne savait pas lâcher prise sur les idées, et d’autres fois il était tellement rempli d’idées idiotes qu’il n’arrivait pas à en choisir une.
Szeth avait gagné.
Sauf que…
Pour remporter cette épreuve, avait dit le Tisseflamme, vous devez choisir une version de moi, lui transpercer l’œil de votre Lame et me tuer. Puis vous devrez vous enfuir de mon monastère avec ma Lame.
Puis vous devrez vous enfuir avec ma Lame…
— Eh bien, commenta Kaladin, je suis content que ça n’ait pas été moi là-dedans. Je crois que je serais devenu fou.
— Non, répondit Syl, qui revint au moment présent et s’accroupit près de lui à côté des Lames. Ta sprène à toi t’aurait aidé. Le lien est censé fonctionner comme ça. Nous donnons tous les deux, et nous recevons tous les deux. Une symbiose, comme les images de crémillons que m’a montrées Shallan.
— Qu’est-ce que les crémillons ont à voir avec tout ça ? demanda Kaladin, pensif.
— Tout, affirma Syl.
Szeth attacha le ballot d’épées enveloppées dans du tissu, puis se leva tandis que des gens commençaient à sortir en masse du monastère et à tomber à genoux, en pleurs. Comme dans d’autres endroits qu’ils avaient visités. Il y avait ici une impression plus forte… d’intimité, dans ce petit ravin évoquant un gouffre, un cours d’eau circulant derrière Nale.
Ces gens entouraient Szeth sur le patio de pierre découvert devant le monastère. Un endroit qui ressemblait beaucoup à la Roshar ordinaire, avec de la pierre sur le sol, et pratiquement pas de boue ni de terre. Un lieu saint, même si Syl se demandait bien pourquoi les sprènes des roches faisaient ici l’objet d’une telle dévotion. Ils étaient presque aussi stupides que les sprènes des bâtons, ce qui voulait tout dire.
Même si la pierre elle-même possède des souvenirs anciens, pensa-t-elle. D’un pays qui, autrefois, ne connaissait ni l’influence des humains ni celle de ceux-qui-chantent…
Kaladin se leva, souriant à Szeth. Il aimait cette partie-là, elle le savait, parce qu’elle rappelait à Szeth qu’il se battait pour quelque chose. Parce que les idéaux étaient stupides à moins qu’il n’y ait des gens derrière eux. C’était si étrange que tout un ordre des Radieux ne comprenne pas ça.
Syl avait envie d’aller voleter dans les airs à la recherche de sprènes de vie, car elle pensait qu’il y en aurait peut-être ici, dans cet endroit presque normal avec le cours d’eau et les arbres.
Mais son cerveau. Son stupide cerveau.
Son cerveau revenait toujours à Moss. Qui s’était cru tellement intelligent, et qui était mort à présent. Bien fait.
Son cerveau s’y accrocha. Comme avec des mâchoires.
Serrant. Très fort. S’agrippant.
Vingt-neuf de celles qui se dressent là sont inoffensives ; l’une d’entre elles est mortelle. Vingt-neuf ne représentaient aucune menace, mais l’une de celles qui se dressaient était mortelle. Le Tisseflamme n’avait pas été debout, mais allongé.
Elle regarda Szeth, avec son crâne trop chauve et trop luisant. Vingt-neuf des personnes qui se tenaient debout n’étaient pas dangereuses… mais l’une d’entre elles restait-elle
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