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Préface


— John Horne —



Le travail, dans cette Grande Guerre industrialisée qui transforme le monde entre 1914 et 1918, est un sujet de taille pour une saison centenaire qui touche à sa fin. On ne poursuit pas quatre années durant une violence inouïe sans en avoir les moyens – des moyens qu’il faudrait savoir fournir par le travail. C’est une grande révélation à l’époque et c’est le thème de ce livre. Tout le travail, toute la science, qui ont servi lors d’un long XIXe siècle (vécu en Occident comme une période de progrès hors pair) sont tournés subitement vers la guerre, vers la destruction. Les soldats eux-mêmes s’entendent souvent comme des travailleurs qui appliquent les outils de la société industrielle à un effort d’anéantissement extrême. « À la guerre des chevaliers, à celle des souverains, succède la guerre des travailleurs », écrivit rétrospectivement le soldat allemand et littéraire Ernst Jünger.1 Sans un travail capable d’alimenter l’effort de guerre en armes, en nourriture et en équipements de toutes sortes, aucun des deux camps n’aurait pu relever le défi d’une guerre de siège moderne au niveau de tout un continent.

Ceci dit, le lot du soldat depuis tout temps est fait de tâches et de corvées autant que de combats. Le siège, en ce qui concerne la guerre terrestre, a toujours nécessité de lourds travaux. Mais au fur et à mesure que la guerre se développe, elle se dote d’une production importante et spécialisée en armes, en canons et en navires – la révolution militaire du long XVIIe siècle à base d’armes à feu et d’artillerie étant significative à cet égard. Les arsenaux et les chantiers navals deviennent alors les centres d’une production en permanence de matériel militaire et, avec leurs artisans, d’un personnel spécialisé.

Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes marquent toutefois un tournant. Car la souveraineté du peuple enfante le soldat citoyen et, avec lui, la vision d’une mobilisation militaire de la population masculine pour la durée d’un conflit, ce qui suppose un armement conséquent. À cette fin, la Convention imagine avec le décret de la levée en masse de 1793 une division du travail des plus simples. En plus des hommes non mariés destinés à être soldats, elle enjoint aux hommes mariés de fabriquer des armes et de transporter des provisions, et aux femmes de préparer les pansements nécessaires aux blessés. La science en fait partie. Les « forgeurs de piques » et les laboratoires de Berthollet prennent leur place dans l’iconographie républicaine aux côtés du soldat de l’An II. Certes, la levée en masse était plutôt mythe que réalité. Mais elle symbolisait la volonté de l’État de mobiliser toutes ses ressources pour une guerre existentielle. En cela elle anticipait ce que Jünger appela à juste titre (dans le texte déjà cité) la « mobilisation totale » pour les guerres « totales » du XXe siècle.

Mais cette nouvelle potentialité guerrière liée à la Révolution française reste à demi cachée dans les États européens tout au long du XIXe siècle. Car si la possibilité d’une mobilisation militaire de masse est reconnue, on est loin de comprendre la tension éventuelle avec une mobilisation économique non moins massive qui devrait fournir le matériel de guerre sur une échelle équivalente. Presque toutes les grandes puissances européennes (à part la Grande-Bretagne) créent un système de service militaire obligatoire, mais de courte durée, et y ajoutent le principe des réservistes (inventé par la Prusse) – ce qui soumettra une grande partie de la population masculine adulte aux obligations militaires étendues et donnera ces armées de millions d’hommes sans lesquelles les deux guerres mondiales sont impensables. En même temps, cette autre armée, celle du travail, qui sera non moins importante pour équiper ces forces armées agrandies, se voit transformée par l’industrialisation, et surtout par cette « deuxième révolution industrielle » des années 1880 (acier bon marché, chimie, moteur à combustion), qui augmente de façon dramatique les capacités destructrices des armes.

Au fond, la question qui se pose est comment disposer de la puissance du travail, destructeur comme producteur, en fonction d’une guerre future. Mais la nature courte ou limitée des guerres européennes et coloniales au XIXe siècle masque le problème. Certes, la Guerre de Sécession aux États-Unis révèle d’emblée le goulot d’étranglement que peut représenter la main-d’œuvre lors d’un conflit qui mobilise toutes les ressources d’une société, et ce d’autant qu’il tourne autour de la légitimité d’un régime de travail très particulier, l’esclavage, qui pèse sur la mobilisation militaire et économique du Sud. Mais comme c’est le cas dans d’autres domaines, la leçon de cette première guerre industrielle n’est pas appréciée à sa vraie valeur sur le vieux continent où l’on persiste (et ce malgré des voix contradictoires) à imaginer une guerre européenne future comme terrible, certes, en raison de la puissance du feu transformée, mais courte. À part quelques catégories de travailleurs (cheminots, personnel des arsenaux), mises en sursis d’appel afin de faciliter l’effort militaire, le modèle du soldat citoyen ou sujet (hommes mariés compris) prime. La guerre venue en 1914, on verse une majorité d’hommes jusqu’à l’âge d’environ 50 ans dans les plus grandes armées de l’histoire jusqu’alors. Même la Russie, dont la population dépasse de loin ses besoins en soldats, mobilise un grand nombre d’hommes valides pour le combat, tout comme la Grande-Bretagne, dont la moitié des soldats sont des volontaires (au grand dam des industries de guerre) avant que la conscription ne se révèle nécessaire qu’à partir de 1916.

Ces armées de masse se jettent dans la guerre de mouvement en 1914 avec les taux de pertes les plus élevés du conflit. Puis elles s’enlisent dans la guerre des tranchées à l’ouest et plus tard à l’est, au sud-est et au sud (avec l’entrée en guerre de l’Empire Ottoman, de la Bulgarie et de l’Italie), bouclant ainsi l’Europe dans une guerre de siège réciproque sans fin visible. En même temps, une crise de munitions, dont la consommation avait excédé toutes les prédictions (et les réserves) depuis le début du conflit, déclenche dans chacun des États belligérants une mobilisation intensive de la production industrielle en armes et en munitions (sans parler d’autres formes d’équipement). Celle-ci s’accompagne d’une mobilisation agricole afin d’assurer l’alimentation en nourriture des soldats comme de la population civile. La question de la disposition du travail et de la main-d’œuvre entre les armées sur le « front » et l’effort économique à « l’intérieur » se pose enfin et sans ambages. Elle sera cruciale pour les deux camps dans la poursuite et la résolution d’une guerre d’usure de longue haleine.

Le livre qui suit explore les réponses qu’y apportent les États et les sociétés en lice, surtout la France. Tout d’abord, il s’agit d’une interaction entre le monde militaire et le monde du travail, particulièrement industriel. C’est un rapport à double tranchant. Car si l’organisation de la guerre transforme le travail, le monde du travail, tel que celui-ci s’est développé au XIXe siècle, conditionne et limite ce qui est possible dans les circonstances exceptionnelles de la guerre – que ce soit l’organisation du marché du travail, l’initiative des industriels, le savoir-faire des contremaîtres, artisans et ouvriers professionnels, ou les cultures et coutumes de diverses catégories de travailleurs. Bien sûr, il y a une « militarisation » du travail, dans la mesure où le contrôle qu’exerce l’État sur une bonne partie de la population adulte masculine lui permet, en théorie, de diriger cette main-d’œuvre là où il veut et de la garder sous discipline militaire. En réalité, le pouvoir essentiel (du moins en France, Allemagne, Grande-Bretagne et aux États-Unis) est localisé dans des ministères civils et dans des systèmes administratifs hybrides (juxtaposant éléments militaires et civils), le tout dépendant de la nature et de la légitimité de l’État et du régime. Tout n’est pas permis, loin s’en faut, et le statut des ouvriers mobilisés (rappelés pêle-mêle du front en 1914-1915) assume dans maints pays une spécificité civile qui le distingue de celui des militaires. Par contre, l’autoritarisme de l’État à cet égard en Italie et en Russie est pour beaucoup dans le développement de mouvements ouvriers radicaux, voire révolutionnaires, dans ces deux cas.

Ensuite, le livre aborde un monde du travail national redimensionné par rapport à ses principaux composants. Car l’ouvrier mobilisé est loin d’être en mesure de résoudre la crise des effectifs industriels, et l’État se tourne vers deux autres grandes catégories de main-d’œuvre : les hommes civils dispensés du service militaire (parce que trop jeunes ou vieux, ou réformés pour raisons de santé) et les femmes. Celles-ci, éléments pourtant séculaires du travail industriel comme agricole, échappent en partie à un marché du travail cloisonné selon le genre pour accéder aux milieux masculins de la production, surtout dans les usines d’armements. Les pouvoirs exceptionnels que l’État s’octroie en temps de guerre lui donnent, là aussi, une puissance de contrôle – mais un contrôle moindre par rapport à celui qu’il exerce sur les ouvriers mobilisés (en matière de mobilité géographique, par exemple, ou bien en mouvements de grève).

En plus de cela, ce grand amalgame de types de main-d’œuvre et de statuts du travail transforme l’attitude de l’État et ses obligations, juridiques comme idéologiques, par rapport aux travailleurs. Il se voit obligé d’étendre, voire d’expérimenter, des régimes de protection et de soutien, car le travail militarisé, malgré ses limites, suppose une responsabilité accrue de la part de l’État, tout comme l’extension du travail féminin, qui va de pair avec des inquiétudes démographiques, renforce son paternalisme traditionnel envers les femmes. À quoi s’ajoute l’impératif de maintenir la paix sociale dans des conditions de plus en plus délétères, ce qui pousse l’État à construire un « corporatisme de guerre », en partenariat (inégal) avec les syndicats ouvriers et les organisations d’industriels, afin de régler les multiples pressions économiques et politiques dues à la mobilisation économique. Certains y voient un avatar de l’organisation du travail future, d’autres une parenthèse ; mais la guerre prime, et elle fait du monde du travail, malgré des États et des sociétés bien différentes, un lieu d’expérimentation et d’improvisation partout.

Les effets de cet effort massif mais hâtif, en ce qui concerne la vie des travailleurs, varie selon les secteurs et les localités dans un même pays, comme le démontrent plusieurs cas d’études dans les chapitres qui suivent. Avec l’impact divergent de la guerre économique, qui assujettit les empires centraux (et la Russie) à des pénuries de toutes sortes, le contraste entre les conditions du travail et l’expérience des travailleurs dans différents pays devient de plus en plus flagrant. Il sera un facteur essentiel dans le basculement vers la victoire ou la défaite en 1917-1918. Mais les rôles qu’assument l’État dans le règlement du marché du travail et dans les rapports entre les acteurs sociaux principaux laisseront un héritage important qui se fera sentir dans l’Allemagne de Weimar ou (sous l’impact d’une nouvelle crise, celle de la dépression économique aux années 1930) sous le Front populaire en France.

Enfin, et troisième grand thème, ce livre nous laisse entrevoir à quel point la guerre mobilise des formes de travail à l’échelle transnationale, voire mondiale. Si traditionnellement l’attention s’est portée sur le cas national et, partant, sur le marché du travail et la main-d’œuvre en tant que ressources nationales pour les États en guerre, la réalité s’avère bien plus complexe. Le hasard du conflit met à contribution d’autres aires géographiques et d’autres ressources humaines bien au-delà des États-nations ou des empires dynastiques dans l’Europe de l’Est et au Proche-Orient. Il s’agit en l’occurrence de zones occupées par l’ennemi (ce qui, dans le cas des empires centraux, comprend de larges parties de l’Europe de l’Est, la Serbie et le nord-est de l’Italie, en plus de la Belgique et du nord-est de la France) et des empires européens outre-mer. L’Allemagne étant privée de ses possessions coloniales par la suprématie maritime de la Grande-Bretagne, Français et Britanniques seuls sont en mesure de mobiliser leurs ressources impériales, qui sont de toute façon bien plus importantes que celles de l’Allemagne.

La conséquence, en matière de travail et de main-d’œuvre, est l’émergence de zones d’expérimentation au-delà de l’État-nation où la disposition de la main-d’œuvre est limitée par les contraintes et tractations déjà évoquées. Régions occupées et empires coloniaux sont, à cet égard, des laboratoires pour des régimes de travail militarisés qui restent impensables, ou du moins impossible à imposer, en métropole. Certes, en ce qui concerne les colonies, des formes de travail particulières et parfois brutales n’ont rien de nouveau. Mais la guerre nécessite un recrutement colonial sous forme militaire ou militarisée (c’est-à-dire, encadrée, dirigée et soumise à une discipline quasiment militaire) qui est nouveau. Britanniques comme Français utilisent une bonne partie de leurs soldats coloniaux pour accomplir le dur labeur qu’exige la guerre de siège (avec la construction sur tous les fronts de tranchées, chemins de fer, routes, bâtiments, terrains d’aviation, etc.). Mais ils recrutent aussi des ouvriers qui sont des civils, dotés dans le cas français d’un statut à part, afin d’augmenter les mains-d’œuvre agricole et industrielle en métropole.

En même temps, les Allemands imposent aux populations un régime de travail militarisé de plus en plus dur dans les zones occupées, y compris en France. Et les deux camps, allemand comme Alliés, sont liés par une même dynamique, celle d’une guerre d’usure dans laquelle la ressource ultime est la puissance du travail dans tous ses sens. En fait, les zones qui permettent l’application des régimes du travail les plus sévères, et vraiment militarisées, sont celles qui existent à la fois en marge et au cœur de la guerre. Symptomatique à cet égard est l’apparition de « bataillons de travail », phénomène que l’on retrouve en France ou en Belgique occupée, au sein des armées françaises et britanniques sur les différents fronts (en France, en Macédoine, au Proche-Orient), et dans l’Empire ottoman, où l’on met à contribution des Arabes, des Grecs et des Arméniens exclus du rôle de combattant. Non moins que l’organisation domestique du travail en métropole, cette expérimentation est lourde de conséquences pour le futur.

Comme nous l’avons dit, ce livre est focalisé sur la France. Mais on pourrait suggérer en conclusion, et sans faire de faux plaidoyer, qu’il dépasse de loin une histoire nationale. Car le sujet du travail (comme tant d’autres dimensions du conflit) nous montre à quel point une approche transnationale n’est pas l’antithèse d’une histoire nationale de la Grande Guerre mais, au contraire, s’entremêle avec celle-ci et avec l’histoire locale. Cette vérité est encore plus vraie pour la France, qui est en quelque sorte un creuset du conflit. Site du front principal, occupée en partie par l’ennemi, terrain d’accueil aux armées alliées, lieu d’émigration pour de nombreux travailleurs coloniaux et chinois, la France est composée de soldats et de travailleurs (les prisonniers de guerre allemands étant les deux à la fois) venus du monde entier. La mobilisation de sa main-d’œuvre métropolitaine pour un effort économique qui confirme sa vocation industrielle est elle-même impossible à comprendre si l’on ne situe pas la France dans le contexte d’une division du travail et d’une organisation économique interalliées (le charbon britannique et l’acier ou les machines-outils américaines étant indispensables au rendement de ses travailleurs). Et l’exemple donné par les Alliés dans l’organisation du travail (par exemple, l’influence du ministère des munitions britannique sur Albert Thomas en tant que ministère de l’Armement en France) indique l’importance d’une circulation d’idées non moins influentes dans ce milieu interallié. Les pages qui suivent, par conséquent, ouvrent la voie d’une compréhension nouvelle du rôle du travail, non seulement comme facteur de production parmi d’autres, mais aussi comme la ressource ultime des sociétés aux prises avec les guerres totales du XXe siècle.


1.Ernst Jünger, « La Mobilisation totale, » 1930, reproduit dans Lion Murard et Patrick Zylberman (dir.), Le Soldat du travail, Recherches, 32/22, septembre 1978, pp. 35-53.









Les mains-d’œuvre en guerre ou l’histoire d’une catégorisation administrative


— Laure Machu, Isabelle Lespinet-Moret et Vincent Viet —



En prenant l’initiative d’un colloque international sur les mains-d’œuvre en France pendant la Grande Guerre, le Comité d’histoire des administrations chargées du travail, de l’emploi et de la formation professionnelle (CHATEFP) avait à cœur d’apporter sa contribution au centenaire de la Première Guerre mondiale. Mais il voulait aussi faire écho aux préoccupations présentes du ministère du Travail (MT) dont la politique de l’emploi compose, depuis ce moment fondateur, avec l’extrême diversité des pratiques locales1. Il s’agissait, d’une part, de comprendre pourquoi et comment l’État français en guerre2 s’était saisi des questions de chômage, de placement, d’immigration, de formation et d’adaptation professionnelles, tout en laissant dans ces différents domaines une grande latitude aux acteurs locaux et nationaux (industriels, collectivités locales, syndicats patronaux et ouvriers, comités professionnels, associations, etc.). Et, d’autre part, de croiser plusieurs angles d’approche (territorial : local, national, international ; genre ; statuts : droits et obligations) pour déchiffrer les enjeux que comportait l’emploi des huit catégories de mains-d’œuvre alors distinguées3 : mains-d’œuvre civile (dont les réfugiés), féminine, militaire (mobilisés ou affectés spéciaux), « exotique » (chinoise), coloniale par origine géographique, étrangère par nationalité, mutilés, prisonniers de guerre. D’où venait donc cette hétérogénéité segmentée4 qui, du fait de critères de nature différente, se défendait mal de troublantes intersections5 ? Avait-elle été construite en intelligence avec les industriels dans un double souci de rationalisation et d’efficience ? Ou bien s’était-elle imposée aux pouvoirs publics par le jeu – très variable d’un pays à l’autre6 – des tensions entre le pouvoir civil, les forces syndicales et les autorités militaires7 confrontés à la dualité d’une guerre industrielle qui réclamait sans relâche des soldats et des ouvriers ? Avait-on cherché à l’entretenir ou, au contraire, à la réduire ? Comment les catégories de main-d’œuvre avaient-elles été gérées les unes par rapport aux autres ? Enfin, quel impact cette hétérogénéité avait-elle eu sur l’action publique, les structures administratives, le droit du travail, la santé au travail et l’organisation du travail ?

Or ces ambitions ont rencontré, pendant le colloque, deux sources de brouillage. La première vient de l’écart – déjà identifié par des travaux antérieurs8 – entre les prescriptions formelles des administrations concernées par les questions de main-d’œuvre et les réalités du terrain. Qu’il s’agisse des conflits sociaux, dont le nombre fut officiellement sous-estimé9 (surtout à partir de 1917), des infractions nombreuses aux règles édictées par le sous-secrétariat d’État à l’Artillerie et aux Munitions (SSEAM) puis par le ministère de l’Armement10, du comportement « transgressif » ou « subversif » de travailleurs relevant de catégories aux droits pourtant limités11 (mains-d’œuvre mobilisée, étrangère, coloniale, prisonniers de guerre), du non-respect des prescriptions d’hygiène et de sécurité dans les usines de guerre ou encore des sanctions patronales infligées au personnel, les manquements à la règle par les employeurs, les salariés ou l’État ont été légion. Non qu’un tel écart, au fondement même d’une bonne partie de la sociologie du droit du travail, constitue une nouveauté ni un fait imputable à la guerre ! Il existait auparavant sous des formes clairement identifiées par l’Inspection du travail12, quoique souvent estompées par les statistiques de l’Office du travail13. Mais quel sens lui donner en la circonstance, si les mains-d’œuvre en cause n’avaient formellement ni les mêmes droits ni les mêmes devoirs ? D’un côté, les sanctions prises contre des travailleurs « fautifs » ou « rebelles », suivant leur catégorie d’appartenance ou leur militantisme syndical, justifiaient pleinement une lecture littérale et comparée de leurs statuts (la norme justifiant la sanction, et réciproquement). De l’autre, la clémence dont faisaient aussi preuve les pouvoirs publics et les industriels à l’égard des « récalcitrants » semblait dénoter une difficulté (mêlée de retenue ?) à différencier la gestion des mains-d’œuvre par catégorie (la fréquence de l’exception étant fonction de la rigidité de la norme). En bref, l’intransigeance était aussi signifiante que la tolérance ; la norme assumée aussi éclairante que l’écart à la règle. Quant à la diversité des statuts, elle ne constituait pas un donné mais une situation modulable et souvent même construite, dont les avantages le disputaient sans répit aux inconvénients. Tantôt un instrument de gestion à l’effet d’obtenir de hauts rendements, tantôt une entrave à la paix sociale si nécessaire à l’efficience économique, quand elle ne compliquait pas directement l’organisation du travail dans les usines d’armement.

Le deuxième brouillage émanait de la diversité des situations locales soumises à l’influence de la guerre. À contenu égal ou même dissemblable, le travail renvoyait-il au même vécu selon qu’il était effectué à proximité du front, dans la zone des armées, en zone intérieure, de part et d’autre de la ligne de front, dans un département partiellement occupé14, en faveur de l’industrie de guerre ou de l’économie civile, durablement ou à l’occasion d’une permission15, à son compte ou dans un rapport de subordination, porté par la ferveur patriotique ou exécuté sous la pression de l’occupant ? Les routines au travail avaient-elles, autrement dit, le don ubiquiste de faire « oublier » la guerre et de rétablir – indépendamment des contextes locaux – des congruences ou des similitudes de situation16 ; disposaient-elles « transfrontalement » à la revendication17 ? Une chose est sûre, les études de terrain, qu’elles soient centrées sur une catégorie de main-d’œuvre, un dispositif de placement ou une région, un secteur économique ou un simple établissement, faisaient ressortir des microcosmes, des pratiques et des comportements, fort éloignés des analyses stato-centrées18 et agrégées des volumes de la série française de la Dotation Carnegie19 parus dans l’entre-deux-guerres, ou bien encore des travaux ultérieurs « vus d’en haut20 ». Comme si les configurations locales nées de la guerre défiaient de leur logique propre une politique nationale de la main-d’œuvre, dont l’affirmation ne faisait pourtant aucun doute.

Faut-il s’en étonner ? Cette politique, qui leur doit beaucoup21, notamment en matière de placement, ne s’est pas définie d’emblée à l’échelon gouvernemental, même si les circonstances de guerre réclamaient une réponse d’ampleur nationale. Elle a dû composer avec une pluralité de lieux de gestation (les communes et les départements), de définition de ses enjeux et d’évolution (établissements privés et publics travaillant ou non pour la défense nationale, agriculture, travail à domicile). Mais son cheminement s’est opéré, jusqu’en octobre 1917, sans l’appui ni l’impulsion d’une autorité de tutelle bien déterminée. N’est-elle pas née dans l’orbite du ministère du Travail et de la Prévoyance sociale (MTPS), coordonnateur improvisé de la fonction placement, et gardien contrarié d’une politique ouvrière centrée sur la main-d’œuvre civile ? Ne s’est-elle pas laissé « capter » par le sous-secrétariat, puis ministère, d’Albert Thomas, qui ne séparait pas le recrutement dans l’urgence de toutes les mains-d’œuvre disponibles d’une politique ouvrière revendiquée en propre ? Ne s’est-elle pas non plus développée dans la mouvance du ministère de la Guerre, à travers le recrutement et l’encadrement de la main-d’œuvre coloniale et « exotique » ? Ou encore dans le giron du ministère de l’Agriculture, qui remplissait, lui aussi, une fonction de recrutement ? N’a-t-elle pas fini, à l’automne 1917, par échoir au MTPS ?

De là viendrait l’hypothèse du sentier d’interdépendance, si caractéristique des politiques publiques mises en œuvre ou captées par le ministère du Travail : loin d’être la résultante de pratiques locales, la politique de main-d’œuvre aurait frayé son chemin en interaction avec celles-ci (et réciproquement), le pouvoir industriel (lié à l’État par des relations de partenariat mêlées de concurrence ou de rivalité)22 et les administrations en lice. Elle aurait acquis sa légitimité en « procurant aux différentes fabrications intéressant la défense nationale les effectifs croissants de main-d’œuvre dont elles avaient besoin »23. Mais cette fonction de guerre essentielle, devenue par le décret du 18 octobre 1917 l’apanage du MTPS, requérait pour son exécution autant de contrainte que de souplesse. De la contrainte pour recruter, adapter, répartir, muter, coordonner et contrôler les mains-d’œuvre conviées à l’effort de guerre, sans que la « paix sociale » en fût affectée. Mais aussi de la souplesse24 et de la coopération interministérielle pour que les différences de situation (notamment salariale) entre le secteur civil et l’économie de guerre ne génèrent aucun trouble contraire à l’effort productiviste. L’efficacité de cette politique non coercitive, faite de concessions, compromis, arrangements, conciliations, mais aussi d’interdictions et de sanctions, dépendait de ce « lubrifiant » de synthèse qui offrait plus de souplesse et de garanties qu’une organisation économique aux mains de l’État, reposant sur la seule contrainte25. En clair, le dirigisme de guerre – souvent appréhendé par les historiens comme une réalité autotélique – ne pouvait se passer du régime libéral du travail, en phase avec les mentalités et l’élan productiviste du moment. Il l’aurait même accentué. Voilà qui expliquerait tout à la fois l’amplitude des écarts constatés sur le terrain, l’hétérogénéité des situations locales et la propension des parties prenantes à jouer des différences de statut et de qualification26 entre les catégories de main-d’œuvre plutôt qu’à les réduire27.

Il n’est pas indifférent, pour tester cette hypothèse générale, de revenir sur la genèse de la politique de la main-d’œuvre, sur la gestion différenciée des catégories de mains-d’œuvre et, enfin, sur les régulations juridiques mises en œuvre par les administrations concernées.



Le cheminement ramifié de la politique de main-d’œuvre

La nécessité de répartir et d’adapter au mieux les ressources humaines à l’effort de guerre, sans porter préjudice à l’économie civile, ne s’est pas fait immédiatement sentir, tant s’imposait la conviction que le conflit serait de courte durée. Il a d’abord fallu compter avec un phénomène qu’aucun État concerné n’avait anticipé mais auquel tous ont dû faire face : la désorganisation brutale de la production et son corollaire obligé, un chômage de masse estimé d’emblée par l’Inspection du travail à plus de 40 % de la main-d’œuvre industrielle28. Mais en l’espace de quelques mois seulement, la situation s’est radicalement inversée, laissant place, de la fin de l’année 1914 à l’Armistice, à une pénurie croissante de bras. Or cet enchaînement en accordéon – premier du genre – s’est opéré dans un pays très tôt amputé d’une partie de son territoire (dix départements du nord et de l’est étaient occupés, dont un totalement : les Ardennes) et partagé, qui plus est, en deux zones, celle de l’intérieur et celle des armées, soumises à des régimes de circulation différents. Deux fortes contraintes qui, jointes à une privation partielle de l’outil productif et des gisements de matières premières, expliquent dans une large mesure la translation de la carte industrielle de la France (et donc le déplacement corrélatif des mains-d’œuvre) vers l’ouest, avec l’apparition de nouveaux centres d’activité et la dilatation concomitante de petites villes surpeuplées comme Bourges, Châtellerault, Firminy ou Saint-Étienne. Si la mobilisation massive de 2 887 000 conscrits en âge de travailler a pu générer la flambée du chômage29, la stratégie gouvernementale a certainement entretenu celle-ci. Croyant l’issue proche et voulant à tout prix remplacer les pertes militaires considérables engendrées par la bataille de la Marne, la course à la mer et les combats sur l’Yser (900 000 tués, disparus ou blessés), le Gouvernement a en effet tout misé, au cours des premiers mois, sur le maintien des effectifs militaires à des niveaux très élevés.

Comment les pouvoirs publics se sont-ils adaptés ? Quelles mesures ont-ils prises pour réorganiser l’économie, résorber le chômage, compenser la pénurie sectorielle puis générale de bras et, surtout, comment ont-ils arbitré entre les besoins en main-d’œuvre et les exigences militaires ? Si elles ont concerné tous les États belligérants, ces questions apparemment « transnationales » se sont posées, en France, en des termes spécifiques. Premièrement, ce pays n’avait pas prévu de mobilisation industrielle, puisqu’aucune mesure destinée à sauvegarder l’activité des entreprises n’avait été prise. Nombre d’établissements ont dû fermer parce que leur directeur ou leur personnel, indispensable à la production, était appelé aux armées. D’autres éléments confirment cette impréparation30 : l’affectation exclusive du chemin de fer aux transports militaires, le moratorium des banques qui s’est traduit par le resserrement du crédit et la suspension des transactions à terme, ou encore la pénurie de matières premières. Deuxièmement, dans une France déjà malthusienne, les pertes militaires ont d’emblée été massives et supérieures à celles de l’Allemagne31. Troisièmement, les combats les plus meurtriers se sont déroulés sur son sol. Enfin et surtout, ce pays ne disposait pas d’un système de placement des travailleurs ayant fait ses preuves, comme en Grande-Bretagne ou en Allemagne. Ni la loi du 14 mars 1904 prévoyant l’ouverture d’un bureau gratuit de placement dans les communes de plus de 10 000 habitants32, ni les sociétés de secours mutuels33 créées par certains syndicats (ouvriers ou mixtes) et subventionnées depuis 1905 par le ministère du Commerce34, ni encore les agences ou bureaux privés de placement – suspects de partialité ou de clientélisme – n’étaient en mesure de faire face, même conjointement, à un chômage d’une telle ampleur.

Il a donc fallu inventer de toutes pièces des mesures correctrices. Fait remarquable, c’est l’action sociale des communes les plus touchées par le chômage (Paris et sa banlieue en tête, Lyon, Rouen, Marseille, Bordeaux, etc.) qui a précédé l’intervention de l’État. Le ministère du Travail a certes emboîté le pas en créant, dès le 20 août 1914, un Fonds national de chômage rattaché à la Direction du travail (DT), mais il s’est bien gardé de substituer l’aide de cet organisme à celle, bien plus importante, des communes. Doté d’un crédit de 20 millions de francs, ce fonds participait, à hauteur de 33 %, aux dépenses de secours supportées par le budget communal ou départemental, tandis qu’étaient fixés des maxima par individu et par famille35. De là un couplage des aides qui a incontestablement favorisé la création de fonds de chômage communaux, intercommunaux ou départementaux, dont l’initiative était confiée aux corps locaux. La Direction du travail se contentait d’intervenir pour contrôler les règlements des fonds en amont, et leur gestion financière et leur fonctionnement, en aval. Voilà qui donnait à l’organisation de l’assistance-chômage, régulée par le ministère du Travail, les traits originaux d’un « système administratif de décentralisation, l’initiative, la gestion (et même le montant des prestations) appartenant aux autorités locales »36, ces chevilles ouvrières de l’édifice républicain37. Incitatif par la proportionnalité des subventions de l’État qui permet de « faire faire », libéral par son caractère facultatif, qui n’a nullement nui à son extension38, enfin décentralisé, le système d’indemnisation du chômage étant aussi l’une des premières institutions de guerre à s’ouvrir au paritarisme de gestion39. La direction des fonds municipaux ou départementaux était en effet assurée par une commission paritaire où siégeaient en nombre égal des patrons et des ouvriers avec, comme arbitres éventuels, des représentants des collectivités locales. Si, au bout du compte, l’effectivité des secours et la faiblesse des abus40, corrélée à une définition assez souple du chômage ne font aucun doute en zone intérieure et dans celle des armées41, les données recueillies ne permettent malheureusement pas d’éclairer la manière dont les personnes sans emploi ont été secourues dans les territoires occupés. Du moins les moissons et cueillettes de l’été ont-elles allégé, ici et là, le fardeau des communes, en retenant dans les campagnes les chômeurs venus des villes.

L’organisation légèrement plus tardive du placement confirme l’origine municipale et départementale de la politique de main-d’œuvre42, soucieuse de réduire le coût de l’assistance-chômage. Mais aussi sa propension – sitôt la mobilisation industrielle engagée, au lendemain de la première bataille de la Marne – à faire feu de tout bois en traitant directement et centralement avec les organismes d’origine patronale (Comité central des houillères, Comité des forges, Union des syndicats patronaux des industries textiles, groupe des chambres syndicales du bâtiment, etc.) ou ouvrière (Fédération du Livre, Syndicat national des ouvriers mécaniciens de France, Syndicat des traiteurs) ou encore sans distinction professionnelle (Comité central franco-belge, Service de placement des grandes compagnies de chemin de fer). C’est en effet l’insuffisance du placement local, encore tributaire du bon vouloir des municipalités, qui explique la création en octobre 1914, par les ministères du Travail et de l’Intérieur, assumant le contrôle des réfugiés, d’un office central du placement des chômeurs et réfugiés. Exclusivement rattaché au ministère du Travail à partir de juin 1915, cet office a pu procéder directement à des placements43, mais sa mission était surtout de mettre en rapport les organismes privés et publics en charge de ces questions, et de coordonner leur tâche. Il se faisait adresser par les préfets les listes professionnelles nominatives de réfugiés sans emploi et, après examen professionnel par l’Inspection du travail, celles des chômeurs secourus. Ces listes étaient classées méthodiquement et communiquées à différents comités ou organes de placement créés par de grandes organisations patronales ou des associations privées44.

Furent d’abord recherchés les travailleurs indispensables aux fabrications de guerre : mineurs, ouvriers des aciéries, tourneurs, ajusteurs, ouvriers des fabriques d’armes, puis verriers, ouvriers des fabriques de locomotives et de matériel roulant de chemins de fer. Mais, très rapidement, toutes les professions furent concernées. Comme si la volonté de quadriller toute la main-d’œuvre disponible aiguillonnait déjà une Direction du travail partagée, depuis l’ouverture des hostilités, entre la centralisation (seul moyen de tout voir et de réagir dans l’urgence au chômage) et la décentralisation (seul moyen de « faire faire » en fonction des besoins locaux), entre dirigisme et subsidiarité, mais aussi entre l’intérêt des collectivités locales et celui des branches professionnelles déficitaires. Ce alors que les autorités allemandes planifiaient déjà, sans états d’âme, l’accaparement du marché du travail et des moyens de production en territoire occupé pour s’assurer le contrôle social et la contribution matérielle de la population45.

Cependant, ce mode de fonctionnement par listes nominatives a rapidement montré ses limites, à mesure que chômeurs et réfugiés se plaçaient par leurs propres moyens ou par l’entremise de l’Office, que la quantité de travailleurs disponibles se raréfiait et que le recours à la main-d’œuvre étrangère et coloniale prenait de l’importance. Aussi n’est-il guère étonnant que d’autres lieux de gestation et d’exercice de la politique de main-d’œuvre soient apparus dès le printemps 1915, pendant que s’organisait la fonction placement sous la coordination de la Direction du travail. Qu’il s’agisse du Service ouvrier46, de l’Office national de la main-d’œuvre agricole (ONMA)47 ou encore du Service des travailleurs coloniaux et chinois48, tous ces nouveaux organismes se disputaient dorénavant le recrutement et la répartition directs des mains-d’œuvre de toutes provenances. Albert Thomas est certainement allé le plus loin dans cette logique d’intégration des facteurs de production, en obtenant que « le recrutement, la répartition et le contrôle49 de toute la main-d’œuvre nécessaire aux fabrications de guerre (main-d’œuvre civile ou militaire, métropolitaine ou coloniale, française ou étrangère »50) soient inscrits dans les attributions de son département. Mais certaines entreprises y sont allées, elles aussi, de leur propre chef, en s’adressant au Commissariat général à l’émigration pour obtenir de la main-d’œuvre italienne qualifiée51.

Le ministère du Travail et de la Prévoyance sociale (MTPS) a mis à profit cette phase de recrutements désordonnés pour avancer dans l’organisation du placement public. C’est que celle-ci lui paraissait la meilleure façon de lutter contre le chômage qui, selon la Direction du travail, résultait toujours d’un défaut d’ajustement, quelle que soit la situation économique. Ne rien faire, sous prétexte que la pénurie de bras s’invitait déjà, eût hypothéqué le fonctionnement du futur marché du travail dont on présumait, par analogie avec le choc exogène de la mobilisation, qu’il serait gravement perturbé par la démobilisation. Il fallait aussi enjoindre aux industriels de « remplacer les ouvriers de métier qui font défaut, et d’une manière générale, d’économiser la main-d’œuvre qualifiée »52 par l’utilisation « judicieuse » des mains-d’œuvre53, quitte à préconiser cette fameuse « dilution », tant redoutée et dénoncée outre-manche par les trade unions54, les syndicats britanniques. Le placement n’était donc pas seulement une arme contre le chômage, mais aussi un moyen d’optimiser le rendement. Plus, il donnait à voir qu’un réajustement constant de la demande à l’offre de travail permettrait dorénavant d’amortir, localement et nationalement, les retournements de conjoncture. Ainsi persuadé que le placement était indispensable à l’économie quelle que soit la conjoncture, le ministère réactivait son deuxième pôle de compétences originel, la prévoyance sociale, en souscrivant une assurance sur un avenir gros d’incertitudes. Comme il capitalisait les conditions de pérennisation d’une nouvelle fonction que les ministères recruteurs, détachés du tissu socioéconomique local et soumis à la pression des employeurs, n’étaient guère en mesure d’assumer. Tandis que la Guerre, l’Armement, l’Agriculture, les Travaux publics, les Colonies, la Marine, les services de l’Intendance et du Génie, le Service de santé restaient rivés à la satisfaction immédiate des besoins en main-d’œuvre dans leur champ d’activités respectif, le Travail inscrivait son action ubiquiste (via les communes et les départements) dans la durée, préoccupé de donner au placement une fonction de stabilisation économique, non réductible aux circonstances de guerre.

C’est pourquoi, renonçant à la centralisation du placement55, la Direction du travail s’est attachée à encourager un système inter-local, d’assise communale et départementale (depuis février 191556), en osmose organique avec celui de l’indemnisation du chômage. Non sans faire appel aux corps et aux élus locaux ainsi qu’aux groupements professionnels, patronaux et ouvriers du département. Cette inflexion majeure s’inspirait du souci d’encourager l’extension d’un système libéral (car, non obligatoire, l’enjeu étant avant tout de « faire faire ») ou d’un réseau de placement, géré localement par des commissions mixtes dont les composantes (fonds de chômage, bureaux municipaux et offices départementaux de placement) devaient travailler les unes avec les autres57. Ou, ce qui revient au même, d’assurer une articulation permanente, théoriquement insensible aux variations de la conjoncture, entre les divers offices de placement, les fonds de chômage58, les syndicats patronaux et ouvriers et autres groupements de la région, ainsi qu’avec l’office central59 et les offices départementaux (ODP) des autres départements. Témoins du libéralisme ambiant – qui allait durer jusqu’à l’institution obligatoire des ODP, en 1925 – ces services publics de placement fonctionnaient comme des « entreprises industrielles et commerciales », dotées des moyens de publicisation les plus modernes (téléphone, télégraphe, tracts, insertions dans la presse, affiches, etc.) à l’effet de mettre en rapport direct les parties intéressées60. À l’image de l’office de la Seine étudié par Thierry Bonzon, certains d’entre eux, parmi les plus importants, se sont spécialisés par profession, en créant des sections gérées par un bureau paritaire ad hoc. Les subventions versées par l’État étaient fortement incitatives, puisqu’elles pouvaient s’élever jusqu’à 40 % du montant des dépenses engagées pour tout bureau ayant dépassé la moyenne mensuelle de 500 placements. Elles étaient significativement réservées, depuis le décret du 12 mars 1916, aux bureaux départementaux à base dite paritaire, dont les commissions comportaient pourtant des fonctionnaires et des délégués des assemblées locales élues, représentant les intérêts publics généraux.

Cette organisation départementale fut complétée, en janvier 1918, par six offices régionaux de placement (ORP), cette fois exclusivement étatique, destinés à coordonner et stimuler l’activité des offices départementaux groupés en régions, et à faire de la compensation à l’échelon régional. Sans refléter fidèlement leur efficacité, la progression du nombre de placements effectués marque assurément un changement d’échelle par rapport à la situation d’avant-guerre : de 84 000 placements effectués en 1910 (pour 70 000 francs de dépenses de fonctionnement) à près de 1 080 000 (pour 4 670 000 francs de dépenses de fonctionnement) en 1920 et en 192161.

Dernière étape et non des moindres, l’unification de la politique de main-d’œuvre fut amorcée, dès septembre 1915, par la constitution d’une Commission interministérielle de la main-d’œuvre au ministère du Travail (CIMO), dont la présidence fut confiée dans un souci d’apaisement au directeur du travail en titre, Arthur Fontaine62, puis au sénateur Henry Bérenger63. Ce nouvel organe se voyait confier la mission de « coordonner l’action des diverses administrations intéressées en ce qui touche, d’une part, le placement des chômeurs, des réfugiés, des mutilés et réformés de la guerre, et, d’autre part, le recrutement de la main-d’œuvre nationale et étrangère nécessaire aux exploitations industrielles, commerciales et agricoles et particulièrement aux établissements publics et privés travaillant pour la défense nationale, ainsi que l’utilisation rationnelle et la protection de cette main-d’œuvre »64. Une coordination analogue était assurée par le ministère des Colonies, responsable du recrutement de la main-d’œuvre industrielle et agricole65 dans toutes les possessions, colonies et pays soumis au protectorat de la France. Quant à l’Armement, il restait « chargé d’assurer le recrutement, la répartition et le contrôle de toute la main-d’œuvre nécessaire aux fabrications de guerre »66. Cause d’innombrables frictions entre services recruteurs rivaux, ce partage des rôles fut considérablement simplifié par le décret du 18 octobre 1917, qui confia l’ensemble des opérations d’évaluation des besoins, de recrutement et de répartition de la main-d’œuvre au MT. S’il laissait logiquement à ce dernier le soin d’assurer le recrutement de la main-d’œuvre étrangère, ce décret reconnaissait cette compétence au ministère de l’Agriculture pour les exploitations rurales67. De là le transfert des services régionaux de main-d’œuvre civile et du Service de la main-d’œuvre étrangère (SMOE)68 du ministère de l’Armement au ministère du Travail. Les ministères des Colonies, de l’Agriculture et de la Guerre conservaient, pour la durée des hostilités, leurs propres services de main-d’œuvre : respectivement, le Service d’organisation des travailleurs coloniaux (STOC), chargé de l’administration et du contrôle des contingents d’ouvriers coloniaux et de travailleurs chinois, le Service de la main-d’œuvre agricole (SMOA), assurant le recrutement de la main-d’œuvre étrangère pour l’agriculture et, enfin, le service dédié au contrôle de la main-d’œuvre des prisonniers de guerre.

C’était bien la première fois depuis sa naissance que le ministère du Travail phagocytait des services étrangers à ses structures originelles. S’il avait été choisi comme recruteur et répartiteur en chef de la main-d’œuvre, c’est « précisément parce qu’il [n’avait] pas de fabrication à assurer, qu’il [n’employait] pas lui-même directement d’ouvriers ». Il apparaissait donc « tout à fait qualifié pour jouer le rôle de médiateur et effectuer entre les services demandeurs de main-d’œuvre, une répartition impartiale, tenant compte des besoins de chacun d’eux et de leur degré d’urgence »69. N’était-il pas non plus la seule administration à avoir la haute main sur un système de placement et d’assistance-chômage bâti en coopération étroite avec les collectivités locales, directement intéressées par la résorption du chômage ? Son tout nouveau leadership sonnait, du même coup, le glas du modèle technocratique d’Albert Thomas (remplacé par Louis Loucheur, le 12 septembre 1917), dont la logique était d’intégrer tous les facteurs de production nécessaires aux fabrications de guerre, y compris et surtout le contrôle, la répartition et la protection des mains-d’œuvre. La territorialisation du placement l’avait emporté sur son intégration verticale par secteur économique.

Désormais arrimée au bloc de compétences du ministère du Travail, la politique de la main-d’œuvre héritait des méthodes d’organisation militaire de l’Armement, ainsi que des catégories socio-juridiques et socio-ethniques70 validées par les parties prenantes de la CIMO, issues des ministères et des syndicats ouvriers et patronaux : mains-d’œuvre militaire, civile, féminine, coloniale par origine, étrangère par nationalité, prisonniers de guerre. Le décret du 18 octobre 1917 distingue ainsi, voire hiérarchise, cinq classes de main-d’œuvre : « 1o) La main-d’œuvre civile, masculine et féminine ; 2o) La main-d’œuvre devenant disponible parmi les hommes mobilisés ou mobilisables affectés à des établissements travaillant pour la défense nationale et placée sous le régime de l’article 6 de la loi du 17 août 1915 [loi Dalbiez] ; 3o) La main-d’œuvre mobilisée qui pourrait être mise à sa disposition par le ministre de la Guerre ; 4o) Les prisonniers de guerre mis à sa disposition par le ministre de la Guerre ; 5o) La main-d’œuvre étrangère et coloniale ».

Si l’on retranche de cette classification les trois catégories liées à la guerre, une division fonctionnelle de temps de paix se précipite au sens chimique du terme : d’un côté, la main-d’œuvre civile, masculine et féminine ; de l’autre, les mains-d’œuvre coloniale et étrangère, assujetties l’une et l’autre, depuis le décret du 18 avril 1917, à une carte d’identité et de circulation71. Cette dichotomie, engendrée par la rationalisation militaire et influencée par la gestion coloniale de la main-d’œuvre, allait structurer, dans l’entre-deux-guerres et même au-delà, un double dualisme au sein des services extérieurs du MT : d’une part, à l’intérieur des services de main-d’œuvre, entre la gestion de la main-d’œuvre nationale et celle des mains-d’œuvre étrangère et coloniale ; d’autre part, entre ces mêmes services et l’Inspection du travail chargée de veiller à l’application du droit du travail72.






La modulation interstatutaire comme principe de gouvernement des mains-d’œuvre ?

Si éclairante soit-elle, l’étude socio-institutionnelle de la politique de main-d’œuvre est muette sur la manière dont les différentes mains-d’œuvre furent gérées les unes par rapport aux autres. Elle ne suffit pas non plus à rendre compte des situations induites tantôt par des pratiques administratives disparates, tantôt par des politiques sociales d’essence patronale ou par l’évolution propre des marchés du travail73. Il faut aussi tenir compte des formes de représentation ou de défense des intérêts des travailleurs et des hiérarchies au travail provoquées, subies ou intériorisées. Et avoir présents à l’esprit les facteurs éventuels de division (ou d’assimilation) entre catégories de main-d’œuvre, tels que les discriminations au travai74 – désormais justifiées par des échelles de rendement ou d’habileté professionnelle – dont certaines pratiques patronales et administratives de gestion sont empreintes. Or c’est précisément l’étude comparée des statuts et de leurs usages, sans parler de leur perception par les intéressés, les employeurs et l’opinion publique, qui permet d’éclairer ces zones d’ombre et de déjouer, du même coup, l’écueil constructiviste dont se ressent parfois l’analyse historique des politiques publiques. Glisserait-on ainsi d’une politique de la main-d’œuvre vers une politique des mains-d’œuvre ?

Un premier indice de l’utilisation statutaire des travailleurs est fourni par l’égalité quasi parfaite entre les trois principales masses de mains-d’œuvre employées dans l’économie de guerre, qui forment à elles seules près de 80 % de l’effectif total (estimé à 1,7 millions en 1918). À l’automne 191875, l’équilibre était pratiquement atteint entre la main-d’œuvre civile masculine (425 000 hommes), la main-d’œuvre mobilisée (496 00076 hommes) et la main-d’œuvre féminine (423 00077 femmes)78. Les autres catégories arrivaient loin derrière, avec 133 000 enfants de moins de 18 ans (dont il n’est pas fait cas dans les circulaires), 13 000 mutilés, 108 000 étrangers79, 61 000 coloniaux80 et 40 000 prisonniers de guerre81. S’il est prématuré d’en déduire ex post des orientations stratégiques, la prépondérance de trois masses sensiblement égales délivre plusieurs enseignements. Premièrement, il s’agit bien de catégories de travailleurs dont l’emploi a été résolument encouragé, même si leur évolution est loin d’avoir été synchrone, la main-d’œuvre féminine comblant son retard numérique à mesure que se généralisaient les offices de placement. Deuxièmement, cette égalisation s’est opérée, jusqu’en janvier 1917, dans le respect des frontières statutaires, comme si la différenciation des droits et des obligations avait été préférée à leur harmonisation. Troisièmement, les autres mains-d’œuvre ont joué un rôle d’appoint au niveau national, prît-on le parti – non validé par les circulaires du SSEAM puis de l’Armement – d’agréger les mains-d’œuvre étrangère (dont les nationalités étaient soigneusement distinguées), coloniale et « exotique » (chinoise). Ce qui confirmerait, au passage, le caractère ancillaire, déjà mis en évidence par des travaux historiques, de la politique de l’immigration par rapport à celle de la main-d’œuvre82.

Le partage statutaire entre les trois premiers groupes suggère, en outre, que les enjeux stratégiques de cette dernière se sont définis en fonction des « avantages » et « inconvénients » prêtés à chacun d’eux, dans un jeu de compensation interactif visant à corriger les « défauts » des autres (au regard d’une efficience productive postulée de manière technocratique). C’est ainsi que la sédentarité des mains-d’œuvre civile et féminine, le plus souvent recrutées via les offices départementaux à proximité de leur domicile83, était compensée par la mobilité construite de la main-d’œuvre mobilisée, objet d’affectations spéciales inter-locales, et même interrégionales (d’où le nom alternatif d’« affectés spéciaux »). De même, l’instabilité relative des deux premières, qui faisait courir à la production le risque – clairement envisagé et dénoncé par Albert Thomas – de débauchage ou de turn-over inconséquent, était corrigée par des conditions d’emploi beaucoup plus strictes imposées aux ouvriers mobilisés. Reste que les statuts de ces trois catégories ne se sont pas fixés de la même façon. Ils se sont, en outre, affirmés séparément, pour enfin converger, à partir de 1917, dans un sens nettement plus restrictif.

Le statut de la main-d’œuvre civile était déjà posé au départ, même si la suspension brutale de la législation du travail au début du mois d’août 1914 lui ôtait une grande partie de sa substance protectrice et de son effectivité. Théoriquement, les ouvriers civils, citoyens à part entière, conservaient leurs droits reconnus par la législation du travail et la protection sociale. Ils pouvaient changer d’employeur, se syndiquer ou être syndiqués et, surtout, se mettre en grève. Mais ces droits acquis, remis publiquement en cause par l’Union sacrée84, ne laissaient pas d’inquiéter tant ils paraissaient inappropriés à l’exigence de discipline et de retenue que semblait comporter l’effort de guerre. Ne disposaient-ils pas leurs bénéficiaires à revendiquer toujours plus, et n’encourageaient-ils pas les ouvriers, qui en étaient privés, à les réclamer, au motif qu’ils partageaient les mêmes conditions de travail et concouraient également à la production ? Comment ne pas s’en préoccuper, quand le vent de la contestation pouvait fort bien souffler – comme les grèves devaient en apporter la démonstration85 – du dédale de l’économie civile où étaient majoritairement employés des ouvriers civils ? De là à considérer que cette main-d’œuvre charnière constituait un ferment d’agitation sociale et d’indiscipline, il n’y avait qu’un pas, au reste vite franchi. Qu’ils soient dans ou en dehors de l’économie de guerre, les ouvriers civils étaient par conséquent « lestés » d’une capacité de revendication qui les faisait passer pour beaucoup moins malléables que toutes les autres catégories de travailleurs aux droits et obligations plus strictement encadrés. Leur statut fantasmé était aussi « réel » ou « irréel » que celui qui leur était formellement reconnu86. À l’inverse, les femmes, qui bénéficiaient avant-guerre d’une protection renforcée (à travers notamment une réglementation spéciale87) tout en restant privées du droit de vote, étaient « créditées » d’une faible capacité revendicative. N’étaient-elles pas peu enclines à se syndiquer et « non fondées » à réclamer des hausses de salaire, depuis que nombre d’entre elles percevaient des allocations du fait de la mobilisation de leur mari ? Si elles avaient, en principe, le droit de se mettre en grève (comme les ouvriers civils), leur inexpérience syndicale, leur défaut de qualification et le sexisme dont elles faisaient l’objet dans des industries où elles faisaient irruption88, les rendaient a priori plus « pressurables » et malléables que les mobilisés, certes soumis à une discipline militaire et privés du droit de grève, mais fort conscients de leur nécessité économique.

L’établissement du statut de cette dernière catégorie revêt ici tout son sens. Tout s’est passé comme s’il avait fallu inventer un compromis entre la volonté d’utiliser au mieux les compétences des ouvriers mobilisés et la nécessité politique de préserver le statut de droit commun des travailleurs civils. Celui-ci servait en réalité d’alibi juridique ou de référence totem à ne pas perdre de vue, si l’on voulait maintenir la paix sociale (c’est-à-dire une cohésion ouvrière fondée sur une communauté de protections) et assurer une continuité juridique ou normative entre l’avant et l’après-guerre, dont le ministère du Travail était la seule autorité garante. Au début, les ouvriers mobilisés avaient un statut strictement militaire puisqu’ils servaient sous les drapeaux. Ils percevaient ainsi leur solde et bénéficiaient de tous les avantages liés à leur condition, comme de la possibilité d’être soignés, en cas d’accident ou de maladie, dans les formations du Service de santé militaire. Mais leur statut de militaire/ouvrier les plaçait dans une situation de triple subordination (à l’égard des industriels89, de l’administration : SSAEM puis Armement, et de leur corps d’armée), d’autant plus délicate à gérer par les employeurs que leur spécialité leur conférait une autonomie au travail bien supérieure à celle de leurs camarades civils, en tout cas sans rapport avec leur sujétion construite. C’est pourquoi, préoccupés d’obtenir le « rendement le plus fort possible en quantité comme en qualité »90, les parlementaires n’ont pas voulu, lors des débats autour de la loi Dalbiez, d’une situation où la main-d’œuvre mobilisée aurait eu, dans les usines de guerre, des droits sociaux différents de ceux des ouvriers civils91. Il fallait, selon eux, harmoniser ces droits pour désarmer les germes d’une inégalité ou d’une iniquité préjudiciable à la production. Aussi cette loi du 17 août 1915 a-t-elle accordé à l’autorité militaire la faculté de mettre en sursis, c’est-à-dire de rendre à la vie civile, les ouvriers indispensables aux fabrications de guerre. Mais une telle mesure eût alors placé le SSAEM dans l’impossibilité de répartir, affecter et muter92 une main-d’œuvre dont le haut degré de qualification était indispensable à la marche coordonnée de la production sur tout le territoire non envahi. Albert Thomas a donc opté pour un compromis93 se démarquant sensiblement de la loi Dalbiez : l’ouvrier mobilisé aurait la double qualité de militaire et de travailleur civil. La nature initialement militaire du statut du mobilisé industriel lui fournissait un prétexte (en fait un alibi militaire) pour tout à la fois sauvegarder le régime de droit commun de la main-d’œuvre civile – auquel étaient bien sûr attachés les syndicats ouvriers – et conserver sur la main-d’œuvre mobilisée, la plus précieuse et convoitée de toutes, un pouvoir de contrôle, d’affectation et de mutation, à même de compenser l’instabilité réelle ou fantasmée des ouvriers civils. Si l’on considère par ailleurs que les mains-d’œuvre étrangère et coloniale étaient, elles aussi, soumises à un strict encadrement, affectées d’office et passibles de lourdes sanctions en cas d’écarts de conduite94, et que la main-d’œuvre féminine placée par les OP était vouée par sa précarité à la nécessité absolue de travailler95, c’est en réalité sur les trois quarts de la population ouvrière des usines d’armement (la totalité à partir de janvier 1917) que les services de l’État96 ont exercé leur emprise.

Affectés d’office par le ministère de la Guerre, théoriquement privés du droit de grève, les « mobilisés industriels » bénéficiaient donc, sur leur lieu de travail, de l’ensemble de la législation sociale et ouvrière applicable à l’industrie, notamment de l’indemnisation des accidents du travail, prévue par la loi du 9 avril 1898, et des dispositions de la loi du 5 avril 1910 sur les retraites ouvrières et paysannes. Hors de l’enceinte de l’usine, ils relevaient disciplinairement de l’autorité militaire (tout comme les travailleurs coloniaux97) et étaient soumis, pour les infractions pénales, à la juridiction des conseils de guerre. Ils restaient ainsi « à la disposition du ministre de la Guerre qui a sur eux autorité directe et peut, à tout moment, les employer dans la situation où ils sont susceptibles d’être le mieux utilisés98 ». L’usine de guerre devenait du même coup le lieu-pivot d’un statut ambivalent : s’ils tombaient malades, les ouvriers mobilisés cessaient de recevoir leur salaire civil, mais récupéraient ipso facto leurs droits militaires aux diverses prestations de solde et d’alimentation. Par contre, hospitalisés pour blessure ou maladie contractée par le fait du travail, ils étaient assimilés aux ouvriers civils99. Bien plus que la loi sur les ROP aux bénéfices lointains et incertains, celle du 9 avril 1898 est ainsi devenue, sous l’effet conjoint de la dangerosité croissante des conditions de travail et de la suspension des autres dispositions du Code du travail – autrement dit par nécessité et par défaut car quand disparaît la prévention, seule subsiste et s’impose la réparation –, le noyau dur ou le dénominateur commun100 d’une protection légale des travailleurs101 réduite à sa plus simple expression.

Dans l’esprit de ses auteurs102, ce statut de « mineur juridique » rejoignait par certains côtés celui des travailleurs étrangers103, des « indigènes » ou des femmes (porteuses, sur leur corsage, du même insigne que celui figurant sur le brassard des affectés spéciaux : une grenade) car il engageait la responsabilité morale de l’État, dont le contrôle et l’étroite tutelle se justifiaient à raison de l’infériorité juridique de ces catégories, privées ou démunies des moyens d’action et de défense ordinaires. La suzeraineté104 qui en découlait allait même jusqu’à s’exercer sur les salaires, puisque les contrôleurs de la main-d’œuvre veillaient expressément, pour éviter toute distorsion avilissante, à ce que les salaires des ouvriers mobilisés et des étrangers fussent alignés sur les salaires « normaux » des ouvriers civils, régis par les décrets Millerand du 10 août 1899. Le contrat passé avec les soldats-ouvriers était ainsi fondé sur une relation de vassalité, dont la contrepartie ne pouvait être que leur servilité laborieuse.

C’est donc autour du statut délibérément hybride des soldats-ouvriers, lui-même défini par rapport à celui des ouvriers civils, que s’est organisée « la modulation interstatutaire comme mode de gouvernement social de l’économie de guerre ». Si le premier et, dans une moindre mesure, le deuxième étaient corrélés avec le travail ou le degré de qualification, tous les autres statuts étaient fixés selon des critères qui n’avaient plus rien à voir105 avec l’efficience productive, comme le fait d’être une femme, un étranger, un prisonnier de guerre, un réfugié, un « exotique » ou un « indigène » ! Une telle hétéronomie témoignerait du double caractère de la politique de la main-d’œuvre, à la fois servante de la mobilisation industrielle et agricole et, dans le cadre d’une guerre totale, « politique de (triage de la) population »106. Jointe à la compartimentation sexuée et ethnicisée des conditions de logement107 ou d’accès à des avantages en nature (chambres d’allaitement, crèches, coopératives, etc.), elle exprimerait, qui plus est, le souci de superposer à la division du travail une division sociale, rétive aux conflits du travail. La catégorisation était en fait un moyen commode d’organiser, en phase de pénurie de bras, la ventilation des travailleurs en fonction de la présence cardinale des ouvriers mobilisés, le « tout venant » s’agrégeant aux spécialistes ou ne les remplaçant que s’ils perdaient, aménagement des postes de travail oblige, leur qualité de travailleurs indispensables108. Elle donnait en somme raison aux physiologistes du travail qui s’étaient, peu de temps avant la guerre, résolument détournés du modèle taylorien en promouvant une organisation du travail compatible avec des « sujets d’habileté et de résistance moyenne », c’est-à-dire non recrutés pour leurs performances109. Mais ce modèle stratifié d’utilisation des ressources humaines, fondé sur la conjugaison d’une main-d’œuvre qualifiée et d’un tout-venant non sélectionné (y compris sur le plan médical), a aussi focalisé l’attention des industriels sur les questions d’organisation, de standardisation et d’adaptation des postes, au détriment des questions d’hygiène et de sécurité. Celles-ci ont en fait été subsumées par la lutte contre les épidémies et le contrôle sanitaire110, dans le cadre d’une politique nationale de santé publique en voie de cristallisation.

Encore doit-on réserver une place à part au statut de la main-d’œuvre féminine. Sous l’influence conservatrice du Comité du travail féminin présidé par le sénateur Paul Strauss, celui-ci est en effet resté tributaire des contradictions de la protection légale des travailleurs appliquée au sexe féminin. C’est qu’il existait, depuis les années 1870, un conflit moral quasiment insoluble entre la fonction de production de l’ouvrière et sa fonction de reproduction. Même si les industriels ont fort bien tourné cette apparente contradiction, en adaptant l’organisation du travail à des qualités et compétences spécifiquement attribuées au personnel féminin111 : une « naturalisation » qui ne semble pas avoir eu d’équivalent dans l’agriculture – la viticulture en est une illustration topique112 – où la division sexuée des tâches recouvrait celle des rôles au sein de la famille. Reste que la définition même du statut de l’ouvrière (implicitement relié à la maternité113) n’était pas mise en cause, tant la crainte, entretenue par la suspension des principales dispositions protectrices et tardivement tempérée par des mesures visant un optimum de compatibilité114, était répandue qu’une « industrialisation trop généralisée de l’activité féminine [ne ralentît] encore l’accroissement de la population »115. Il s’agissait bien plutôt de compenser, par des institutions non consacrées par la loi ou par des recommandations empreintes d’un paternalisme d’État, l’antinomie que le droit – présentement en défaut – prétendait résoudre depuis 1874, à travers une législation et une réglementation spéciales, entre les fonctions de production et de reproduction/maternité assignées à l’ouvrière116. Un encadrement médico-social protéiforme (chambres d’allaitement, crèches et garderies, cantines, transports, surintendantes d’usine…) se substituait ainsi au droit défaillant, avec cette conviction qu’il était plus adapté à l’effort productif et aux attentes des industriels que le retour aux prescriptions légales d’avant-guerre. Les principes, qui avaient sous-tendu la protection légale des ouvrières, assimilées du fait de leur minorité légale aux enfants et aux filles mineures, étaient du même coup sauvegardés.

Quant au statut de la main-d’œuvre étrangère, il s’est surtout défini, sous la pression des organisations syndicales ouvrières117, par rapport aux statuts des mains-d’œuvre civile et mobilisée, puisqu’il s’agissait « d’empêcher que cette immigration de main-d’œuvre ne nuise aux ouvriers nationaux, soit en provoquant le chômage, soit en abaissant de nouveau les salaires »118. Fait nouveau, ce « protectionnisme ouvrier119 », en germe depuis la dépression des années 1873-1896, s’exerçait désormais dans un contexte non pas de chômage mais de pénurie de main-d’œuvre. Il était « entendu », du côté des pouvoirs publics, qu’on ne pouvait tolérer de la part de la main-d’œuvre étrangère des « mouvements de grèves, que de hautes préoccupations patriotiques interdisent aux travailleurs français »120, sous-entendu, les ouvriers mobilisés. En inférer qu’il existait un statut unique de la main-d’œuvre étrangère serait pourtant fallacieux : la déclinaison administrative par nationalité témoignerait plutôt d’une nette préférence des industriels et des pouvoirs publics pour des mains-d’œuvre au savoir-faire reconnu (la naturalisation ne concernait donc pas seulement le personnel féminin) ou ayant fréquenté avant-guerre des établissements français ou des exploitations agricoles, principalement italiennes et espagnoles, et à la docilité éprouvée121. Les autorités italiennes en étaient bien conscientes et n’ont pas hésité à élever leurs prétentions en matière de contrôle et de protection sociale de leurs ressortissants122 via le Commissariat général à l’émigration rattaché au ministère des Affaires étrangères. Non sans faire valoir qu’une émigration contrôlée offrait aux autorités françaises bien plus de garanties, en termes de qualification, que les filières clandestines dont certains industriels, à l’affût d’une main-d’œuvre bon marché, étaient familiers. Si le Comité d’action PS-CGT était, derrière le syndicaliste Léon Jouhaux, favorable à l’alignement des droits des étrangers, de quelque origine qu’ils soient, sur ceux des nationaux, dans le cadre d’une immigration conjointement contrôlée par l’État et les organisations syndicales ouvrières, de sérieuses réticences entouraient toujours le statut plus homogène des ouvriers coloniaux, formellement privés de tout recours syndical du fait de leur militarisation. Cette infériorité statutaire paraissait d’autant plus « normale », qu’elle répliquait la situation coloniale où les syndicats étaient interdits aux indigènes123.

Que, sous l’effet des grèves en nette augmentation depuis 1916124, l’harmonisation des statuts se soit opérée, à partir de janvier 1917, dans un sens nettement restrictif, c’est-à-dire autour des interdictions déjà signifiées aux ouvriers mobilisés (mais aussi aux « indigènes ») et, par ricochet, contre les libertés ou droits postulés des travailleurs civils125, est dès lors significatif de la volonté de
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