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NOTA PREVIA

O ensaio que vén a continuacion foi escrito hai anos.

Diversas circunstancias persoais e obrigas de toda clase impe-
diron que eu revisase a fondo o texto manuscrito, e dese modo foi
transcorrendo o tempo. Agora, xa liberado de tantos e tantos com-
promisos oficiais, decidinme a repasa-lo vello texto.

Ddas gratas, gratisimas sorpresas xurdiron na minia lec-
tura. Unba, a de que o estudiado no meu escrito conservaba
ainda certa frescura. Compre dicir, certa vixencia. Ou o que é
0 mesmo, as minas especulacions resultaban ben axeitadas a
realidade de tédolos dias. Cando esto acontece é que a foto-
grafia, a paisaxe das propias ocorrencias non é resultado da
arbitrariedade nin do capricho intelectual. Non esquezamos
que en non poucas divagacions escriturais campea sobre todo
a arroutada, esto é, o gratuito. ;Por que? Pois sinxelamente
por motivos de grafomania, de encher paxinas e mdis paxinas
e, dese xeito, obter un libvo. E, asi chegar a titularse autor. Por
eso 1o noso tempo pululan como vermes inevitables tantos vo-
lumes innecesarios.
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Eu, polo que se refire a morte, sentia a necesidade de acla-
rarme pola via mental o confuso e caleidoscopico problema da
extincion fisica da criatura humana. De ai a necesidade da
obra levada a cabo con esforzo racional.

A segunda sorpresa resultou doutra especie. Polo transco-
rrer do tempo, polo alonxamento da funcion do entendemento,
eu imaxinaba que os progresos na pescuda do fenomeno ne-
croloxico terian avanzado con forza evidente. Pero aquela
idea axina se trocou (para o meu alivio) nun baleiro biblio-
grafico. Claro que desde enton ata hoxe téniense publicado
unba manchea sumamente variada de obras nas que a preo-
cupacion pola morte constitiie o eixe bdsico. Pero son 0s que eu
denomino “libros das postrimerias”. Libros sen orixinalidade
de enfoque, sen enerxia creadora ningunha e, por riba, case
que sempre mal escritos. E non se pense que eu pretendo ser un
purista do idioma. Nada deso. A figura bumana do purista, do
intransixente sabedor dos segredos da lingua, resiltame certa-
mente refugable. As razéns son moitas e moi variadas. Pero a
Sundamental estriba na funcion esterilizadora, na funcion in-
hibidora do libre xogo espontdneo que o uso das palabras leva
consigo.

No terreo que ocupa o tema da morte podese afirmar sen
lugar a dibidas que a artificiosidade é o que prima unha e
outra vez.

Afirmaba, se non recordo mal, Whitebead, que a bisto-
ria da Filosofia poderia concretarse en notas a pé de paxina
dos Didlogos de Platén. Evidentemente esto é esaxerado.
Pero, en troques, non o é, infelizmente, que as novas corren-
tes meditadoras da nosa época poden resumirse como notas
a pé de paxina da inmensa obra de Heidegger. Despois do
seu esforzo pescudador, o que veu logo é eso, pequenas no-
tas, pequenas suxestions, cando non galimatias divagato-
rios, e ainda poéticos, dos que o mdis benigno que pode pos-
tularse é que son epigonos vergonzantes do matinador
teuton.



PASEATA ARREDOR DA MORTE 9

Paréceme que un modelo desta clase pode vir dado pola
publicacion dos cursos dados na Sorbona por Emmanuel
Levinas e agora imprimidos co titulo de Dieu, la Mort et le
Temps. Velaqui un epigono que nos farta e nos alonga dos
achados do filosofo alemdan. Quizais teremos ocasion de vol-
ver sobre esta curiosa e paradigmdtica obra no curso do meu
ensaio.

Asi, pois, penso honestamente que paga a pena resucitar
o meu traballo pretérito. Asi, desembardzome dunha obsesion
privada polo feito de tornala, de metamorfoseala en substan-
cia publica. E, por outro lado, axiidame a compotier e a dar
continuidade 0s meus ensaios.

Non sei se acertarei ou non. Os tempos o diran.

E agora, bipotético lecturante, unha miga, sé6 unbha miga
de paciencia.






PROPOSITO

Tratase de arrodea-la morte, pois a morte € impenetrable.
Estd en nés e mdis ald de nds. Posuimos en certo sentido a
morte, pero ela posienos a ndés dun xeito absoluto. Por eso
cando coidamos que xa a entendemos ela, lizgaira, foxe das
nosas pesquisicions.

De ai que ninguén chegase a definila. Definir equivale
en certo senso a ser titular, a ser dono daquelo que se define,
daquelo que se deixa penetrar no colo das palabras intelixi-
bles. Pero calquera arela de debuxar en catro palabras o con-
cepto rigoroso que sexa capaz de abrangue-la nédoa mesma
do pasamento persoal, € traballo de amor perdido.

No noso tempo Heidegger sentou, afirmou esto tan defi-
nitivo e tan indiscutible: “A morte € a posibilidade mais per-
soal que hai en nds por se-la menos conmutable”. En efecto,
eu podo nun acto heroico ofrecer a mifia vida pola do préxi-
mo (caso do martir catdlico nun campo de concentraccion),
pero o que non podo evitar € que ese amigo, andando o
tempo, experimente e sufra o seu propio e especifico deceso.
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Heidegger cita o dito do paisano de Bohemia cando afir-
maba que toda criatura humana desde que nace xa esta dis-
posta para a morte. E velaqui a ambiglidade de morrer, a
equivocidade do pasamento.

Soamente é facedeiro achegarse 4 morte mediante un
acercamento asintético. Un acercamento que endexamais al-
canza o carozo mesmo da anihilacién individual.

¢En que consiste esa desnortadora ambigtidade? Sinxela-
mente, en que a morte € unha presencia que é ausencia. A
sta realidade vén dada polo oco, polo mouro oco que deixa
cando xa se ten cumprido. E unha realizaciéon que aboca a
unha non-realizacion.

Esa estrana obxectivacion poste diversas e moi entram-
bilicadas facianas. Asi, no plano bioléxico, na capa material,
constitie unha regresidén, unha volta atrdas, compre dicir, o
paso do complexo bioquimico ¢ plano do sinxelo, esto &, o
dos componentes elementais nos que a configuracién organi-
ca tivo a sia labirintica estructura.

No plano antropoldxico é a dura, a incomprensible
constatacidon da mais cruel negatividade, a saber, a da que eli-
mina 4 persoa.

No plano sociolodxico vén sendo unha especie de servi-
dume que resulta necesario ocultar e ainda eliminar canto
antes.

No plano moral, o das esixencias éticas, unha constante
fontenla de problematicidades. ;E a morte necesaria desde o
punto de vista do pecado? ;Pode quizais en determinados ca-
sos xustificarse? Eu son cristidn e, por conseguinte, non admi-
to a pena de morte. Pero hoxe tal cuestion estd no vértice
dos enxuizamentos mdis ou menos polémicos. (Por eso no
estrato filosofico é unha mina, un filén de incémodas aporias.
Delas habera ocasion de tratar, ou polo menos de suxerir no
desenvolvemento da mina meditacion.)

Asi, pois, para calquera paisaxe que se olle, a panorami-
ca resulta inevitablemente toldada, difusa e sen horizonte to-
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talizador. A morte non ten forma concreta. E pura dinamici-
dade, proceso en marcha. Work in progress. E unha forza,
unha enerxia, unha escueta energueia. Unha accidn inevita-
ble e solermina que a cotio derruba, tronza, derrama, asfixia
e asoballa.

Por eso nos achegamos a ela con aprension, con moitos
miramentos e de vagar. Esas indispensables precauciéns en-
cobren certa estratexia, certo avanzar sempre amparados e
procurando a sorpresa. ;Por que? Pois porque o que preten-
demos € agadoupala, sexa como sexa, na sia miis acochada
caverna. Intentamos coas nosas manobras secretas darlle ca-
zata na sda esencia, no seu nucleo auténtico. De ai que po-
sta un fondo sentido significativo a boutade de Jean Cocteau:
“La mort ne m’aura pas vivant”. Si, a morte para que non nos
atrape desprevidos é mester que non nos colla na nosa de-
cadencia, xa que ela —a morte— pide, reclama e esixe plena
atencion, clara, clarisima conciencia dos seus progresos, dos
seus avances. No fondo do que se trata € dunha loita entre a
nosa personalidade e o degoiro de destruccién que aquela
porta no seu bisico proceder.

Mais eu coido que ese desideratum anda mal dirixido.
Probablemente no problema da extincién fisica da criatura
humana (e mesmo sen o adverbio que indica e fai referencia
a unha determinada probabilidade), a incognita da morte vai
estreitamente ligada 4 da enigmatica substantividade do Ser. E
non esquezamos que o maximo pescudador deste Gltimo mis-
terio, Heideggerl, afirma mesmo 6 comezo do Sein und Zeit
que todo o que veu despois das elucubracién de Platéon e
Aristételes s6 consistiu en “desviacidons e retoques” (“Vers-
chiebungen und ‘Ubermalungen”, e o filésofo pon esta derra-
deira palabra entre comifas).

Por eso resulta sumamente curiosa a depreciacion do es-
forzo especulativo de toda a historia do pensamento occiden-

1. Heidegger, Martin. Sein und Zeit S. 2 e Marias, Julian. “Estar a la muerte”.
en “Ensayos de convivencia”. Tomo III das Obras, 1964, pp. 170-71.



14 DOMINGO GARCIA-SABELL

tal e a determinacién de Heidegger de encetar unha nova e
indispensable gigantomakia peri tes ousias.

Mais a min paréceme que quen pecha, e mesmo obtura,
a incognita do pasamento en tanto que misterio irresoluble
desde a razdn, é don José Ortega y Gasset. Nun artigo de pe-
riédico aparecido en La Nacién de Bos Aires en 1926 deixou
escrito esto en verdade definitivo, polo menos desde a pers-
pectiva da razén vital: “Yo no creo que en la vida humana
haya problemas absolutos. Lo Gnico que es absoluto es la
muerte y por lo mismo no es un problema, sino una fatali-
dad’?. (A cursiva é mina).

Todas estas reservas, incluida a das xeniais prospecciéns
heideggerianas no ser do individuo como “Sein-zum-Tode”,
como “ser-para-a-morte”, que tantos e tan superficiais comen-
tarios produciu, non equivalen a outra cousa que a renunciar,
ou ainda a desbota-los proxectos formais de agadoupa-la
morte e presentala, redonda, na sda intima estructura. Esto é
unha ilusién. Unha ilusién fantasmatica que haberia de levar-
nos, irremisiblemente, 6 mundo das fantasmagorias. Se quere-
des precisions certas e constantes sobre o que a morte €, non
tedes mais que consultar e meditar algtins libros fundamen-
tais, libros adondosos nos que os homes de espirito deposita-
ron as suas sabencias, as sias intuiciéns e os seus medos.

Ali hai soluciéns a eito. Tantas como autores. O que su-
cede é que esas soluciéns soamente serven, soamente gozan
de auténtica operatividade para quen as formularon. Os de-
mais, e a pouco que nelas se profunde, soaranlle a letra mor-
ta, a melodia apagada. Pois isto é o curioso, o notable: que
cando un se enfronta coa morte en actitude pescudadora, en
actitude de atopa-la faciana 16xica do esvaecemento definiti-
vo, 0 que procura, o que solicita do entendemento non é tan-
to dar con aclaracions como dar con defensas. Ter unha idea
clara e suficiente arredor da anihilacién persoal como realida-

2. Ortega y Gasset, José. In Obras completas, vol. 3, p. 437.
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de transcendental, como acontecer. Edificar, construir todo un
sistema intelixible que coloque 4 morte no seu lugar especifi-
co, no que en verdade corresponde 4 sta textura oculta, vén
sendo un alivio para a anguria existencial de todo meditador.
As doutrinas e os conxuntos de conceptos mellor ou peor en-
candeados, mellor ou peor racionalmente fundados, tefien,
no fondo, unha misién terapéutica: a de sosegar 6 autor, a de
devolverlle a paz que a virtualidade, a feroz potencialidade
do pasamento condiciona.

Obxectiviza-la morte, mesmo que sexa a favor de expe-
dientes pouco satisfactorios, € un modo de botarlle o meiga-
llo. Unha maneira de neutralizar a sia capacidade destructiva.
Un expediente que exorciza. Nos diriamos, na nosa fala po-
pular, que eso equivale a un “jarrenégote, demo!” salutifero e
tranquilizador.

Pero, de todas formas, e antes de pasar 4 consideracion
doutros expedientes de loita contra a morte, convén, sen di-
bida, lembra-las ideas, hoxe tan presentes na conciencia co-
lectiva, da analitica existencial, pois ela foi creando unha
atmosfera non s6 intelectual senén asemade vivencial de
aceptacidn especulativa da funcién da morte como constituti-
va bisica do ser da criatura humana. Vivimos na actualidade
asolagados pola concepcion da estructura do individuo como
esencialmente constituido pola substantiva presencia, dentro
de nés mesmos, da accidon deléterea do pasamento. Estaria-
mos, pois, a favor da nosa urdime corporal, inmersos na mor-
te. Ela seria algo asi como unha inesquivable companeira que
remataria por chucharnos definitivamente. Temos, por conse-
guinte, que encamifa-los nosos pasos polos carreiros desa
analise que o xenio de Heidegger desenvolveu.

E velai, segundo penso, o esquema especulativo dese
enorme e orixinal edificio. E advirto que ese mester, que ese
oficio resuminte vou levalo a cabo eludindo, sempre que
sexa posible, toda referencia bibliogrifica e calquera asomo
de erudiciébn mais ou menos especializada xa que o proposito



