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  Prologue


   


   


   


  Dans l’aile la plus reculée de la faculté de Nanterre, aussi monumentale qu’austère par ses bâtiments, se terrait le professeur Archibald. Véritable institution à lui seul, il appartenait autant à cette fac que les blocs de béton qui l’entouraient. À soixante-dix ans bien tassés, il arborait toujours le même gilet râpé, dont les poches débordaient de craies usées, de bouts de tabac sec et de notes griffonnées. Sa pipe, jamais bien loin de ses lèvres, laissait échapper des volutes de fumée qui flottaient au-dessus des papiers éparpillés sur son bureau, fidèle compagnon de ses longues méditations.


  Avec ses lunettes en demi-lune qui glissaient perpétuellement sur son nez pointu et sa barbe éparse marquée par les années, Archibald donnait l’impression d’avoir traversé les âges. Son bureau, un véritable capharnaüm où s’entassaient des livres poussiéreux et des artefacts exotiques, se trouvait au fond d’un bâtiment gris et sans âme dans cette banlieue tristement connue pour son architecture sans éclat. L’endroit ressemblait à une capsule temporelle mal rangée, figée entre les siècles.


  Ce jour-là, Archibald était plus préoccupé que d’ordinaire. Un partenariat tout neuf avec l’université de Ouagadougou l’obligeait à choisir trois de ses doctorants pour une mission de terrain au Burkina Faso. Un choix cornélien qui agitait son esprit d’habitude si affûté. Après tout, envoyer ses doctorants à l’autre bout du monde ne se décidait pas à la légère. Chacun avait ses qualités, mais aussi ses défauts, et malgré toute son érudition, Archibald n’avait jamais été doué pour prendre des décisions rapidement. Un nuage de fumée s’échappa de sa pipe alors qu’il s’affaissait dans son vieux fauteuil en cuir craquelé, l’air pensif. La pipe bien calée entre les dents, il laissa son esprit vagabonder parmi ses doctorants. Les visages défilaient, flous, et chacun traînait derrière lui une liste interminable de défauts. « Trop bêtes, trop mous, trop distraits… comment diable ont-ils pu atteindre ce niveau ? » pensa-t-il avec une moue dédaigneuse. Un sourire amusé se dessina sur ses lèvres. Il imaginait leurs dissertations brouillonnes, leurs présentations bancales, puis secoua doucement la tête.


  Puis, soudain, un visage se précisa dans sa pensée : celui de Charles, l’aristocrate au grand cœur mais aux principes rigides. Il se redressa légèrement. Le professeur eut un petit rire perfide. « Oui, ce voyage au pays des hommes intègres lui fera le plus grand bien », songea-t-il. À peine cette décision prise, un autre nom s’imposa à lui : Nadia Abderrahim. Il avait décelé une complicité inattendue entre ces deux-là, comme s’ils se comprenaient d’une manière mystérieuse malgré leurs origines si dissemblables. Archibald sourit de plus belle : « Oui, ils partiront ensemble. »


  Restait le troisième… Archibald soupira. Rien ne le tentait. Ses pensées virevoltèrent sans enthousiasme entre quelques doctorants moyens, jusqu’à ce qu’il s’arrête sur Maxime. Maxime, ce garçon quelconque, un peu trop lisse, un peu trop fade. Archibald n’éprouvait pour lui ni sympathie ni antipathie. Mais après tout, il fallait bien un troisième. « Eh bien, ce sera lui… peut-être que ce périple en Afrique de l’Ouest lui donnera enfin un peu d’épaisseur », songea-t-il.


  Sa décision était scellée. Charles, Nadia et Maxime. Un trio improbable partirait pour le Burkina. Avec un sourire en coin, Archibald nourrissait l’espoir secret que cette aventure en terre africaine leur enseignerait bien plus que toutes les théories poussiéreuses qu’il leur avait jadis distillées.


   


   


   


   


   


  Prêcher la paix, semer la terreur


   


   


   


  Le voyage d’études de Nadia, Charles et Maxime au Burkina Faso touchait à sa fin. Après plusieurs semaines de travail à l’Université de Ouagadougou où ils avaient mené leurs recherches sous la supervision attentive de leurs mentors burkinabè, ils se préparaient à boucler leurs bagages pour une ultime aventure : un voyage au Bénin, prévu juste après la clôture du FESPACO.1 Ce dernier jour à Ouaga, le festival battait son plein et le trio s’était donné rendez-vous devant l’hôtel de ville avant d’assister aux projections.


  Nadia se tenait immobile à l’entrée du jardin du maire, face à l’hôtel de ville, son regard distrait errant sur les immenses bobines de film qui ornaient le rond-point, devenu un repère pour les amateurs de cinéma africain. Sa chevelure abondante dansait doucement sous la brise chaude de l’après-midi, encadrant son visage où l’assurance tranquille se mariait avec la finesse de ses traits méditerranéens. Son port altier et son regard vif reflétaient une femme solidement ancrée dans son identité, mais dont l’esprit s’ouvrait résolument aux horizons du monde.


  Elle sentait sur elle les regards curieux de la foule qui tourbillonnait tout autour comme un flot incessant d’énergie. Il y avait quelque chose d’absurde, pensa-t-elle, à se tenir là, sous cette chaleur étouffante, à attendre deux Français, après avoir parcouru plus de 4 000 kilomètres depuis l’Hexagone. Ses pensées, comme souvent, dérivaient vers des horizons plus vastes, des aventures encore plus lointaines, hors des sentiers bien balisés de l’Europe. Ce séjour au Burkina, sa première véritable immersion professionnelle, scellait un tournant. Elle en avait la certitude : c’était là un adieu aux certitudes confortables et prévisibles d’un Occident qu’elle avait jusque-là trop connu.


  Soudain, ses compagnons apparurent dans la foule. Elle leur fit un signe large et assuré. Charles et Maxime n’eurent aucune difficulté à la repérer, même au milieu de l’agitation du festival. Nadia, avec son élégance discrète et sa silhouette élancée, se distinguait aisément dans cette marée humaine.


  — Enfin, vous êtes là ! s’exclama-t-elle.


  — Désolés du retard… Les taxis à Ouaga, c’est toute une aventure. Il a fallu beaucoup négocier, répondit Charles.


  Nadia leur fit signe de la suivre. Les trois compagnons marchèrent d’un pas vif vers l’entrée du FESPACO. Un portique métallique filtrant les entrées créait un attroupement. Les vigiles s’activaient pour vérifier et sonder les sacs de tous les visiteurs, s’assurant qu’aucune arme ne puisse pénétrer sur le site. Un homme semblait particulièrement nerveux lors du passage sous le détecteur de métaux. L’agent de sécurité posa une main apaisante sur son épaule :


  — Pardonnez, c’est pour votre sécurité.


  — On a laissé les barbus envahir le Burkina et voilà le résultat ! On se fait fouiller comme des criminels. Tout ça, c’est la faute de ces prêcheurs d’Allah qui ont tout pourri !


  Charles remarqua aussitôt le visage contrarié de Nadia. Son regard se durcit ; elle fixa l’homme avec mépris pour lui signifier silencieusement son désaccord. C’était Eustache, jeune homme audacieux et déterminé, qui, sentant le regard insistant de Nadia, n’hésita pas à l’apostropher, la voix pleine de défi :


  — Alors, tu peux m’expliquer pourquoi on doit subir ce genre de fouilles maintenant ? C’est bien la première fois qu’on voit ça au FESPACO ! Et ce n’est pas pour rien : c’est à cause de tous ces terroristes ! lança-t-il avant de s’éloigner.


  Charles esquissa un léger rictus tandis que Maxime semblait plus soucieux. Il n’avait cessé de développer pour Nadia une obsession soigneusement dissimulée, un mélange piquant d’admiration et de désir inavoué. Chaque geste qu’elle esquissait, chaque mot qu’elle laissait tomber lui semblait frappé d’une élégance fascinante. Il s’efforçait, maladroitement, de s’en rapprocher, comme un papillon de nuit autour d’une flamme. Mais malgré tous ses efforts, une barrière invisible le tenait à distance.


  Alors qu’Eustache se retirait après sa remarque acerbe, Maxime, désireux de se montrer protecteur envers Nadia, s’avança doucement vers elle. Il se pencha légèrement et lui souffla à voix basse :


  — Ces amalgames sont courants. N’y prête pas attention.


  Maxime, réfractaire à toute forme de conflit, s’employait d’ordinaire à esquiver la moindre opposition. Fils unique de parents divorcés, il avait toujours été chouchouté et dorloté, bercé dans un cocon de tendresse maternelle qui avait adouci les angles de son monde. La candeur de son visage le rendait assez sympathique, lui donnant l’air d’un personnage sorti d’une toile de Renoir, où la bienveillance se peint en courbes rassurantes et en sourires indulgents.


  Charles, quant à lui, restait de marbre, le visage inexpressif, comme si chaque muscle avait été sculpté pour ne révéler aucune émotion. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il savait garder cet air impassible qui rappelait toute la noblesse de son nom. Fils de Hugues de la Tour-du-Pin, il avait été éduqué dans la foi catholique par les jésuites dans un lycée de province. Le décès de sa mère alors qu’il n’était qu’un enfant le laissa seul avec ses frères face à l’austérité et à la rigueur de son père, un homme dont le cœur semblait avoir été trempé dans l’acier de ses convictions religieuses.


  Après un parcours académique brillant, il s’engagea dans un doctorat en histoire, se distinguant comme le plus éminent de sa promotion. Bien qu’il n’ait pas encore passé l’agrégation, il collaborait déjà à de nombreuses revues académiques où sa plume esquissait des analyses aussi tranchantes qu’un fleuret. Il avait une allure élancée et sportive, comme si le temps, au lieu de le flétrir, avait pris soin de le modeler avec une délicatesse particulière, lui conférant une distinction qui ne passait jamais inaperçue.


  Le film projeté ce soir-là, relativement médiocre, ne suscita que peu d’enthousiasme. En sortant, Maxime proposa de profiter de la douceur de la soirée pour déguster une Brakina.2 Installés à l’abri d’un manguier majestueux, ils savourèrent la brise nocturne comme un répit bienvenu. Le vibrant maquis La Joie bourdonnait de conversations et de rires. À leur grande surprise, Eustache était attablé non loin d’eux. Sa bière à la main, il les salua d’un ton jovial :


  — Ah, mes amis, comment allez-vous ? Et la soirée ?


  Il n’obtint pour toute réponse qu’un silence gêné. La radio diffusait un titre du chanteur burkinabè Zedess : Les Barbus.3 Eustache enchaîna :


  — On est bien maintenant, et personne – il éleva la voix – surtout pas ces islamistes, ne pourra m’empêcher de consommer ma bière !


  Cette réflexion sembla irriter un vieil homme assis à la table d’en face. Monsieur Diouf était venu spécialement du Sénégal pour le FESPACO. Vêtu d’un boubou blanc éclatant, il portait un anneau gravé de versets coraniques et égrenait lentement un masbaha en perles de bois, témoin silencieux de son récent pèlerinage à La Mecque. Il l’interpella :


  — Qu’as-tu donc à crier aussi fort ? Qui te dérange ici ?


  — Pardon, Hajji, mais partout dans ce monde où les islamistes sont majoritaires, les droits des autres sont restreints.


  — Fih El mel3ouna4 ! vociféra Monsieur Diouf en se levant, l’air dédaigneux, laissant traîner son long boubou blanc au sol.


  — À ta santé, Hajji ! répondit aussitôt Eustache en levant son verre ironiquement et en le faisant tinter contre son pendentif en forme de lambda.


  Eustache invita les trois compagnons à s’asseoir à sa table et appela une serveuse pour passer leur commande. Nadia, qui n’avait pas perdu une miette de cet échange, interpella Eustache :


  — Je pensais qu’en Afrique, la jeunesse avait plus de respect pour ses aînés !


  — Je ne lui ai pas manqué de respect. Mais si, en tant que musulman, il se sent concerné par mes propos sur les islamistes, ce n’est pas mon affaire. Cela prouve simplement qu’il n’y a aucune différence entre musulmans et islamistes.


  Nadia se sentait piégée par les propos acerbes d’Eustache. Maxime, dont l’admiration pour Nadia ne cessait de croître, sentit son cœur s’emballer. Incapable de rester indifférent devant le tourment de celle qui éveillait en lui un profond désir de protection et de tendresse, il prit sa défense :


  — Est-il pertinent de tout mélanger et de faire des amalgames grossiers ? Tous les musulmans ne sont pas des terroristes.


  — Oh, la belle affaire ! Mais tu oublies un peu vite que tous les terroristes islamistes sont musulmans, répondit Eustache.


  — Non, je pense qu’ils trahissent leur propre religion et que la communauté musulmane ne peut pas être jugée à cause des actes de quelques extrémistes.


  — Ah oui, et que connais-tu de l’islam ? Comment peux-tu prétendre qu’ils trahissent leur propre religion ? As-tu lu ses textes fondateurs ? As-tu étudié la question ? Ou te contentes-tu de rabâcher benoîtement l’antienne faussement républicaine du « pas d’amalgame » ?


  Mal à l’aise, Maxime se sentit à court d’arguments. Son enfance avait été douce, mais teintée d’une superficialité qui avait nui à sa profondeur intellectuelle. Élevé dans un petit confort bourgeois, les valeurs qu’on lui avait inculquées tenaient plus de l’apparat que de la substance, laissant peu de place à l’esprit critique. Cette éducation lacunaire avait façonné un homme aux perspectives restreintes, souvent pris au dépourvu face aux exigences d’une argumentation rigoureuse.


  Il tenta une vaine explication :


  — Je connais pourtant de nombreux musulmans qui désapprouvent totalement ces actes terroristes et qui, au quotidien, témoignent d’une grande tolérance envers les autres communautés.


  — Tu changes de sujet, mon ami. Je ne te parle pas des musulmans, mais de l’islam en tant que tel. Les musulmans sont des individus libres dans leur choix et dans l’application de leur religion. Et je suis parfaitement d’accord pour dire avec toi que la communauté musulmane est en grande majorité pacifique. En revanche, je maintiens que le texte coranique contient en son sein les germes et l’explication de toutes les actions rétrogrades prônées par nos chers salafistes.


  Nadia, profondément offensée, rétorqua vivement :


  — Comment oses-tu généraliser ainsi ? En aucun cas, l’ensemble de la communauté musulmane ne peut être réduit aux agissements de cette minorité extrémiste ! Tu insultes ma foi et celle de millions de personnes qui prônent la paix et la tolérance. Les textes religieux sont complexes et peuvent être interprétés de multiples façons. C’est injuste et malhonnête de condamner une religion entière à cause des actions de quelques fanatiques. Tu ne fais qu’attiser la haine et diviser encore davantage. Cela me révolte profondément !


  Charles les fixait avec insistance sans intervenir. Il était subjugué par la virulence et la force du discours de ce jeune Burkinabè. Il avait par ailleurs remarqué le médaillon lambda, symbole associé aux droits des homosexuels. Cet Eustache semblait totalement à contre-courant de la société traditionnelle mossi.5


  La serveuse du maquis, une tantie burkinabè à la carrure imposante, avançait lentement, ses pieds semblant peser lourd sur le sol poussiéreux. Son boubou flottant, riche en couleurs mais fané par le temps et les multiples lavages, enveloppait sa silhouette généreuse. Elle déposa les boissons sur la table avec une lenteur qui témoignait de la chaleur accablante et de l’épuisement de la journée. Après une courte pause, Eustache enchaîna :


  — Combattez ceux qui ne croient ni en Allah ni au Jour dernier, qui n’interdisent pas ce que Dieu et Son messager ont interdit et qui ne suivent pas la religion de la vérité, parmi ceux qui ont reçu le Livre, jusqu’à ce qu’ils versent l’impôt de la capitation et qu’ils se soumettent et s’humilient. Il s’agit de la sourate 9, verset 29 du Coran.


  Nadia, qui connaissait parfaitement cette rhétorique, répondit sans flancher :


  — Est-il vraiment pertinent d’extraire un élément de son contexte pour en définir un ensemble ? Toi qui connais si bien le Coran, sais-tu qu’il existe des interprétations diverses à propos des textes sacrés ? Bon nombre de théologiens islamiques en concluent que la nature profonde du Coran est la tolérance et la paix.


  — Bien. Alors, donne-moi une interprétation pacifique et tolérante du verset suivant : La récompense de ceux qui font la guerre contre Allah et Son messager, et qui s’efforcent de semer la corruption sur la Terre, c’est qu’ils soient tués, ou crucifiés, ou que soient coupées leur main et leur jambe opposées. Ce verset – sourate 5, verset 33 – est monstrueux et justifie la torture. Par ailleurs, de nombreux oulémas prétendent que les infidèles sont des corrupteurs, car ils ne respectent pas la loi d’Allah et de Son messager. Vois-tu quel sort ils nous réservent ? À la sourate 8, verset 12, il est précisé à propos des mécréants : Frappez donc au-dessus des cous et frappez-les sur tous les bouts des doigts. Sympathique et fraternelle, cette belle religion ! Mais pas de souci pour ses adeptes, puisque la sourate 8, verset 7, les déculpabilise en affirmant : Ce n’est pas vous qui les avez tués, mais c’est Allah qui les a tués. Sur les 6 300 versets que comptent les 114 sourates du Coran, 300 contiennent les mots « combattre » ou « tuer ».


  Dans la mémoire de Nadia, la récitation de ces versets fit écho à un passé qu’elle pensait révolu. Elle se remémora les discussions enflammées avec ses cousins à Casablanca. Le plus virulent d’entre eux avait pour habitude de réciter haut et fort ces versets pour entraîner les autres dans son combat. Il fut abattu par la police marocaine lors d’une intervention contre une mosquée salafiste. Après un long silence, elle rétorqua :


  — Tu emploies le même discours que tous les extrémistes qui veulent répandre la haine et la violence pour accaparer le pouvoir. Tu oublies que le Coran prône avant tout la miséricorde. En tête de chaque sourate, cette miséricorde est rappelée. Relis la sourate Ar-Rahman, Le Tout-Miséricordieux, qui décrit tous les bienfaits de Dieu sur l’humanité. Et puisque tu aimes les sourates, tu devrais aussi connaître celle qui précise que quiconque tuerait une personne, c’est comme s’il avait tué tous les hommes.


  À ces mots, Eustache éclata de rire et répliqua :


  — Il s’agit justement du verset qui précède celui sur la crucifixion, sourate 5, verset 32. Cite-le en entier : Quiconque tuerait une personne non coupable d’un meurtre ou d’une corruption sur la terre, c’est comme s’il avait tué tous les hommes. À la suite, verset 33, la crucifixion est prévue pour les corrupteurs, c’est-à-dire les mécréants et les infidèles. Ainsi, parce que le Coran précise qu’il ne faut pas crucifier les hommes justes et fidèles, nous devrions le considérer comme tolérant ?


  — Quand j’étais enfant, rappela Nadia, mes parents m’ont appris que le Coran dit clairement : Nulle contrainte en religion ! C’est la base même de la foi islamique. Tes accusations contre l’islam sont non seulement offensantes, mais totalement à côté de la plaque. Cette phrase, Nulle contrainte en religion (sourate Al-Baqara, 2:256), est un pilier des valeurs coraniques. Elle garantit la liberté de choix, l’intégrité, la dignité humaine et interdit toute forme de coercition religieuse.


  — Attends, attends, corrigea Eustache. Tu simplifies un peu trop. Ce verset ne s’applique pas aux musulmans eux-mêmes. Tu crois vraiment qu’un musulman peut renoncer à sa foi ? C’est hors de question ! Jeûne, prière, aumône : tout cela est obligatoire. Et l’apostasie ? Impossible. Ce verset concerne les « gens du Livre », les chrétiens et les juifs. Eux peuvent choisir : se convertir, ou conserver leur religion en payant la jizia, l’impôt de capitation. Et s’ils refusent, c’est la mise à mort.


  — Quelle finesse dans ton interprétation ! ironisa Nadia. Donc, si je comprends bien, l’islam aurait passé des siècles à massacrer les chrétiens et les juifs en terre d’islam ? Et par un miracle incroyable, il y a encore des millions de chrétiens dans ces mêmes pays aujourd’hui ? Ton interprétation est tellement étroite que je n’ai même plus envie de répondre. On passe de Nulle contrainte en religion à Éliminez-les tous ! Tu ne vois pas le problème dans ta logique ?


  — L’écrasante majorité des exégètes estiment que le sens général du verset a été abrogé par les versets qui prescrivent le combat contre les autres religions, poursuivit Eustache.


  La frustration de Nadia montait à mesure que la conversation se poursuivait. Chaque citation précise, chaque élément de l’argumentation d’Eustache lui paraissait de plus en plus écrasant. Elle se découvrait désarmée et désemparée face à l’assurance de ce jeune homme. Ses années de formation s’étaient écoulées dans le respect des traditions, où la récitation du Coran se faisait avec un mélange de dévotion et de fierté personnelle. Chez elle, la tolérance, l’ouverture d’esprit et la générosité étaient des valeurs vécues au quotidien, en contraste flagrant avec la rigidité qu’elle observait chez certains imams et leur emprise sur la société. Cette dichotomie entre l’enseignement familial et la pratique sociétale l’avait toujours plongée dans un profond questionnement, semant en elle un sentiment d’étrangeté face à sa propre culture.


  Maxime se tourna vers Eustache :


  — Comment un verset peut-il être abrogé ? C’est un peu facile pour justifier la violence.


  Charles, contrairement à Maxime, avait été sculpté par une éducation où la rigueur était reine. Fils d’une famille où l’héritage culturel était aussi riche que les livres qui garnissaient les étagères du salon familial, il avait été nourri par des classiques et des débats historiques. Ses soirées n’étaient pas bercées par des contes, mais rythmées par des discussions animées sur les grandes civilisations et leurs philosophies. Chaque repas était une leçon d’histoire, chaque sortie, une excursion dans le monde des idées.


  Charles, qui avait suivi passionnément la discussion, prit la parole pour expliquer la notion d’abrogation :


  — Il y a eu deux grandes périodes dans la vie du prophète : la période pacifique à La Mecque et une période beaucoup plus guerrière à Médine. Au début, Mahomet est un prophète mystique qui annonce le Dieu unique en tendant la main aux juifs et aux chrétiens. De nombreux versets de tolérance et de paix sont rattachés à cette période. Mais son message ne fut pas accepté et il dut quitter La Mecque pour Médine en 622 : c’est l’hégire. Dès lors, son message pacifique et spirituel devint guerrier et intolérant. Les deux types de versets cohabitent dans le Coran et conduisent à de nombreuses contradictions. C’est ainsi que les musulmans, vers le Xe siècle, ont élaboré la théorie de l’abrogeant et de l’abrogé : les versets de Médine, les plus récents et les plus violents, abrogent en cas de contradiction les versets de La Mecque, plus pacifiques.


  Eustache ajouta :


  — C’est très juste, Charles, mais j’irai plus loin : certains prônent un islam de La Mecque, spirituel et théologique, et un islam de Médine, davantage politique et organisationnel. En réalité, il n’y a qu’un seul islam qui regroupe Médine et La Mecque. L’islam est à la fois pacifique et guerrier en fonction des situations : minoritaire, il est inoffensif et tolérant ; majoritaire, il est tyrannique et guerrier. L’un ne va pas sans l’autre, comme les deux faces d’une même pièce. Le but, quelle que soit la voie empruntée, est la conversion et l’installation de la loi islamique partout sur terre.


  Maxime, qui avait grandi dans un milieu profondément anticlérical, ne put s’empêcher de lancer :


  — Dans la Bible également, la violence est omniprésente, et les chrétiens, au fil des siècles, n’ont pas été spécialement pacifiques.


  — Effectivement, coupa Charles. Sauf que cette violence dans la Bible n’est pas prescriptive et concerne surtout l’Ancien Testament, qui est l’histoire du peuple juif. Le Nouveau Testament, et notamment les quatre Évangiles, en est quasiment dépourvu. En tout cas, aucun appel au meurtre n’a été rapporté dans les paroles de Jésus. De plus, les chrétiens et les juifs entretiennent un rapport différent aux textes sacrés : il y a toujours eu le souci d’allier la foi et la raison. Les écrits de la Bible ne sont que des textes rapportés qui doivent être replacés dans leur contexte.


  — Alors, c’est la même chose dans le Coran ! s’exclama Maxime.


  — Absolument pas, interrompit Eustache. Pour les musulmans, le Coran est la parole divine transmise à Mahomet. Le Coran est, de ce fait, incréé, intemporel et inimitable. Pour les musulmans, le Coran est aussi sacré que l’eucharistie pour les chrétiens, c’est-à-dire le corps du Christ rendu présent dans le sacrement. Dans le dogme islamique, le Coran est le miracle de Dieu sur terre. C’est pourquoi toute tentative de réflexion critique à son égard est considérée comme du blasphème et punie de mort par les salafistes.


  Sans se décourager, Maxime, cherchant à retrouver son assurance, lança avec une pointe d’hésitation :


  — Ça fait longtemps, depuis le collège, mais je me souviens que l’islam repose sur des piliers essentiels : la foi, la prière, l’aumône, le jeûne pendant le ramadan et le pèlerinage. Si on se concentre sur ces fondements, on peut tout à fait être musulman et en harmonie avec le monde actuel, non ?


  — Dans une société où tout le monde est converti et respecte la loi islamique, il y a effectivement la paix, renchérit Eustache. Mais par essence, l’islam est incompatible avec la démocratie, car il viole deux principes fondamentaux : la liberté et l’égalité.


  Nadia sombra dans un silence pesant, en proie à un paradoxe déchirant. Ses doigts se crispèrent autour de son verre. Elle aurait voulu protester, mais quelque chose en elle résistait. Sa jeunesse avait été marquée par une lutte acharnée pour échapper à l’emprise des islamistes, qui, au sein de sa famille, la voyaient comme une féministe reniant ses racines au profit des valeurs occidentales. Ce stigmate, elle l’avait endossé en choisissant de s’établir en Occident après ses études. Et voilà qu’en un cruel retournement du destin, elle se retrouvait contrainte de défendre les fondements d’une foi contre laquelle elle s’était autrefois insurgée, par loyauté envers sa famille. Au milieu de cet échange animé, Nadia était transportée par ses souvenirs d’enfance. Elle revoyait Casablanca au crépuscule, baignée d’une douce lumière dorée, tandis que les appels à la prière, s’élevant au-dessus des toits, invitaient à la méditation et à la sérénité. Ce contraste saisissant avec la confrontation actuelle soulignait la profondeur de ses propres combats intérieurs, où chaque mot prononcé résonnait comme un écho de ses dilemmes passés. Nadia poursuivit l’échange :


  — Pourtant, l’islam, en s’implantant, a souvent renversé des sociétés féodales en établissant une véritable égalité devant la loi et devant Dieu. C’est ce qui l’a rendu populaire parmi les populations marginalisées. Avant l’avènement de l’islam, la péninsule arabique était dominée par des tribus en guerre constante, avec des structures sociales rigides et des inégalités flagrantes. L’islam a introduit des principes d’égalité et de justice, comme l’Umma, la communauté des croyants, où tous, indépendamment de leur origine tribale, étaient égaux devant Dieu. Lorsque l’islam s’est répandu en Perse, il a mis fin au système féodal sassanide dominé par une élite aristocratique, offrant ainsi aux non-élites une place plus importante dans la société grâce à l’égalité devant la loi islamique. En Inde, avec l’arrivée des dynasties islamiques comme les Moghols, l’islam a proposé une alternative aux systèmes de castes rigides, permettant aux populations marginalisées d’accéder à des positions de pouvoir et de bénéficier d’une certaine justice sociale. L’islam a été et reste un moteur de progrès social.


  — Certes, l’islam a renversé des ordres précédemment établis pour en fonder un nouveau qui reste totalement inégalitaire, admit Eustache. Le Coran discrimine d’abord l’homme de la femme en ne leur attribuant pas les mêmes droits. Puis, il sépare clairement le croyant de l’incroyant, à qui il réserve toute la violence. Parmi les musulmans, il distingue encore les combattants des non-combattants. En effet, la sourate Les Femmes, en son verset 95, est claire : Allah a mis les combattants au-dessus des non-combattants en leur accordant une rétribution immense. Enfin, l’islam préfère les hommes mariés aux célibataires. Un hadith du prophète prétend que deux prosternations d’une personne mariée valent plus de soixante-dix prosternations d’un célibataire. L’autre principe fondamental de la démocratie et des droits de l’homme est la liberté de conscience, laquelle inclut la liberté religieuse. Or l’apostasie est clairement condamnée à de multiples reprises dans plusieurs sourates du Coran.


  Maxime interrogea à nouveau Eustache :


  — C’est quoi, au fait, un hadith ?


  — Le hadith, répondit Eustache, est l’ensemble des actes et paroles de Mahomet rapportés par une chaîne de transmetteurs remontant jusqu’à lui. Il désigne la tradition du prophète. Lorsque le Coran n’est pas assez limpide, les docteurs de la loi
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