À ma Maya Joestar, qui croit en mes propres rêves plus que moi.
À tous ceux à qui on a essayé d’imposer un chemin ; ne doutez pas : le vôtre est meilleur.
Prologue
Amour [amuʁ], du latin amore. Message chimique nerveux envoyé d’un individu vers un autre, qui précède l’activation de 250 hormones et neurotransmetteurs dans le cerveau (ces derniers sont principalement, dans les processus d’attirance et d’attachement : les phényléthylamines). Ce message est suivi de sécrétions chroniques de dopamine, de sérotonine et d’adrénaline. Le taux d’adrénaline à la hausse entraînant divers effets : une tachycardie – accélération de la pression artérielle et de la respiration – et une vasodilatation provoquant un rougissement facial.
Les effets psychologiques de la passion amoureuse et du plaisir qu’elle procure sont similaires à ceux observés lors de la consommation de drogue ou d’alcool, pouvant générer une dépendance, une addiction à la personne « aimée », et conduire à des états de « manque » lorsqu’elle est inaccessible.
   
ALGORITHMA®
   
Souvenez-vous.
La solitude, la suractivité et l’insécurité furent le fléau des sociétés passées.
Les hommes de Mars. Les femmes de Vénus. Et entre eux, un monde obscur et silencieux – l’inconnu. Comment se comprendre ? Comment avancer main dans la main et rebâtir un monde meilleur ?
L’amour est la fondation indispensable à la famille ; la famille est le ciment de toute société humaine. Sans famille stable, pas d’évolution psychologique stable. Et les maux qui ont secoué les siècles précédents découlent, certes, de l’instabilité humaine.
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Mon amour,
Si tu savais à quel point écrire ces mots m’est dur, à quel point ma main tremble, mon cœur bat.
Si tu savais à quel point je m’en veux, à quel point j’ai mal et à quel point je t’aime.
Mais si tu savais surtout à quel point il fallait que je le fasse.
Je t’en supplie, pardonne-moi. Je me devais de le faire. En fait, je n’ai jamais vraiment eu le choix. Pas vrai ?
N’imagine pas un instant que ça a été facile, que je n’y ai pas réfléchi chaque seconde, que je n’ai pas pesé le pour et le contre encore et encore, et encore… Toute la nuit, toute la journée, toute l’année. Presque toute ma vie. Ne va pas t’imaginer l’imaginable. Je te l’interdis.
Mais j’ai conscience que, quelque part au fond de toi, tu sais ce qui est juste et droit ; tu sais la vérité. Mets tout de côté, oublie-toi toi-même pour l’affronter. Regarde-la en face.
Peut-être que rien ne sera plus jamais comme avant, que tout va changer, que tout va sombrer ou s’éclairer. Peut-être.
Ce qui est sûr : je t’aime. Ça ne change pas. Souviens-t’en, je t’en prie.
Pardonne-moi.
Ton âme sœur




1. Les résultats
Eliotte
44,7 %.
44,7 %.
44,7 %…
Je contemple mes jambes ballantes et resserre mes bras autour de la barrière qui encadre le toit de la gare abandonnée. Mes ongles tapotent frénétiquement la barre métallique dans un petit tintement strident.
— … alors j’ai dit que ce serait plutôt bien qu’à la place on parte plutôt dans l’Est floridien cette année, poursuit Ashton. Mais mon père a répliqué qu’il valait mieux qu’on reste en Nouvelle-Californie pour qu’il continue sa campagne électorale. Franchement, j’en ai ras le cul de la plage.
— Oui, j’imagine, répliqué-je, le regard toujours perdu devant moi. Le sable, la chaleur, tout ça…
— Exactement ! J’aurais voulu aller en randonnée à la montagne. Je sais qu’on en a déjà à une heure d’ici, mais elles ne sont pas aussi boisées que dans l’Est. Et je sais de quoi je parle.
— C’est quoi cette nouvelle lubie de bûcheron, Ash ?
— Non, pas de bûcheron. D’homme qui veut se reconnecter à sa nature profonde au milieu des peupliers et des coquelicots… je crois que c’est à cause de mon père, tout ça : quand on était petits, il nous amenait H24 en forêt, Izaak et moi.
Je m’apprête à lui répondre mais il ajoute :
— Et tu ne peux pas nier que c’est sexy, ce petit côté sauvage qui m’anime.
Je souris à moitié, les pensées toujours en ébullition.
— Enfin, bref, tout ça pour dire que je pense partir en week-end avec Matthew dans l’Est floridien après les examens, poursuit Ash. Il m’a parlé de toi y a pas longtemps, en plus… Je crois que tu devrais te joindre à nous, Eliotte. On reformerait notre petit trio, comme au lycée !
Notre petit « trio »… Il s’agissait plutôt d’un duo auquel il m’avait greffée, oui.
Je voudrais rire mais, à la place, je soupire et tourne la tête vers lui.
— Ash… On va vraiment continuer à faire comme si c’était une journée parfaitement normale ?
— Bien sûr. Pourquoi ? Un truc cloche ?
Il me décoche un de ses plus beaux sourires ; ceux qui ont le don de détendre les tissus de mon cœur et de vider deux tonnes de problèmes hors de ma tête.
Pourtant aujourd’hui, ça ne fait pas effet.
— Comment tu fais pour être aussi détendu ? On va nous donner les résultats finaux, le pourcentage qui définira le reste de nos vies dans à peine une demi-heure. T’imagines si… s’il était néga…
— Il ne le sera pas, me coupe-t-il en passant son bras autour de mes épaules. Sors-toi ça de ta jolie tête, et arrête d’imaginer le pire. On est ensemble depuis nos seize ans, Eliotte. On s’est toujours aimés comme des dingues… Pourquoi est-ce qu’on ne serait pas compatibles, hein ?
— Parce que c’est ce que nous a dit le test-paire de nos dix-huit ans, peut-être ?
— En trois ans, je suis sûr qu’on a pu augmenter notre compatibilité pour dépasser la foutue barre des cinquante pour cent ! Il nous manquait seulement 5,3 putains de points. J’ai confiance, moi. Bien sûr qu’on est compatibles. Et puis, soyons logiques trente secondes : on ne s’aimerait pas autant sinon, Eliotte.
J’esquisse un vague sourire en regardant l’horizon baigné par le soleil orangé du petit matin. J’ai le cœur serré.
Le souvenir du moment où on a appris les résultats de notre premier test est encore intact dans ma mémoire.
On était tombés de si haut.
Entretenir une relation de nature romantique avec quelqu’un est fortement déconseillé, et même très tabou, tant que le couple officiel n’a pas été désigné par Algorithma – l’agence scientifique derrière tout ce système basé sur les gènes et l’amour. Malgré tout, chaque paire peut demander au Bureau matrimonial de passer à deux reprises un test-paire. Cela afin de mettre à l’épreuve sa compatibilité. Un résultat inférieur à 50 % équivaut à une incompatibilité de la paire. Au-dessus de ce chiffre, les citoyens testés peuvent être reconnus « âme sœurs » et se marier.
À nos dix-huit ans, Ash et moi avons eu 44,7 %. Il faut croire que s’aimer profondément n’est pas un critère de compatibilité. Ce jour-là, on est restés toute la journée roulés en boule sur mon lit, à écouter de la musique. On a fixé le plafond et changé de playlist à chaque nouvelle crise de larmes.
Bien heureusement, les résultats peuvent évoluer avec le temps. En quelques années, le pourcentage est susceptible de varier d’une quinzaine de points selon notre état psychologique. On peut alors espérer qu’au test-paire ultime, à vingt et un ans – juste avant le mariage de majorité – notre compatibilité soit supérieure à 50 %. Ainsi, on se présenterait devant le Marieur avec le test positif et deux anneaux, avant même qu’Algorithma nous propose un lot d’âmes sœurs éventuelles.
La plupart des paires recevant un résultat négatif à leur premier test ne prennent pas le risque de rester ensemble. Ils préfèrent garder ces dernières années avant le mariage pour rencontrer de nouvelles personnes.
Mais tout cela était inconcevable pour Ash et moi.
On a attrapé cette dernière étincelle d’espoir et nous l’avons entretenue et protégée dans le creux de notre paume. Trois ans pour modifier nos résultats ? Très bien. On y arriverait.
D’ici une demi-heure, il est impératif qu’Algorithma nous dise qu’on est compatibles. Ashton Meeka est le seul garçon avec lequel je peux me marier. Le seul.
Une brise passe dans mes cheveux. Je frissonne en regardant les rails de train rouillés sous nos pieds. J’ai l’impression que cette journée a commencé il y a une semaine. Je n’ai pas dormi de la nuit. 44,7 %. 44,7 %. 44,7 %. Les chiffres tournaient en boucle dans ma tête. Je m’entendais à peine reprendre mon souffle.
— On va se taper un de ces burgers une fois qu’on sera sortis des labos, Eliotte…, souffle Ash en plissant les yeux. T’imagines même pas. Et puis on ira chez moi et je me mettrai en caleçon et j… Non, mais qu’est-ce que je raconte ? Je me foutrai à poil direct, puis on se jettera sur mon lit et on matera tous les films de ma vidéothèque.
Là comme ça, avec son visage doux, ses yeux rieurs et son sourire indécrochable, il a l’air détaché du monde, complètement détendu. Mais tout le trahit. À commencer par sa main qui ne lâche pas la mienne depuis qu’on a posé les fesses sur le rebord du toit. Il la tient si fermement, à s’en rompre les phalanges.
— Je t’aime, Ashton. Tu le sais ça ? Et un peu trop pour que ce soit normal.
Ses lèvres s’étirent de plus belle.
— Je sais bien que tu es un brin psychopathe, Eliotte. Je le sais ! Mais t’inquiète, j’ai l’habitude : tu n’es pas la seule à être obsédée par ma personne. Il y en a beaucoup d’autres. Beaucoup, beaucoup, beaucoup d’autres…
J’éclate de rire.
— Où ça ? Dans ta tête ?
Il s’esclaffe en se penchant légèrement en arrière, sans lâcher ma main.
— Mais c’est toi que je veux, Eliotte. Toi et personne d’autre. Quoi qu’il puisse arriver. Tu le sais, ça ?
Quoi qu’il puisse arriver.
Il attrape mon visage et s’incline vers mes lèvres. Comme à chaque fois, il me scrute d’abord quelques secondes, droit dans les yeux… puis m’embrasse. Je ne me lasserai jamais de la manière dont ses lèvres murmurent contre les miennes dans un silence des plus apaisants. Sa bouche a le goût du bubble-gum qu’il mâche et du stress qui bouillonne en lui.
Quand il se détache de moi, je garde une main dans sa chevelure blonde. Elle est toujours impeccablement décoiffée.
— Quoi ? L’iconique Ashton Meeka se la joue romantique ?
— Eh oui, c’est un grand jour : on va enfin nous annoncer qu’on est compatibles et qu’on peut se marier.
Mon souffle se bloque dans ma gorge.
Compatibles.
— Ils ne veulent vraiment pas comprendre que leur parfum d’ambiance sent le désodorisant pour toilettes…, me lance Ashton, alors que nous patientons dans la salle d’attente. On se croirait dans mes chiottes après une soirée mexicaine. J’ai envie de gerber.
— Ça sent toujours mieux que ce que tu mettais à l’époque…, rétorqué-je. Attends, c’était quoi déjà ? « Forêt lugubre et sauvage » ?
— Ah non, non ! Arrête ! Tu sais très bien que je le portais seulement pour faire plaisir à ma mère. Elle aurait le cœur brisé si elle savait que… j’ai grandi. C’était vraiment le parfum de ma crise d’ado ; je croyais que ça augmenterait mon taux de testostérone à l’époque.
Ash s’esclaffe à s’en crever les poumons. Il est du genre à rire pour tout et pour rien, mais aujourd’hui, son hilarité est presque compulsive. Il est de ces gens qui préfèrent sourire plutôt que de péter les plombs. Moi, je suis plutôt de ceux qui réalisent qu’ils sont en train de se noyer avant même de sauter dans l’eau.
Soudain, une femme en tailleur bleu s’approche de nous, une tablette tactile à la main. Je secoue le bras d’Ashton pour qu’il revienne sur terre, mais il l’a déjà aperçue. Elle s’arrête pile devant nous et sourit presque mécaniquement. Sa broche en forme de brin d’ADN, qui entoure un cœur humain, a un éclat étrange sous l’ampoule blanche au-dessus d’elle.
— Eliotte Wager et Ashton Meeka ?
— C’est nous, dit-il d’une voix moins assurée que d’habitude.
— Veuillez me suivre, s’il vous plaît.
Ni une, ni deux, on bondit de notre chaise. Avant de suivre la femme, on se lance un regard à la dérobée. La main d’Ash effleure timidement la mienne ; il hésite à la prendre : on est en public, et au Bureau matrimonial qui plus est.
— Je suis sûr que tout va bien se passer, murmure-t-il. On sera compatibles.
« On sera compatibles. » Mais pourtant, on est censés l’être depuis le début, ou alors on ne se serait pas autant compris, autant saisis, autant aimés dès le premier regard. Je suis incapable de lui répondre, comme si ma gorge était fermée à double tour. Je me contente de lui sourire discrètement et de suivre la marche.
On traverse de grands couloirs aux murs blancs – différents de ceux qu’on avait empruntés la dernière fois pour récupérer nos résultats. Sur ces derniers est placardé à plusieurs reprises le portrait d’un des plus grands scientifiques du XXIIe siècle. Joshua Meeka, l’arrière-arrière-grand-père d’Ashton. L’une des personnes ayant découvert le gène de compatibilité humaine, il y a de cela près de soixante-dix ans. C’est grâce à lui que sa famille a gagné en influence et en notoriété, au point d’avoir aujourd’hui le contrôle de la Nouvelle-Californie, un des dix Districts-États des États-Unis tels que nous les connaissons aujourd’hui. « Meeka » est bien plus qu’un nom de famille. « Meeka » est un blason, un héritage. Des lettres dorées.
Dans les années 2050, quand les épidémies mondiales se sont multipliées et que la Première Guerre chimique a explosé, ont alors débuté les Décades Sombres – une période dominée par la peur, l’incertitude et la montée en puissance de partis conservateurs et de gouvernements autoritaires. À la suite de celles-ci, la population mondiale ayant significativement baissé, on a dû repenser le système de décentralisation de certains pays, comme les États-Unis, pour s’adapter au mieux à la densité humaine des territoires. Dorénavant, ce territoire n’est plus découpé en cinquante États, mais en dix « Districts-États » plus ou moins indépendants.
De ces Décades Sombres sont sortis comme véritables héros et sauveurs absolus de l’humanité les scientifiques, qui ont alors brandi leurs vaccins et leurs découvertes comme de réelles solutions pour tendre vers un avenir meilleur.
Nos aïeux se sont rués vers ces sorties de secours.
Certains pays comme la Corée du Sud ou la Norvège ont décidé de mettre en place des gouvernements scientifiques provisoires – qui sont devenus permanents face à l’approbation du peuple – tandis que petit à petit émergeaient des partis politiques régis par la Science dans chaque région du monde. Aujourd’hui, la plupart de nos politiciens portent une blouse blanche. Ces derniers ont la confiance totale du peuple. Et pour cause : la Science fait autorité. Qui contredirait des chiffres ? Des expériences ? Des lois physiques ? Dès lors que l’on aperçoit la tenue traditionnelle des savants sur un plateau télé, il n’y a plus de débat. Ou du moins, celui-ci est gagné d’avance par l’évident, le sûr, le rationnel ; par la Science.
Une des valeurs conservatrices héritées de cette période obscure, comme réel ciment de la société, est la famille – composée d’un homme, d’une femme et de leurs enfants – mais cela va de pair avec le travail ou encore la morale religieuse.
Alors, des années plus tard, dans ce climat de confiance regagné par les dirigeants est né le premier prototype d’Algorithma : d’abord en Asie, puis en Amérique du Nord. Selon cet organisme, la combinaison du gène de compatibilité et d’une technologie psychologique de pointe permettrait de trouver la meilleure personne pour chaque individu, et ainsi de construire une famille – une société – stable.
Le projet fit très rapidement ses preuves et fut adopté par les générations descendantes des Décades Sombres, plus que jamais convaincues que la solitude est le poison de l’humain. Celui qui crée les cassures de l’âme, les fissures du cœur et qui alimente les troubles sociétaux.
Et voilà où j’en suis. Voilà où nous en sommes tous. Parce que j’ai grandi dans un monde construit par des foules shootées à l’espoir.
   
La femme qui nous a pris en charge s’arrête devant le bureau d’une certaine « Aglaé Desroses ». Elle ouvre directement la porte et nous invite à entrer. Derrière un long meuble en chêne, une scientifique aux cheveux roux plaqués en arrière nous considère.
— Meeka Ashton et Wager Eliotte, c’est un plaisir de vous recevoir. Prenez place.
Sa voix a quelque chose qui m’angoisse.
Soudain, la personne qui nous accompagnait jusque-là s’éclipse. J’entends le clic de la poignée, le boum-boum de mon cœur. Je me sens tout à coup à l’étroit dans cette immense pièce.
Tout va bien se passer. On est compatibles.
Ashton s’assied immédiatement. Ses joues ont rosi, sa mâchoire est serrée. Il a l’air d’étouffer, dans son sweat à capuche jaune. Je gagne le siège que Mme Desroses me désigne, en essayant de calmer ma respiration. Mes doigts se cramponnent aux accoudoirs. Qu’est-ce que j’aurais voulu prendre la main d’Ashton, là tout de suite…
Sans un mot, on glisse devant nous deux dossiers.
— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je du tac au tac.
Aglaé Desroses humecte ses lèvres, sans bouger un millimètre de son visage.
Puis, d’un calme absolu, elle lâche :
— Nous avons reçu les résultats de votre dernier test-paire. Il est de 39,4 %.
J’entends un bruit blanc crever l’air.
Trente-neuf virgule quatre pour cent.
Putain de merde, quoi ?
Je me tourne vers Ashton, pour attraper son regard comme s’il s’agissait d’une corde qui m’aiderait à remonter le précipice. Mais il ne bouge pas. Il ne dit rien, reste immobile et dévisage la scientifique, attendant la suite.
— Vous êtes incompatibles. Ayant tous les deux vingt et un ans révolus, vous avez six mois pour vous marier. Nous vous proposons donc les éléments les plus compatibles avec votre profil, vivant dans le District-État de Nouvelle-Californie.
Silence.
Ses ongles brillants tapotent deux pochettes en carton. Je ne veux même pas regarder ces deux foutus dossiers. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de remarquer que le mien est étrangement fin comparé à celui d’Ashton.
— Il est compréhensible que cette nouvelle puisse vous surprendre, d’autant plus que, d’après votre dossier, vous avez déjà passé le test-paire il y a trois ans, et que son résultat a significativement baissé… Mais réjouissez-vous ! Réjouissez-vous d’être au XXIIe siècle, dans un pays possédant la pointe de la technologie, qui peut prédire les échecs et les bonheurs de la vie !
Notre compatibilité a baissé ? C’est possible, ça ?
— Grâce à nos avancées technologiques et scientifiques, nous sommes désormais capables d’assurer l’avenir des générations futures. Grâce à la Science, nous évitons aux familles d’évoluer au sein d’un foyer instable dans lequel des enfants – nos futurs citoyens – pourraient être gravement affectés, autant sur les plans physique, financier, que psychologique. J’ai le bonheur de vous annoncer que vous venez de gagner un temps et une énergie considérables. Toutes ces années que vous auriez pu passer à subir un mariage malheureux, une vie de misère émotionnelle… ont été balayées par ce nouveau test. Et en prime, la Science vous livre sur un plateau votre vraie âme sœur.
La gorge me brûle, mes mains deviennent moites. Elle est si sûre de ce qu’elle dit, si fière, si heureuse de la situation. J’ai envie de lui arracher son petit sourire condescendant, la bousculer, la… Je veux sauter de ma chaise, grimper sur le bureau et lui hurler : « C’est impossible ! Refaites ces calculs ! »
Est-ce qu’Ashton a envie de faire la même chose ? Je n’en sais rien. Il ne réagit pas. Il a toujours la même expression collée au visage, la même posture figée.
La scientifique se tourne vers moi, le regard animé.
— Mademoiselle Wager, pour votre cas… Il est particulier.



2. Izaak Meeka
Eliotte
« Particulier » ?
La rousse marque un temps de pause pour me scruter plus intensément encore. Elle me donne la chair de poule.
— Nous avons détecté un individu avec lequel vous avez un taux de compatibilité très rarement égalé : 98,8 %. C’est pourquoi vous devrez vous marier avec ce cas le plus tôt possible. Dans un mois environ.
— Pardon ? Combien de pourcents ?
— Vous m’avez bien entendu : 98,8 %. C’est… fascinant. Nous suivrons attentivement votre couple dans ses débuts, un peu plus que les autres. Nous voulons perfectionner nos logiciels psychologiques, vous comprenez ?
— Non, je…
— Qui est cette personne ?
Je me tourne vers Ashton : il a enfin parlé.
— Qui est cette personne avec qui Eliotte est compatible à 98,8 % ? précise-t-il, la voix rugissante.
— À vrai dire, monsieur Meeka, le sujet est assez délicat…
Elle prend mon dossier et l’ouvre d’un geste sec. Mon cœur manque un battement.
C’est impossible. Non, non, non, non…
Je vois au coin de la fiche, attachée avec un trombone, la photo d’Izaak. Même imprimé sur du papier glacé, son regard de glace me foudroie.
— Mademoiselle Wager est compatible à 98,8 % avec votre grand frère, Izaak Meeka. Ce qui est encore plus intéressant, car il faisait partie des rares personnes qui n’avaient pas encore trouvé d’âme sœur dans notre base de données, ces trois dernières années. Il faut croire qu’il attendait Eliotte.
— Personne ne m’attendait, lançai-je, cinglante, sans pouvoir me retenir.
Un long silence envahit la pièce. Je reste figée sur ma chaise, les yeux rivés sur la photo d’Izaak.
Moi, compatible avec ce type ? Et à presque 100 % ?
C’est impossible.
Il. Faut. Refaire. Les. Calculs.
— Mon… mon frère ? finit par lâcher Ashton. Et c’est le seul qui a été trouvé ?
Je manque de tomber par terre.
Non, Ash. Il n’y a que toi.
— Nous n’avons pas pris la peine de nous pencher sur d’autres éventuels cas quand nos tests ont associé M. Meeka à Mlle Wager avec un taux si haut de compatibilité. Quant à vous, Ashton, vous avez trois potentielles âmes sœurs : Emily De Saint-Clair à 66,5 %, Chloé Johnson à 52,4 % et Amy Roger à 52 %. Cela va de soi, nous vous conseillons de multiplier les rencontres avec Emily car vous n’avez plus que six mois pour vous présenter à la mairie avec votre future épouse… Ne perdez pas de temps.
Ash se racle la gorge en fixant ses Nike.
Emily. Chloé. Amy.
Mais j’ai déjà gravé « Eliotte » sur son cœur, moi.
— Votre premier rendez-vous imposé aura lieu dans trois jours : nous vous enverrons les invitations par courriel. Bien sûr, les déplacements seront à la charge de l’État. Si vous avez la moindre question, la moindre angoisse, n’hésitez pas à vous adresser à votre psychologue-amoureuse. Elle était déjà là pour vous durant votre adolescence, afin de vous préparer à la vie de couple, et elle continuera à être présente si besoin. Ne vous en faites pas. Par ailleurs, chacun de vous devra la rencontrer à la fin de chaque semaine pour établir un bilan, dans le but de vous aider au mieux jusqu’à vos mariages respectifs.
« Bonjour, madame Field, j’ai un très gros problème : je ne peux pas me marier, et encore moins avec son frère. »
J’ai l’impression que ma tête va exploser.
— Toutes les informations nécessaires pour contacter vos âmes sœurs sont renseignées dans le dossier… Sur le plan légal, qu’on ne peut survoler, je vous rappelle qu’à compter de ce soir vous êtes considérés comme « ex-paire » aux yeux de la loi : vous ne pourrez plus demeurer ensemble seuls dans un espace public ou privé. Dans le cas contraire, vous serez considérés comme hors la loi et recevrez une amende allant de 20 000 $ à 350 000 $ ou même encourir une peine de prison pour adultère.
Hors la loi.
— N’est-ce pas incroyable ? Nous avons tous sur cette terre au moins une âme sœur. Mais il y a un siècle, selon nos statistiques, les gens comme vous et moi avaient très peu de chance de parvenir à la rencontrer. Heureusement, l’humanité a refusé de s’accrocher à cette notion sordide qu’est le « destin ». Aujourd’hui, nous avons tous du mal à concevoir un monde dans lequel nous devrions nous-même chercher la personne avec qui nous finirons le reste de nos jours. Un monde dans lequel nous devrions nous engager avec elle, sans savoir si c’est vraiment la bonne, si nous ne perdons pas notre temps…
Mme Desroses se lève, contourne lentement son bureau, les bras derrière le dos.
— Les Décades Sombres ont terriblement heurté les cœurs de nos aînés, déjà meurtris par les troubles du XXIe siècle… mais ils ont eu le courage de se relever, de faire confiance à nouveau les uns aux autres, pour bâtir une meilleure société, une plus belle Amérique ! Le taux de criminalité a chuté, tout comme celui des suicides, des burn-out, et j’en passe… À présent, nous sommes en sécurité émotionnelle et physique.
Son regard bleu se pose à nouveau sur nos visages.
— Eliotte, Ashton, en vous donnant corps et âme à votre couple respectif vous promettez de protéger cet héritage, tout en assurant la sérénité de votre avenir dans les bras de la personne qui vous correspond.
À nouveau, ses lèvres s’étirent dans un sourire sardonique. Mais cette fois, je n’ai pas envie de la bousculer et de grimper sur son bureau, juste de me crever les yeux pour ne plus rien voir. Plus rien.
Est-ce que je suis bien éveillée ? Qu’est-ce que c’est que ce putain de cauchemar ?
Ashton se lève le premier ; il m’attend avant d’engager la marche vers la sortie. Je ne cesse de le regarder, à l’affût de la moindre de ses réactions.
Mais il reste détaché, muet, livide.
Nous n’avons évoqué, ensemble, la possibilité de ne pas être « compatibles » aux yeux de la Science qu’une fois. Rien qu’une. Et à ce moment-là, nous étions d’accord sur une chose : il n’était pas question de nous séparer. Ce serait de la folie.
De retour sur le parking, nous prenons place chacun notre tour dans la voiture sans rien dire. Je voudrais désintégrer le silence entre mes lèvres. Lui dire à quel point je suis en colère, à quel point je suis choquée et à quel point je l’aime. Mais qu’en est-il pour Ash ? Je n’en sais fichtrement rien. Il regarde devant lui, la bouche serrée.
— Tu crois qu’on va…
— Non, s’il te plaît, Eliotte, me coupe-t-il. J’ai besoin… de réfléchir, là.
— Réfléchir ? Mais réfléchir à quoi ?
Il secoue la tête et se tait un instant en regardant derrière la vitre. J’aperçois sa cage thoracique se gonfler et s’abaisser à une vitesse folle sous son sweat à capuche.
— Je te dépose chez toi ? demande-t-il finalement, l’air de rien.
— Ash… On… On doit parler de ce qu’il vient de se passer. On ne peut pas agir comme si de rien n’était.
— Eliotte…
— On ne va pas se laisser déstabiliser comme ça ! Il y a peut-être eu une erreur, et on v…
— Eliotte ! s’exclame-t-il. J-Je peux pas là. Je dois réfléchir, je dois me calmer, je dois…
Il passe sa main sur son visage, et laisse tomber son crâne contre l’appui-tête, dans un long soupir douloureux. Je n’ai qu’une envie : le prendre dans mes bras, le serrer fort et lui dire à quel point je l’aime. À quel point on va se battre pour rester ensemble.
Mais je reste assise sur mon siège, sidérée.
Ash met le contact et se tourne enfin vers moi.
— T’as mis ta ceinture ?
— Je… oui.
— Je te dépose chez toi, alors ?
Je réponds d’un simple signe de tête… et on part. Dans le silence.
Que se passe-t-il, bon sang ? Et pire : que va-t-il se passer ?



3. Eliotte Wager
Izaak
Je refais mes lacets avec des gestes précipités. Il faut que je me casse au plus vite avant qu’ils ne se pointent. Au plus vite.
Soudain, je sursaute. La porte d’entrée vient de grincer.
Merde.
— Ashton ? je lance. T’es rentré plus tôt que prévu.
Sa silhouette apparaît dans le hall. Il s’arrête net en me voyant. Il a les yeux gonflés.
— Ça va ? Qu’est-ce qu…
Un éclair fuse. Je n’ai même pas le temps de cligner des yeux que ma mâchoire se décroche.
— Mais putain qu’est-ce qui te prend ?! m’écrié-je en portant la main à mon nez qui pisse déjà le sang.
Ashton rebalance son poing dans mon visage.
— Quatre-vingt-dix-huit…, affirme-t-il en essayant de me donner un troisième coup. Virgule huit…
J’essaie d’attraper ses bras mais c’est une furie, il ne s’arrête pas… Bordel de merde, qu’est-ce qui lui arrive ?
— 98,8 putains de pourcents !
Alors qu’il tente une nouvelle attaque, j’attrape fermement ses poignets et lui fais une clé de bras. Il se débat, mais je le plaque contre le mur.
— C’est quoi ce délire ? Qu’est-ce qui te prend ?
— Izaak… Putain…
— Quoi ?
Je le libère de ma prise, et il se tourne aussitôt vers moi. Je n’ai même pas le temps de voir son visage qu’il le laisse tomber contre mon épaule.
— On a été convoqués plus tôt que prévu au Bureau matrimonial.
Oh ! merde ! Il n’est donc pas « compatible » avec Eliotte…
Tout de suite, une autre pensée fuse :
« 98,8 putains de pourcents »… de compatibilité ?
— C’est toi, Izaak… T’es compatible avec Eliotte.
J’ai un mouvement de recul.
— Je suis quoi ?
— Vous allez devoir vous marier dans un mois, et moi je…
— C’est impossible, Ash.
— Puisque je te l’dis ! Vous êtes compatibles à presque 100 % ! Ils vont même vous suivre de près pour perfectionner leurs analyses !
J’essuie une goutte de sang qui perle sur ma lèvre. C’est quoi ce bordel ? Comment ça, je suis compatible avec sa meuf ? Et à 98,8 % ? Je vais me marier dans un mois ?
Soudain, mon petit frère éclate en sanglots ; sa détresse déchire l’air.
— Qu’est-ce que je vais faire, Izaak ? C’est… c’était pas prévu putain ! On devait être compatibles et j-je…
— Ash…
Ses yeux noisette me dévisagent. Sans même réfléchir, je lui ouvre mes bras ; il vient s’y réfugier dans la seconde. Je sens son cœur battre furieusement et ses mains moites, s’accrocher à ma veste en jean. Pendant une seconde, j’ai l’impression d’être transporté à cette époque où il me voyait comme son grand frère qui le protégerait de tout.
— J’ai tout l’empire sur moi, murmure-t-il en serrant un peu plus sa prise sur mon vêtement. Comment je vais faire ?
Ah, ce putain d’héritage.
— Je vais devoir me marier avec une autre, Izaak, construire une famille avec quelqu’un qui n’est pas celle que j’aime depuis toujours. C’est comme ça. J’ai pas le choix.
— Ouais, dans cette société de merde…
Je l’écarte de moi pour lui faire face, les mains de part et d’autre de ses épaules.
— Écoute-moi bien, Ashton. Si tu aimes autant Eliotte, tu dois te battre pour elle. On s’en bat les couilles de leurs idées, de l’avis de papa, de son empire politique…
— Arrête avec ces conneries, s’exclame-t-il en se détachant de moi. Tu sais très bien que c’est impossible ! Sois sérieux deux secondes ! Toi et moi, on n’a pas la même vision de la Science, mais tu ne peux pas…
— Ash, tu l’aimes.
Il mord sa lèvre en retenant un sanglot.
— Bien sûr, m-mais… et papa, putain ? Et la réputation des Meeka ? Je…
— La réputation ?
Je n’aurais jamais cru que la réponse logique à une question d’amour contiendrait ce mot. C’est comme entendre :
« Comment tu t’appelles ?
— Moi ? J’habite dans le Connecticut. »
Mais après tout, il a été construit pour penser comme ça. Et je n’ai pas pu l’en protéger : toutes les pièces étaient déjà assemblées et bien huilées quand je m’en suis rendu compte.
— Tu sais très bien qu’il y a une solution, Ash.
— Izaak. Je peux pas… C-C’est trop…
Il baisse la tête et se met à fixer le sol en reniflant.
Pourquoi ne pas saisir la chance de vivre avec celle qu’il aime ?
Je sais pertinemment qu’il est dingue de cette fille… et qu’il ferait aussi tout pour rendre fier notre père. Quand il m’a annoncé vouloir repasser le test-paire avec Eliotte, je lui ai parlé de toutes les éventualités, comme celle qu’il soit négatif. Il refusait d’y croire, de se projeter dans cette hypothèse. Et maintenant, je comprends : ce n’était pas pour fuir cette possible réalité, non, mais pour fuir la lâcheté qu’il ressentirait si jamais il devait faire le choix.
Le pire, je crois, est que sa réaction ne m’étonne pas.
Je me demande juste ce qui le rendrait le plus heureux : Eliotte ou le sourire de notre père ?
— Et cette histoire de pourcentage, merde…, lâche-t-il, subitement. J-J’y aurais jamais cru, Izaak : on est bien en dessous des 50, elle et moi ! Ça a même baissé depuis la dernière fois, bordel… On est incompatibles.
Il essuie ses larmes en inspirant fort.
Bien sûr que vous êtes compatibles si vous vous aimez.
J’aimerais tellement qu’il se bouche les oreilles pour une fois et qu’il arrête d’écouter ces conneries, d’écouter les voix du dehors.
Mais après tout, peut-être que finalement il y a aussi les voix du dedans ; ces voix qui nous parasitent depuis qu’on est gosses, ces voix qui deviennent progressivement la nôtre si on ne s’en rend pas compte.
— Tu veux que je reste ici avec toi ? lui proposé-je alors qu’il s’essuie pour la énième fois les yeux, en essayant de canaliser une autre crise d’angoisse.
— Non c’est bon, je préférerais rester seul, je crois.
— Tu crois ou t’en es sûr ?
Ses lèvres arrivent à peine à s’étirer dans un petit sourire.
— J’en suis sûr.
Je voudrais encore insister, mais je crois bien être le dernier qu’il veut voir dans ce contexte tordu. Et puis, quoi que je lui dise ou que je ne fasse, je sais que dans quelques secondes il va monter dans sa chambre en saluant les femmes de ménage, il essaiera de faire des exercices de respiration et finira pas vider son flacon d’anxiolytiques.
Je serre le poing.
Dans un soupir, j’attrape mon sac à dos, que j’avais laissé sur le sol en faisant mes lacets, et ébouriffe ses cheveux couleur miel avant de lui lancer :
— Juste un coup de fil, et je serai là, Ashton. Ne l’oublie pas.
Il acquiesce d’une petite inflexion du menton.
— On va trouver une solution, assuré-je avant de lui faire un petit salut en mettant mes deux doigts près de mon front.
Je m’éclipse de la baraque avant qu’un des domestiques ne me voie ici. En sortant, je sens ma poche vibrer : un texto. Je sais déjà qui c’est avant même de lire la notification.
Je réponds avec maladresse entre deux foulées jusqu’à la voiture.
Tout est bon. Chui sur la route, j’arrv.



Quelques jours plus tard
Eliotte
— Tu pars ?
— Oui, le taxi est déjà là, lancé-je en enfilant mes chaussettes dans l’entrée.
— Tu seras peut-être gênée au début, me dit maman, du salon, en haussant le ton pour parler par-dessus le film qu’il regarde avec ma mère. Mais il faut que tu fasses confiance aux pourcentages, Eliotte : ça va bien se passer !
Faire confiance à des chiffres… Je roule des yeux en attrapant mes bottines.
— Ta mère a raison ! fait Karl. Bien sûr que ça se passera bien. Je te rappelle quand même que vous avez eu 98,8 % de compatibilité !
— Merci de me rassurer tous les deux, réponds-je. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser qu’attendre que ça se passe bien est le meilleur moyen de tout foutre en l’air, avant même d’avoir commencé quoi que ce soit. Pas d’attente : pas de déception, non ?
Tu parles, « pas de déception »…
J’ai dit ça pour faire la conversation et continuer de les laisser croire que tout va bien, que rien ne cloche chez moi… Mais bien sûr que ma relation avec Izaak est foutue en l’air avant même d’avoir commencé : je suis amoureuse de son petit frère et je ne peux pas voir ce mec en peinture. Alors, non, rien ne se passera bien.
— Vous voyez ce que je veux dire ? ajouté-je dans le vide.
Je retrousse les manches de mon sweat en redressant les épaules et me contemple dans le miroir du hall. Je n’ai fait aucun effort vestimentaire. J’arrange quelques mèches de ma frange qui, sous les rayons du soleil de novembre, prend des reflets blond clair. En passant la main dedans, je remarque que mes racines brunes sont revenues plus vite que d’habitude. C’est ma couleur naturelle, mais je me suis teint les cheveux il y a un an ; et après avoir passé plusieurs mois à les éclaircir timidement, j’ai décidé de sauter le pas. Ashton a adoré le changement.
Pas ma mère.
— Maman ? Karl ?
Je quitte l’entrée pour me glisser dans le salon. Ils sont bien là, blottis l’un contre l’autre à regarder je ne sais quel film. Parfois, j’ai sincèrement l’impression que je pourrais claquer la porte et revenir une semaine plus tard sans qu’ils se rendent compte de mon absence.
Je soupire. De toute façon, je préfère savoir ma mère amoureuse au point d’oublier sa propre fille, plutôt que de la savoir malheureuse, seule avec sa fille.
Elle fait partie des personnes sur le banc du système. Son âme sœur – mon père biologique – s’est barré alors que j’avais six ans pour aller retrouver clandestinement une autre femme, quelque part dans le pays. Comme un enfant ne peut pas grandir dans un foyer monoparental, car cela menace son bon développement mental, les parents célibataires ou veufs doivent se remarier le plus tôt possible. Ma mère a épousé Karl alors qu’il venait de perdre sa première femme. J’avais huit ans. J’ai arrêté d’attendre mon père quand j’en ai eu douze.
C’est la raison pour laquelle je sais au fond de moi, depuis toute petite, qu’Algorithma n’a rien de fiable, ou du moins, qu’ils peuvent se tromper. Et maintenant qu’ils ont reproduit cette erreur pour Ashton et moi, j’en ai la certitude. Ces pourcentages, ces gènes, ces tests… c’est bidon.
Mais cette semaine, je n’ai pas pu m’empêcher de me demander si ce n’était pas… à cause de moi. Mes parents ne s’aimaient pas réellement. Je suis le fruit d’une erreur d’Algorithma. Le fruit d’un bug informatique. Un échec. Est-ce que mes gènes ne faussent pas tout, ou quelque chose comme ça ? Peut-être que je délire, je ne sais pas… mais ces derniers jours, cette idée reste dans les parages, à aller et venir dans ma tête.
Peu importe ce que je suis, c’est fait.
Je me racle la gorge pour qu’ils se rendent compte de ma présence. Ils sursautent, les yeux écarquillés.
— Oh ! Tu m’as fait peur ! s’exclame Karl. Je pensais que tu étais partie.
— Bon… je ne sais pas quand je rentrerai, alors ne m’attendez pas pour dîner, OK ?
— C’est noté, me dit ma mère avec un petit sourire, sans pour autant quitter des yeux la télévision.
Je ne lui ressemble pas vraiment. Je n’ai pas ses taches de rousseur, ni son bonnet D ou encore ses yeux verts. Les miens sont bleus. Comme ceux d’un certain quelqu’un.
Je les salue – à peu près certaine qu’ils n’ont rien entendu – et me sauve. Jusque-là, mon jeu d’actrice semble avoir bien fonctionné. Pour eux, je vais parfaitement bien, j’ai hâte de découvrir mon grand amour, Algorithma me ravit, et je n’ai surtout pas envie de foutre le feu à leurs locaux. J’espère simplement qu’au date, le masque restera en place.
Est-ce qu’il y aura des psychologues sur le lieu du rendez-vous ?
J’aurais pu poser la question à maman, mais elle était tellement absorbée par son écran…
J’ai déjà essayé de parler de la fiabilité d’Algorithma avec elle, mais maman trouve toujours le moyen de changer de conversation car celle-ci est inéluctablement liée à celle concernant le départ de mon père. En plus, depuis qu’elle a retrouvé l’amour avec Karl, j’ai du mal à l’imaginer douter d’Algorithma. C’est d’ailleurs pour ça que je lui ai caché ma relation avec Ashton pendant toutes ces années ; que je lui ai caché la raison de mes larmes ces derniers jours.
Ash…
Je dévale en trombe les escaliers crasseux de l’immeuble et pénètre dans le taxi qui m’attend déjà depuis une bonne dizaine de minutes. Je n’aurais jamais cru aller un jour à un rendez-vous imposé par l’État avec un autre qu’Ashton. Pire : avec son grand frère.
C’est juste histoire que je ne me retrouve pas avec une fichue amende. Un quart d’heure, et c’est plié.
Je soupire en posant ma tête contre la vitre. Peut-être qu’Izaak, lui, n’en a rien à carrer de l’amende. Au-delà d’avoir plus que les moyens de la payer, il me semble tellement détaché de tout. Oui, on dirait que rien ne le préoccupe. Le monde pourrait s’effondrer, tant que le sien tourne rond : la belle affaire.
Il n’est qu’un fantôme sur le campus ou chez les Meeka : il n’est là-bas que parce que les uns et les autres l’invoquent de leurs paroles ; Izaak n’est présent que sur les bouches, rarement physiquement. Malgré tout, j’ai déjà l’impression de le connaître intimement. J’ai fait sa connaissance il y a déjà des années à travers les mots d’Ashton, qui me racontait les histoires de leur adolescence, tant leurs plus longs fous rires que la manière dont ils se sont infligés tous les deux les plus profondes blessures intérieures – encore pleines de sel à l’heure qu’il est.
De ses longues discussions, j’ai conclu une chose : je ne veux rien à voir à faire avec ce type. Ashton a beau l’aimer malgré ses nombreux défauts, moi non : je ne partage pas son sang et n’ai donc aucune raison de passer l’éponge comme lui l’a tant de fois fait.
Au bout d’un quart d’heure, ou peut-être même trente minutes – j’ai perdu la notion du temps –, on s’arrête enfin devant le lieu du date. J’y suis. Le café-bibliothèque dans lequel je vais avoir mon premier rendez-vous avec Izaak Meeka.
C’est l’heure.



4. Le rendez-vous
Je n’ai même pas besoin de chercher quand je rentre dans le café : j’aperçois tout de suite sa haute et large silhouette. Il est dans un coin à l’écart, le nez plongé dans un bouquin. Il porte un col roulé bleu marine, un peu moulant, qui fait ressortir le brun intense des boucles qui encadrent son visage concentré.
J’inspire. Serre les poings. Et me dirige vers lui. Un effluve très agréable plane dans la boutique : un mélange de papier et de grains de café fraîchement moulus. Le café-bibliothèque est le lieu de prédilection des vieilles âmes comme moi.
— Hey, salut, Izaak, fais-je en m’asseyant devant lui.
Il ne répond rien et se met à siroter sa tasse de thé en tournant la page d’un livre qu’il ne lit même pas réellement, je suis sûre.
— J’ai dit : salut, Izaak.
Enfin, ses deux yeux couleur de jade remontent sur moi. Un petit sourire lève la commissure de ses lèvres. Je remarque aussitôt les bleus violacés sur sa tempe et au coin de sa mâchoire. Il s’est battu ?
— Salut, Eliotte, répond-il finalement d’un ton enjoué. Ça va ? Le trajet s’est bien passé ?
Il ne me laisse même pas répondre et me tend un des livres de la petite pile qui traîne sur un bout de notre table.
— Tiens, j’ai pensé que ça te plairait.
J’arque un sourcil. Je ne m’attendais pas à cet accueil. Ça ne lui ressemble pas…
— Vraiment ? Tu…
— La page de garde, me coupe-t-il en chuchotant.
Hein ?
Intriguée, j’ouvre le premier roman de la pile à la page qu’il m’indique. Un petit mot est collé dessus.
On est observés, mais ils ne nous entendent pas trop. Je sais que ce RDV est étrange, surtout vis-à-vis d’Ashton, mais il faut vraiment que tu aies l’air enthousiaste. D’ici dix minutes on va sortir discuter dans ma voiture, c’est important. Maintenant, souris en me montrant une page du livre.

Comme je m’y attendais, des équipes de scientifiques sont venues nous observer. Il va falloir que je joue la comédie avec lui, sous peine d’avoir des problèmes. Seul imprévu au programme : je ne pensais pas qu’Izaak serait dans le même état d’esprit que moi… Peut-être est-ce instinctif pour lui vis-à-vis du regard de son petit frère ? Je ne sais pas. Ce dont je suis sûre en revanche, c’est que ce type me perturbe déjà.
J’esquisse un petit sourire et lui montre la page de garde comme demandé.
— C’est, hum… une œuvre intéressante.
— Ouais… pas autant que notre conversation, de toute évidence, marmonne-t-il pour lui-même avant de boire une gorgée de thé.
Alors que je m’apprête à répliquer sur le même ton fourbe, un serveur vient déposer devant moi une tasse avant de fuir derrière son comptoir.
— T’as commandé ça ? demandé-je.
— Oui. Il y a un quart d’heure, mais je leur ai dit de ne me l’apporter que quand tu serais là.
J’observe le dessin fleuri sur la crème du cappuccino, étonnée.
— Merci.
— Non, tu ne comprends pas…
Il se penche d’un air naturel vers moi et ajoute, tout bas :
— Je n’ai pas fait ça par gentillesse, ou pire, par galanterie. Mais simplement parce que le mec au fond à droite prenait des notes quand j’ai passé ma commande.
J’arque un sourcil. Je le reconnais, maintenant, le Izaak dont j’ai tant entendu parler. Le sans-gêne. Froidement honnête. Rentre-dedans. Et insensible.
— Dis-moi… C’est naturel chez toi ce petit côté antipathique de mes deux ? À vrai dire, je ne sais pas pourquoi je pose la question. Ça colle tout à fait avec l’idée que je m’étais faite de toi.
Il roule des yeux par réflexe, mais se met aussitôt à sourire.
— Ah Eliotte…, dit-il avant de rire légèrement. Tu m’as percé à jour.
Il marque une pause avant de reprendre, entre ses dents serrées :
— Et si on arrêtait les conneries pour se concentrer sur ce qu’il y a de plus important, là tout de suite. Comme par exemple, le fait que ton sourire soit trop crispé pour sembler sincère. Tu pourrais faire un effort et adopter un ton plus… enjoué, ou impressionné.
Moi, impressionnée… par lui ?
Je ne sais pas ce qui est pire : qu’il me le demande, ou qu’il ait pensé une seconde que ce serait une réaction réaliste.
— Très bien… J’adore le café, comment t’as deviné ? répliqué-je avec une joie exagérée pour que les scientifiques noircissent leur rapport.
— Ouh là, susurre-t-il avant de boire une nouvelle gorgée. Je t’ai dit d’avoir l’air enjoué, pas bourré.
— Je fais de mon mieux pour tenter de déceler où sont si bien cachés les 98,8 % qu’on nous a attribués, Izaak.
Espèce d’antipathique de mes deux.
Un petit rire nerveux m’échappe. J’attrape alors un biscuit posé sur une grande assiette et croque dedans. Je grimace : de la cannelle. Izaak a déjà reporté son attention sur les pages de son livre – comme si nous n’étions pas en pleine discussion.
   
PHYSIQUE QUANTIQUE ET REPRÉSENTATION – SCHRÖDINGER
   
— Tu lis Schrödinger ?
Sans détacher du regard les mots devant lui, il répond :
— Et ce serait de l’étonnement que j’entends dans ta voix ?
— Non… Enfin si, peut-être bien.
— Désolé de te décevoir, Eliotte, mais je ne porte ni lunettes ni pull à carreaux et j’aime pourtant quand même les sciences.
— J’allais juste dire que c’est un auteur plutôt méconnu… En tout cas ce n’est pas le premier auquel on s’attaque quand on s’intéresse à la physique quantique.
— Parce que c’est ton délire, à toi ?
Ses yeux rencontrent enfin les miens. Je lève un sourcil et croise les bras sur ma poitrine.
— Désolée de te décevoir, Izaak, mais non, avoir un certain taux d’œstrogène n’est pas un barrage à la curiosité intellectuelle. J’adore Schrödinger.
— Pourquoi crois-tu que mon préjugé est nécessairement basé sur le fait que tu es une femme ? J’ai genre, une gueule de misogyne ? Je pose la question parce que je sais que la physique quantique avancée demande un certain nombre d’années d’étude, et tu as à peine fini ton bachelor.
Je baisse les yeux, tentant de cacher tant bien que mal ma soudaine gêne.
Je dois l’admettre : il marque un point.
— Je me suis déjà tapé ce style de remarques en allant à la BU1 scientifique quand j’empruntais ce genre de bouquins, rétorqué-je. Bref… Je te conseille de sauter les quarante premières pages et de passer directement à la partie deux, c’est la meilleure. J’ai bien aimé le passage qui traite de la fonction d’onde et de son effondrement, c’est assez fascinant.
Il me scrute quelques secondes avant d’acquiescer. Je ne sais pas ce qui se reflète dans ses yeux. Scepticisme ? Intérêt ? Surprise ?
— Je note, finit-il par lâcher avec cette voix condescendante qui me donne envie de vider ma tasse fumante sur son crâne.
Il me la désigne d’ailleurs du menton.
— Quand tu finis on y va pour aller dans ma voiture, OK ?
Je ne me fais pas prier : il a à peine terminé sa phrase que j’attrape le mug et commence à boire son contenu. Le liquide brûlant me donne envie de tout recracher mais, maintenant que j’ai commencé, je ne peux pas m’arrêter, sous peine de perdre toute crédibilité.
— Voilà, on peut partir, déclaré-je avec lassitude, en posant la tasse vide.
Je ne sens plus ma langue.
Je lui offre un grand sourire de plastique, qu’il me rend avec la même sincérité. Il règle l’addition en faisant passer sa carte bleue à l’emplacement éclairé d’un bleu vif, au coin de notre table transparente. Je le remercie et on sort du café, à pas rapides, en faisant mine de discuter. Je reconnais sa jeep, garée à quelques mètres. On l’a quelquefois empruntée, Ashton et moi, pour vadrouiller. Les sièges arrière sont plus confortables qu’on ne le pense.
— Vas-y, grimpe, me lance Izaak en allumant de loin la voiture avec une clé.
C’est un modèle du XXIe siècle dont le moteur a été adapté aux carburants sur le marché. Autrement dit, c’est un bien inestimable. On s’assied à l’avant en poussant le même soupir. De fatigue, de gêne ou d’agacement je ne sais pas trop. Pour moi, surtout d’agacement.
Izaak se tourne dans ma direction et me scrute quelques secondes. Il a cet air si singulier sur le visage, un peu sombre et à la fois très éveillé. C’est particulièrement déstabilisant. Mais pas assez pour que je m’empêche de dire :
— Qu’est-ce que je fous là, du coup ?
— Je vais la faire simple : je ne t’aime pas.
— Un autre point commun qui doit expliquer les 98,8 % j’imagine, hein ?
— Je ne t’aime pas, je ne t’ai jamais aimé et je ne t’aimerai sans doute jamais… Pourtant je dois me marier avec toi. On est d’accord que quelque chose cloche là-dedans, non ? Les âmes sœurs, le gène de compatibilité, les pourcentages… Ça te surprendra peut-être, mais j’estime que c’est un ramassis de conneries. Crois-le ou non, Eliotte, mais je ne suis pas ton âme sœur.
Quoi ?
Je le dévisage, estomaquée. C’est la première personne que je rencontre qui n’y croit pas non plus, et avec autant de fermeté. Il ose le dire à haute voix, en tout cas.
— Depuis qu’on nous a donné nos résultats, à Ashton et moi, j’estime aussi que c’est un ramassis de conneries, je te rassure.
Ça et puis… depuis que mon père est parti.
Il a un petit mouvement de recul.
— Vraiment ?
— Oui, vraiment, Izaak. Tu ne me choques pas.
Il regarde le plafond de sa voiture, soulagé.
— Alors ce sera plus simple que ce que je croyais… Moi qui pensais que j’allais devoir te convaincre des plombes que je ne suis pas ton âme sœur.
— Bon, je peux sortir de ta voiture maintenant ? dis-je en me tournant vers la portière.
— Non, attends, fait-il en m’attrapant l’épaule. On a un problème : avec notre pourcentage élevé, et mon nom de famille, ne pas faire ce que le gouvernement nous dit est extrêmement risqué. On sera pris comme exemple.
Je dégage mon épaule de sa grande main.
— Où tu veux en venir ?
— On va se marier, Eliotte, prétendre que leurs stupides découvertes sur les gènes et leurs tests disent vrai pour qu’ils nous lâchent, et ensuite… on trouvera un plan pour se séparer.
— Un plan ?
— Fais-moi confiance, j’ai déjà des idées en tête.
Je plisse les yeux. Des idées pour arranger la situation ? En toute légalité ? Ou clandestinement ? Le mariage de majorité est un passage obligatoire et inévitable. C’est comme ça, on ne peut pas faire autrement.
Alors, merde, qu’est-ce qu’il a derrière la tête ?
— Ça ne te dit pas de me développer « tes idées » ?
— Chaque chose en son temps. Pour le moment, contente-toi de prétendre être en train de tomber amoureuse de moi.
Je grimace.
Pitié…
De toute façon, peu m’importe ce qu’il a derrière la tête : je ne lui fais pas confiance.
— Comment va Ashton ? demandé-je sans même réfléchir. Ça fait une semaine qu’il ne veut pas répondre à mes messages ni à mes appels… Je voulais venir le voir chez vous directement, mais on est considérés comme « ex-paire » par la loi, donc c’est impossible.
Isaak pince les lèvres en fixant son regard sur un point devant lui.
— Ash, il est… il est un peu chamboulé par tout ça.
— J’imagine… Il était persuadé qu’on réussirait les tests. Mais ce n’est pas une raison pour éviter la conversation. On sera bien obligés d’en parler un jour ou l’autre.
— Honnêtement, Eliotte, je me demande si ce n’est pas plutôt toi qu’il évite.
Mon corps se contracte.
— Tu sais, Izaak, on avait déjà discuté de l’éventualité de ne jamais pouvoir être « compatibles » aux yeux de la loi, et on était sûrs d’une chose : on ne se séparerait quand même pas après, quitte à vivre dans l’illégalité.
— Peut-être que… que ça lui fait peur tout ça, finalement. Peut-être que, désormais, face aux éventuelles conséquences… il a changé d’avis.
— J-Je ne pense pas.
— Peut-être qu’il préfère tourner la page. Passer à autre chose, pour avoir une vie plus simple, rentrer dans le moule.
Une vie plus simple ? Rentrer dans le moule ?
Mon estomac se retourne.
— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est ridicule, je connais Ashton. Comme s’il voulait une « vie plus simple », arrête…
Izaak secoue la tête.
— Tu sais… il a eu son premier rendez-vous hier.
— Et alors ? J’ai le mien aujourd’hui et je ne vois pas ce que ça change.
— Il m’avait l’air enthousiaste en revenant.
Quoi ?
Ashton, enthousiaste à l’idée de se marier avec une fille qu’il ne connaît pas ? Qu’il n’aime pas ? C’est du pur délire. C’est impossible. Im-po-ssi-ble.
— C’est des conneries tout ça… Autant que leur algorithme de merde. Et pourquoi tu me dis tout ça, hein ?
J’ai la gorge nouée.
— Tu m’as posé une question, non ?
— Je t’ai juste demandé s’il allait bien, et toi…
— Tu n’arrives pas à accepter que, oui, Ashton va bien sans toi, Eliotte. Mon frère essaye d’avancer. T’es trop égoïste pour comprendre ça, c’est tout.
— T-Tu te fous de ma gueule ?
— Non.
Je serre les poings. Une lave brûlante me désintègre l’estomac ; elle monte en moi à une vitesse fulgurante. Ce visage fermé, cette voix monocorde, cet air condescendant comme s’il pensait tout savoir, comme s’il parlait à une enfant…
— Je connais Ashton, c’est ridicule ! Comme s’il voulait tourner la page ! Et puis… comment tu peux parler en son nom, toi, hein ? Comme si tu connaissais Ash… Arrête deux secondes ton numéro. T’en as rien à foutre de lui, c’est un secret pour personne…
— Quoi ?! Tu sors de nulle part et tu oses critiquer la relation que j’ai avec mon frère ? Mais t’es qui toi, au juste ?
— Sa copine. Celle qui l’a écouté pendant que tu n’en avais rien à carrer ces dernières années, craché-je.
— Alors sous prétexte que tu t’es emmaillotée avec lui, tu crois le connaître mieux que moi ?
— Ça fait trois ans qu’on s’emmaillote.
— T’es vraiment la plus grande blague du siècle.
— Izaak, t’es vraiment qu’un petit c…
Boum. Boum. Boum.
On se tourne brusquement vers la vitre côté conducteur. Un homme vêtu d’une chemise boutonnée jusqu’en haut attend là, une tablette à la main. J’arrive à lire sur ses lèvres : « Ouvrez ! »
Je passe ma main dans mes cheveux en soupirant. J’avais complètement oublié ce foutu protocole joint avec le mail m’adressant l’heure et la date du rendez-vous : nous n’avons bien entendu pas le droit de nous écarter de la zone de rencontre.
Izaak ouvre lentement la vitre, blasé :
— Arrêtez de taper comme ça, on ne s’entend plus.
— Vous n’avez pas suivi le protocole : vous devez rester avec votre paire au minimum deux heures dans le lieu assigné, lequel est le café-bibliothèque. Vous êtes restés ensemble vingt-deux minutes.
— On est toujours tous les deux à dix mètres à peine du café, rétorque Izaak. C’est quoi le problème ?
— Vous devez rejoindre votre table immédiatement sous peine d’être sanctionnés, monsieur Meeka.
Ils n’hésiteront pas à me coller une amende. Hors de question. De toute façon, on en a fini, lui et moi. Je soupire et ouvre ma portière.
— Très bien, monsieur.
Finalement, Izaak rouspète et sort lui aussi de la jeep.
— Je peux quand même m’entretenir avec ma future femme sans qu’on m’épie, vous ne croyez pas ?
« Ma future femme. »
— Le protocole, c’est le protocole. Désolé, monsieur Meeka.
L’homme nous conduit jusqu’à notre table avant de s’asseoir à la sienne, quelques mètres plus loin. Je le dévisage, déconcertée, quand il appuie sur son stylet, penché au-dessus de sa tablette. Il est prêt à écrire.
« C’est toi qu’il évite, Eliotte. »
Izaak est là, devant moi, le visage tranquille, comme s’il ne venait pas de rouer mon cœur de coups, dans sa voiture. Je remarque son poing serré sur la table, sa respiration qu’il tente de ralentir. On dirait qu’il cherche à se contenir. Il est tellement… brutal, froid, indifférent. Je ne sais pas quel était son but en me racontant tout ça.
« Oui, il va bien sans toi. »
C’est des conneries. Je secoue la tête en mordant l’intérieur de ma joue. Mon nez me pique, ma gorge est douloureuse.
Sans plus réfléchir, j’attrape un bouquin au hasard sur l’étagère à côté de moi et l’ouvre, les lèvres serrées.
— On disait quoi déjà ? fait Izaak. Schrödinger et la fonction d’onde ?
Je lève lentement mes yeux vers lui.
— Parce que tu crois sincèrement qu’on va reprendre notre conversation comme si de rien n’était ?
— Je peux savoir pourquoi je ne pourrais pas y croire ? Je te rappelle qu’on nous observe toujours.
— C’est stupide. Tu penses vraiment qu’ils n’ont pas vu notre scène dans la voiture ? Ou qu’ils ne se doutent pas que ce date n’a aucun sens pour nous deux sachant que t’es le frère de mon ex-paire ?
— Je te rappelle que tout le monde croit dur comme fer à Algorithma, dit-il plus bas. Ce serait normal pour deux personnes à 98,8 % de compatibilité de vouloir apprendre à se connaître rien qu’un peu. Quand bien même tu as déjà testé ta compatibilité avec Ashton, au vu de vos résultats… ça tient la route.
— Ça m’est égal.
Ses doigts serrent l’anse de la tasse de thé qu’on n’a pas encore débarrassée.
— Je prends sur moi pour essayer d’oublier jusqu’à la fin de ce rendez-vous que tu es assez idiote pour croire connaître Ash mieux que moi. Alors évite de tout envoyer balader pour…
— Toi et ta stratégie débile, allez vous faire foutre, craché-je. Il est 15 h 2, dans une heure quarante je me barre.
Je repose mes yeux sur le livre. J’essaie de lire, mais tout a l’air écrit dans une langue étrangère : je ne vois que des lettres agglutinées entre elles qui défilent sur les pages. Ma gorge se noue un peu plus.
« Peut-être que, désormais, face aux éventuelles conséquences… il a changé d’avis. »
— Tu vois, c’est bien ce que je disais. Tu es trop égoïste pour lever le nez de ton petit monde et regarder en face les enjeux qui pèsent sur nous tous. Tu ne penses qu’à ta petite personne.
Je n’arrive même pas à répondre, je l’entends à peine. Il n’y a que ces mots : « Il avait l’air enthousiaste. »
Comme si Ashton allait me laisser tomber. Comme s’il allait effacer les trois dernières années en une semaine. Comme s’il voulait se marier avec une inconnue plutôt qu’avec moi, la fille avec qui il a promis de rester, coûte que coûte.
Izaak pousse un long soupir, m’éclaboussant de toute son arrogance. On reste comme ça, dans le silence le plus total, seulement brisé par le bruit de nos pages qui tournent, des gorgées qu’on prend et du tintement des tasses qu’on repose sur la soucoupe… jusqu’à ce que les aiguilles de ma montre indiquent 16 h 36. Je me lève d’un bond et repose le livre à sa place, sans même lui accorder un millième de mon attention.
Je me barre de ce café-bibliothèque, je me barre de cette journée bordélique, je me barre loin de ce qui me fait monter les larmes ; je me barre.
   
Je fixe le dernier message que j’ai envoyé à Ashton à 19 h 30, et qui est resté sans réponse depuis.
S’il te plaît réponds-moi, je dois absolument te parler.


Il est 2 heures du matin. La conversation que j’ai entretenue avec Izaak n’arrête pas de tourner en boucle dans ma tête. Et pourtant… c’était complètement absurde. Un tas de mensonges idiots. Je le sais. Izaak disait ça pour me déstabiliser parce que c’est un crétin, c’est tout.
Tu te le répètes un peu trop de fois pour que ce soit vraiment si absurde que ça…
Ça me semble fou qu’Ash veuille m’éviter, qu’il puisse être revenu de son rendez-vous « enthousiaste »… mais les faits sont là. Je suis en train de fixer mon téléphone depuis une foutue éternité devant les douze messages que je lui ai envoyés.
Ça ne lui ressemble tellement pas…
Mon cœur fait un bond dans
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