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Sentada en una de las últimas filas, Magda tuvo que esperar paciente a que el avión se vaciara. Para cuando le llegó el turno, bajó el equipaje de mano, cargó con su bolsa, y anduvo el pasillito hasta la puerta. Las sonrientes y guapas azafatas le desearon un buen día. Las excusas por el retraso ya las había dado el piloto mucho antes.

Enfiló el finger y agradeció el cambio de temperatura. Bogotá era fría, pero allí solo había hecho escala para tomar el vuelo a Barcelona. El norte de Antioquia sí era caluroso. Bochornoso en muchos casos. Como siempre que volvía a casa, fuera cual fuera el tiempo que hubiese pasado fuera, agradecía el clima mediterráneo.

Acabó el finger y pisó tierra firme. Se colocó bien la bolsa y arrastró el equipaje de mano sobre sus ruedas siguiendo la corriente de los que la precedían en busca del control de pasaportes. El trámite fue inusualmente rápido. Lo introdujo en el lector magnético, miró al frente y la puerta que le permitía la entrada en el país se abrió.

Pensó en detenerse para abrir el móvil, pero decidió que mejor lo hacía en el taxi. Tampoco había querido abrirlo en el avión una vez consumado el aterrizaje, cuando todos los pasajeros hacían lo mismo, ávidos de volver a estar conectados. En otros tiempos, los más angustiados eran los fumadores, dispuestos a correr lo que hiciera falta para echar una calada después de diez horas de infierno legal. Sus caras daban incluso pena. Ahora era distinto. Ahora todo el mundo llevaba su móvil. Diez horas desconectados suponían la peor de las angustias. Era una plaga global. Muchos ya mandaban mensajes, «He llegado» y esas cosas. Otros hablaban, por supuesto a gritos, anunciando lo mismo. Claro que el retraso tenía que ver con su enfado.

Cuando llegó a la terminal propiamente dicha, dirigiéndose a la zona de recogida de equipajes y a la salida, la vio abarrotada. Más que gente dispuesta a embarcar o esperar la maleta, parecía gente dispuesta a huir. Cruzó a buen paso y en línea recta mientras ordenaba los pensamientos, lo que tenía que hacer a lo largo de lo que quedaba del día, que nunca era poco. Le faltaban diez metros para cruzar la última puerta cuando se le apareció un hombre.

Un guardia civil.

Era alto, fornido, joven. Llevaba la gorra por encima de unos ojos de mirada cejijunta y seria.

Magda se quedó un poco parada.

—¿Viene de Colombia, señora?

El guardia civil señalaba la etiqueta de Avianca que llevaba en el equipaje de mano. La pequeña etiqueta para los bultos de cabina. Al ser roja, con las letras blancas, destacaba como un grito silencioso.

—Sí —dijo ella.

—Por aquí, por favor. —Le indicó el acceso al cubículo donde practicaban los registros.

Magda se lo quedó mirando un breve segundo. De momento más sorprendida que molesta.

—¿Me va a hacer abrir la maleta?

El guardia civil no dijo nada.

No era necesario.

Magda entró en el cubículo. Puso la maleta encima de la mesa soltando un suspiro largo y prolongado, de fastidio.

—¿De verdad todavía hay mulas? —le gruñó al hombre.

—Ábrala, por favor. —Se mantuvo impávido.

—¡Por Dios! —empezó a cabrearse—. ¡Llegamos tres horas tarde y encima esto! ¡Está abierta!

—Ábrala —le repitió el uniformado haciendo por su parte gala de extrema paciencia.

Magda lo hizo. Corrió la cremallera y levantó la tapa superior. Después de tantos días fuera de Barcelona, y con la ropa mínima y justa para no cargar bultos o pesos innecesarios, no le habría extrañado ver salir a un cocodrilo. Todo estaba más o menos bien colocado, pero sucio. O así se lo parecía a ella. El guardia civil se estaba poniendo unos guantes transparentes de un solo uso. Magda estuvo a punto de decirle que también buscase una máscara antigás.

El hombre hundió las manos en la maleta, como si buscara petróleo, y empezó a sacar las prendas y a revolverlo todo. Del interior de dos bolsas aparecieron bragas de colores, sujetadores...

—No tiene ni idea de lo violento que es esto, ¿verdad? —se quejó ella—. ¿Por qué no me registra una mujer?

—No hay ninguna de servicio —se dignó a contestarle el guardia civil.

—¿Y con la de gente que ha volado desde Bogotá solo me registra a mí? —Levantó las cejas y de pronto dijo—: Ya lo entiendo. No es únicamente que viaje sola y sin maletas facturadas, sino que no he probado nada de comida en todo el vuelo. ¿Es eso? ¿Es una señal de que llevo un montón de bolsas de cocaína en el estómago y tengo prohibido ir al baño? ¿Les han avisado?

El guardia civil seguía revolviéndolo todo. Ya no quedaba nada. Ahora estaba concentrado en el fondo de la maleta, buscando compartimentos secretos.

—Señora —le espetó—. No me sea paranoica, haga el favor.

Como teoría de la conspiración tenía un sentido.

Pero lo que más seguía doliéndole era ver su ropa desperdigada sobre una mesa, mientras la gente que pasaba al otro lado del cubículo la miraba y comentaba cualquier cosa. Ella misma había visto esa escena muchas veces.

La inspección ya estaba hecha.

Quedaba saber si, después de todo, iban a pasarla por los rayos X o no. Ella misma había hablado de bolsas en el estómago o de no haber comido nada en todo el vuelo, aunque eso era porque se lo pasó dormida.

Entonces apareció otro guardia civil.

Y este llevaba uno o dos galones de más.

—¿Señora Ventura?

—¿Sí?

—¡Un placer! —la saludó formalmente antes de mirar a su subordinado y preguntarle—: ¿Qué hace?

—Proceder a un registro rutinario, señor.

—¡Ande, ande! —se lo reprochó sin demasiada energía, como haría un padre con su hijo—. ¿Quiere guardar todo eso ya? —Se dirigió a Magda—: Perdónelo. Es que llevamos unos días...

—¿Tendré que escribir sobre eso? —Se sintió mejor—. ¿Es que vuelve el tráfico de drogas, las mulas...?

—Nunca se ha ido, señora Ventura. El otro día pillamos a una con un kilo y medio. Como si nada. Empezó a llorar con lo de siempre: que tenían a su hija retenida y la iban a vender si no les hacía el trabajo. Y nunca sabemos si es verdad o mentira, aunque me apuesto algo a que...

—A que decía la verdad.

—Eso me temo.

El guardia civil trataba de volver a poner la ropa en la maleta, solo que ahora ya no estaba doblada y daba la impresión de que abultaba el doble que el espacio al que iba destinada. Magda reaccionó rápida:

—¡Deje, deje, ya lo hago yo!

Lo consiguió más rápido de lo que pensaba, sobre todo porque quería salir del cubículo cuanto antes y meterse en el maldito taxi que la llevase a casa. El guardia civil no había vuelto a abrir la boca. Magda se despidió del oficial.

—Nunca me pierdo sus reportajes —fue lo último que le dijo al estrecharle la mano.

Magda cruzó finalmente la puerta. El enjambre de personas, esperando a alguien y apoyadas en la larga barra frontal, formaba una masa compacta llena de ojos que saltaban de un pasajero a otro, esperando reconocer al suyo. En muchos rostros aleteaba la impaciencia y no faltaban los que ya lloraban de antemano, los que llevaban flores, o la clásica pancarta de bienvenida, aunque no debía de tratarse de ningún famoso. Ella salió por el lado derecho, el más cercano a la rampa que conectaba con la parada de taxis, y cruzó lo que llamaba «sala de los besos perdidos», el lugar del reencuentro y de las emociones, donde más besos por metro cuadrado debían de darse al día en Barcelona.

Bueno, tampoco eran exactamente «perdidos».

Más bien lo contrario.

Nunca la habían besado allí.

Abrió el móvil una vez acomodada en el taxi. Tenía llamadas perdidas de su madre —dos—, y de Victoria. No devolvió ninguna. Buscó el número de Habib en la memoria y lo marcó. Esperó varios tonos hasta que saltó el buzón de voz y escuchó la alegre y característica entonación árabe del joven.

—Hola. Aquí Habib. Tú dime nombre y yo llamo. Si eres nuevo, deja número.

Lo repitió en árabe.

Magda vaciló entre dejar el mensaje o no. Decidió hacerlo:

—Habib, soy Magda. He llegado tres horas tarde yencima... —Decidió no dar más explicaciones—. Llámame en cuanto oigas esto. Es urgente, ya sabes.

Cortó la comunicación y se quedó mirando el teléfono.

¿Llamaba a su madre?

No, mejor hacerlo en casa. No iba a ponerse a discutir con ella en el taxi. Lo mismo con Victoria, que querría saber detalles de la odisea y la investigación. Iba a guardar el móvil en el bolso cuando sonó la música de una llamada entrante.

Néstor.

Sonrió.

Ahora sí abrió de nuevo la línea.

—Hola. —Suspiró.

—¿Ya estás en casa?

—No, en el taxi.

—¿Y eso?

—Hemos llegado tres horas tarde, cortesía de Avianca. Es lo que pasa cuando han de identificar una maleta porque el pasajero no ha embarcado y han de retirarla de la bodega.

—¿Tres horas?

—Debía de ser la última.

—¿Cansada?

—He dormido casi todo el vuelo. Lo que sí estoy es hambrienta.

—¿Te pasas?

—Pues mira, sí. La verdad es que necesito un revolcón.

Lo dijo en voz baja, pero se encontró con los ojos del taxista, un hombre mayor que ya la había repasado de arriba abajo al subir al coche.

—Perfecto. —Oyó decir a Néstor—. ¿Vienes directamente?

—No, voy a casa, dejo la maleta y cojo la moto.

—Te espero.

—Me apetece sushi.

—Lo voy pidiendo. Hasta ahora.

—Hasta ahora.

Circulaban ya rumbo a la entrada de Barcelona, por los primeros pasos soterrados una vez dejados atrás Bellvitge a la izquierda y los pequeños rascacielos de la Fira a la derecha. El conductor iba rápido.

Magda cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo.
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Fue al doblar la última esquina cuando el taxista se detuvo en seco.

La calle estaba cortada.

—Tendré que dejarla aquí, señora —le hizo ver.

Magda miró al frente. Desde luego algo sucedía.

Sucedía o había sucedido.

Había gente. No solo en las dos aceras, también en la calzada. No se trataba de grupos numerosos, pero sí reveladores de lo inusual. Si algo tenía la calle, era su enorme tranquilidad. En verano era perezosa y lánguida, sin apenas vida. En invierno, recogida y apacible. Las porteras y los conserjes solían hablar entre sí, pero nunca los había visto tan arremolinados. El taxista también hizo el comentario pertinente:

—Aquí ha pasado algo.

—Déjeme ahí, en ese vado. —Señaló unos metros más arriba.

Magda pagó la carrera, recogió el equipaje del maletero y se enfrentó al tramo final, apenas cincuenta metros hasta el portal de su casa. Arrastró la maleta por el adoquinado, produciendo el característico ruido del traca-traca-traca de las ruedas, y se acercó a la zona de mayor confluencia humana. No era curiosa, así que no se metió a husmear. Estaba cansada. Necesitaba un baño y, luego, en casa de Néstor, cenar y hacer el amor, quizá no por ese orden. Cerca de la siguiente esquina, a unos treinta metros de su portal, que quedaba en medio de la calle, aproximadamente, vio dos coches de los Mossos d’Esquadra haciendo lo que parecían ser las últimas diligencias de lo que hubiera sucedido. Quizás un atropello. Una brigada de la limpieza arrojaba agua con una manguera por encima de la calzada. Agua que de pronto tenía una evidente coloración rojiza.

Sangre.

Magda se detuvo un momento.

Era periodista.

Luego apretó las mandíbulas y cerró los ojos.

Periodista de investigación, no de sucesos. Pasara lo que pasara, acababa de llegar de Colombia, tenía jet lag y estaba cansada. Después de diez días, casi todos en terreno peligroso, hostil, básicamente porque se dedicaba a hacer preguntas donde no querían que se las hicieran, tampoco estaría de más utilizar la sauna y el jacuzzi de la casa de Néstor. En la tupida jungla por la que había transitado, los bichos se lo pasaron en grande con ella, tentados y decididos a picotearla como si fuera el más dulce de los pasteles.

A quien no pudo evitar fue a su portera.

No era de las que se pasaban el día en su sitio. Más bien había que buscarla arriba y abajo de la escalera, en los umbríos fondos de su garita o en la azotea haciendo Dios sabía qué. Pero esta vez estaba a pie de calle, seria, grave, con una cara de visible preocupación. Nada más verla aparecer se transformó.

—¡Ay, señora Ventura, qué desgracia! —Se llevó una mano a la boca mientras con la otra se apretaba el vientre—. Ha sido... terrible.

Magda dejó de arrastrar la maleta. Le echó un vistazo al lateral del edificio, donde los vecinos con moto aparcaban las suyas. La de ella seguía allí. Bien. Miró a la portera sabiendo que no iba a librarse como si nada hubiera sucedido. Los grupos, en la calle, mantenían sus posiciones, hablando en voz baja unos, expectantes otros. La atención se centraba ahora en los operarios de la manguera.

El agua que llegaba a los bordillos ya no era tan roja. Se decoloraba poco a poco.

—¡Lo han matado aquí mismo, ya ve! —Se estremeció la mujer.

Si se trataba de un atropello, no se veía ningún coche o moto. No daba la impresión de haber detenciones. Los Mossos d’Esquadra hablaban con la gente, como si los interrogaran.

—¿Han matado a una persona? —Reaccionó Magda—. ¿Cómo?

—¡Lo han acuchillado, santo Dios!

La noticia le causó la natural conmoción también a ella.

—Espere, espere. —Intentó calmarla antes de que se disparase—. ¿Cómo que lo han acuchillado? ¿Quién?

—¡Dos hombres en una moto, como en esos países donde hay sicarios, que lo he visto en la tele! La víctima estaba ahí. —Señaló la calzada con el mentón—. Seguro que lo seguían o lo esperaban o... qué sé yo. ¡Han pasado por su lado y lo han acuchillado por la espalda! ¡Luego uno ha bajado y le ha rebanado el cuello! ¡Después han huido los dos!

Un asesinato en su calle. Y con arma blanca. Lo primero en lo que pensó fue en bandas.

Se estaban volviendo más peligrosas cada día.

—¿Usted lo ha visto? —le preguntó dudosa.

—¿Yo? —Se santiguó con vehemente pasión—. ¡Dios me libre! ¡Ya no sé si podré dormir esta noche! ¡Si encima lo hubiese visto...! Estaba arriba, hablando con la señora García, que vuelve a quejarse por el escape de los Baltà. ¡He bajado al oír los gritos de la gente!

—¿Quién se lo ha contado?

—¡No lo sé, alguien! ¡La mayoría gritaba lo mismo! ¡Todo eran carreras y ha habido muchos nervios hasta que no han llegado los de la urbana y luego los Mossos! ¡Al pobre hombre lo han tapado con una sábana para que no lo vieran los niños, aunque ya me dirá! —Miró hacia arriba, donde todas las casas tenían ojos en forma de ventanas y seguía habiendo mucha gente observando las escenas de la calle—. Yo ni siquiera he querido verlo. Menos mal que estaba boca abajo y con la cara vuelta hacia allá.

—¿Y los dos asesinos?

—¿Qué quiere decir?

—¿Si alguien los ha podido ver, si eran mayores, jóvenes, de aspecto latinoamericano...?

—¡Mucha gente los ha visto, pero todos han dicho lo mismo: que iban con chaquetas de motorista, los cascos bien calados, las viseras oscuras...! ¡No iban a cometer su asesinato a cara descubierta! ¡Al parecer todo ha sido visto y no visto!

Magda volvió a mirar la escena, la limpieza, los Mossos al final de la calle. El suceso tenía que haberse producido hacía ya rato. Los jueces no dictaban los levantamientos de cadáveres en cinco minutos. Y los de la judicial eran minuciosos en la búsqueda de pruebas, detalles. Por desgracia, no había llovido, la moto de los asesinos probablemente no había dejado huellas en el asfalto. En cuanto a las cámaras de seguridad... Nunca se había preguntado si existía alguna por allí. Juraría que no. Su calle tenía el milagro de no albergar ninguna entidad bancaria que mereciese protección.

De pronto, reinaba un extraño silencio.

—Me voy para arriba —le dijo a la portera.

—¿Ya ha vuelto de su viaje? —Más que una pregunta era el comentario típico—. ¿Le ha ido todo bien?

—Sí, muy bien.

—Mire que tiene valor, ¿eh? Irse sola por estos mundos de Dios, y a saber en qué líos se mete...

—Para mi trabajo es mejor ir sola —la advirtió—. Y en cuanto a lo de los líos... Yo no me meto en líos: solo los investigo.

—Sí, ya. —Puso cara de respeto—. Luego, cuando lo leo, se me ponen los pelos de punta.

—Venga, cuídese. —Pasó por su lado—. Y no le dé muchas vueltas a la cabeza o tendrá pesadillas.

—¿Y qué voy a hacerle? —gruñó—. Usted habrá visto muchos muertos, pero lo que es una...

Magda llegó al ascensor. No cerró los ojos hasta que la cabina emprendió el corto viaje hasta su rellano. La imagen de Rafa, casi catorce años antes ya, con el disparo en la nuca, brotó de su memoria como un caimán al acecho mientras ella navegaba por un apacible y tranquilo río. Hasta ese momento el incidente de la calle no había sido más que eso: un incidente. Cada día se producían asesinatos. Lo extraordinario era que uno hubiera sucedido allí mismo, en una calle tranquila de un barrio no menos tranquilo.

Cerró la puerta de su piso y se sintió a salvo.

A salvo del exterior, no de los fantasmas de su mente.

De acuerdo, todo había terminado con el caso de Malta, el tráfico de armas, la resolución del asesinato de Rafa después de trece años. Ella misma lo había resuelto. Pero eso no borraba el pasado, el dolor, el miedo, la impotencia...

No borraba nada, solo lo matizaba.

La venganza y la justicia se movían por sendas opuestas.

Dejó la maleta en la habitación y no se molestó en abrirla y deshacerla. Tampoco cogió la cámara de fotos. Había prioridades. Se metió en el cuarto de baño y se pasó dos o tres minutos bajo la ducha, con la cabeza levantada, agradeciendo estar de vuelta. También habría podido ducharse en casa de Néstor, pero mejor llegar ya limpia. Se secó el pelo con el secador y se puso ropa cómoda. Era domingo, pero no iban a salir para pasar el rato en ninguna otra parte, y menos con el jet lag a punto de asaltarla en el momento más inesperado. No necesitaban salir de casa. Néstor tenía incluso un pequeño cine.

Sonrió.

No le había dicho gran cosa de lo que estaba haciendo en el golfo de Urabá, al norte de Antioquia, en Colombia, salvo que investigaba el tráfico de animales exóticos. Ni siquiera le había mencionado que la zona, no muchos años antes, era una de las más conflictivas del país, con alguna que otra matanza incluida. Detalles, pocos, aunque Néstor no era tonto. Solo con mencionarle Medellín ya había arrugado la cara, por más que ya no fuera la ciudad de Pablo Escobar, sino una de las mejores y más vitales de toda América Latina. Un cambio brutal en apenas dos décadas. Lo único malo era que Néstor se estaba volviendo protector. Demasiado. No sabía si era cosa de la edad o de que ambos estaban pasando ya los límites de su amistad con derecho a roce.

¿Y lo práctico y cómodo que era eso, tanto para él como para ella?

Se acercó a la ventana. Abajo, el tumulto daba sus últimos coletazos. Vio un coche de TV3, a un cámara y a una chica joven entrevistando a algunas personas. Sus cinco minutos de fama a punto, aunque en realidad en televisión cinco minutos no los tenía nadie. Las entrevistas se medían por segundos, y más si se trataba de gente de a pie. Regresó al interior y se resignó a coger el móvil.

Marcó el número de Habib.

Y, de nuevo, tras una espera, su voz en el contestador automático, primero en español, luego en árabe:

—Hola. Aquí Habib. Tú dime nombre y yo llamo. Si eres nuevo, deja número.

Le dejó un segundo mensaje:

—Habib, por favor, llama. Necesito saber si has encontrado algo. Yo ya estoy aquí. Quedamos en llamarnos hoy, recuerda.

Acabó el mensaje y siguió con el móvil en la mano.

A Victoria la llamaría o iría directamente a verla por la mañana, pero a su madre...

Lo malo era que no bastaba con decirle: «Hola, mamá, he vuelto y estoy bien». Tendría que contarle algo más.

¿Algo como qué? «Mira, he estado investigando el tráfico de animales exóticos y he llegado hasta la raíz del caso, al menos en el punto de origen en lo que respecta a Colombia».

Si le decía eso se moría.

Aunque luego, lo mismo que la portera, lo leía en la revista. Y la portera no, pero su madre la reñía, la llamaba loca, irresponsable. Siempre con el aderezo final:

—¡Me matarás a disgustos!

Como si fuera tan fácil.

Se resignó y marcó el número. Al otro lado solo se oyeron dos tonos.

Luego, la voz:

—¡Vaya, menos mal! ¿Dónde estás, si puede saberse?
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Néstor se acodó a su lado y desde esa pequeña altura contempló el cuerpo desnudo de Magda, boca arriba, con las piernas ligeramente separadas y los brazos tendidos a ambos lados. Tenía los ojos cerrados y una media sonrisa de placer en la cara. Los pechos caían vencidos, aplastados, pero los pezones seguían vivos, duros y apuntando al techo. Hacía mucho que habían dejado de jadear, así que reinaba la paz. Al otro lado de la cama, un espejo grande le devolvió su imagen. Ella como una princesa dormida y él observándola curioso.

El espejo no estaba ahí por casualidad.

Néstor recorrió con la mirada el cuerpo de su compañera. Siempre intentaba pasar de largo por encima de la herida del vientre, con la piel tan delicada y transparente que parecía que pudiera verse el interior. Era difícil no imaginarla con las tripas fuera después de aquel atentado en Afganistán. Difícil también verla sana, llena de vida, como si aquello no hubiese sucedido, como si no hubiese estado en mitad de un desierto a la espera de morir o ser salvada.

Los médicos que la habían recompuesto desde luego pasaron de la estética. Simplemente le salvaron la vida, devolviéndole las tripas al cuerpo y cerrándola como pudieron, porque allí, en aquel boquete producido por la explosión de una bomba, ya no quedaba carne, ni piel.

Continuó el recorrido ocular.

El vello púbico, los muslos, los pies que tanto le gustaba besar y lamer...

—Me estás mirando —dijo de pronto ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque noto tus ojos. Es como si tuvieran dedos.

—Muy sensible eres tú. —Se inclinó para darle un beso—. Y no te miraba: te admiraba.

—Mejor admira los cuerpos de tus veinteañeras o treintañeras —rezongó—. Eso sí son cuerpos.

—No tienen tu encanto.

—¡Anda ya!

—Ni tu savoir faire.

—¡Joder, Néstor, sí que me has echado de menos! —se burló.

—Cariño, la clase es la clase.

—Pues yo ya tengo varios kilos de clase.

—Cielo, sabes perfectamente que estás buenísima.

Magda abrió un ojo.

También curvó la parte izquierda del labio en una media sonrisa irónica.

—Así que he entrado en la categoría de las «tías buenas».

—He dicho que estás buenísima, no que seas una «tía buena».

—¿No es lo mismo?

—No. Al menos para mí. Estás en lo mejor.

—Dicen que las mujeres alcanzamos la plenitud, la cúspide, en todos los sentidos, a los treinta.

—¿Quién dice eso?

—No lo sé. Lo leí en alguna parte. O sea que yo ya llevo casi trece años más allá de esa cúspide.

—No seas absurda. —Se cansó de la conversación y le echó un vistazo al reloj—. ¿Has visto la hora que es? Deberíamos cenar. Cuando te he llamado al taxi me has dicho que estabas hambrienta.

—¿Y lo que me va a costar levantarme?

—No me extraña.

—¿Qué es lo que no te extraña?

—Parecía que no habías echado un polvo en dos años.

—Bueno, han sido diez días. Y yo no lo llamaría «echar un polvo», grosero.

—Es que te has puesto en plan pantera...

—Ya —espetó—. Y como a ti no te gusta...

Néstor se sintió acorralado. Magda seguía sin moverse. Era una hermosa estatua animada que ahora yacía inerme después de haber sido acabada de esculpir. Sí, las veinteañeras eran muñecas, y las treintañeras, mujeres recién completadas. Pero ella...

Empezaba a pensar que ya era un playboy viejo. O en la frontera. Pasar de los cincuenta te acercaba inexorablemente a los sesenta.

No era el momento de pensar en ello.

Y menos después del maravilloso tour de force sexual que acababan de mantener.

—¿Cuándo me contarás lo que has estado haciendo? —Cambió de tercio.

—Cenando. Es largo.

—¿Peligroso?

—Mi madre me pregunta siempre lo mismo, aunque vaya al súper a comprar.

—Va, en serio.

—No ha sido peligroso. —Trató de parecer tan calmada como sincera—. Pero bueno, a veces no sabes dónde te metes. Ya te dije que iba a escribir sobre el tráfico de animales exóticos.

—Y que era el tercer negocio ilegal del mundo, sí, después del tráfico de armas, el de drogas y por delante del de obras de arte. Por eso mismo, si hablamos de «tráfico», ha de ser peligroso. Vamos, que no vas a escribir de la exportación de rosas para Sant Jordi desde Medellín. Yo no veo mucha diferencia entre negociar con armas, drogas, arte o bichos vivos. Y allí, tampoco creo que haya mucha diferencia entre meterte con los narcos, los paramilitares, la guerrilla o los de los animales.

—Ya no hay guerrilla, ni paras. Hubo acuerdos de paz, ¿lo has olvidado?

—Y ya no queda nadie pegando tiros, claro. —Resopló burlón—. Los narcos también han cambiado de oficio.

—Claro que hay violencia. La hay en toda Latinoamérica, pero te aseguro que Colombia es un país maravilloso con zonas salvajemente bellas, y no solo por la Amazonia. Antioquia, Chocó, La Guajira son espectaculares. Lo que han hecho en Medellín es único desde que Sergio Fajardo, primero alcalde y luego gobernador, impulsó la cultura como arma en la primera década de este siglo.

—A ti te cae bien todo el mundo.

—¿Qué tiene de malo ser positivo y quedarse con lo bueno? —Se movió por primera vez Magda—. En los años ochenta Medellín era la ciudad más peligrosa del mundo, con Pablo Escobar campando por sus respetos. Incluso después de muerto él, a mitad de los noventa. En los últimos años ha ganado premios a la más innovadora, la más culta, la más... Deberías ver a la gente, lo feliz que es la mayoría y lo amables que son. Me pareció incluso que estaba en casa. El paisa se parece al catalán.

—¡Ay, Dios! —Levantó una mano Néstor—. ¡Conozco esos arrebatos!

—¡No es un arrebato! —Le dio un puñetazo blando.

—Va, cuéntame cómo se te ocurrió eso del tráfico de animales, y por qué Colombia y no África o donde sea. Te fuiste sin querer decirme nada, así que hazlo ahora o no te dejo levantar. Y acabo de escuchar rugir a tu estómago.

Magda se mordió el labio inferior.

Lo miró con burlona socarronería.

—¿Qué pasa? —Frunció el ceño Néstor.

—Pues que... un poco es culpa tuya. O tal vez deba decir que... un mucho.

—¿Mía?

—No sé si contártelo. —Puso cara de mala.

—¡Serás...!

—Vas a enfadarte.

—¡Ay, ay, ay! —Néstor se llevó una mano a los ojos. Luego la miró horrorizado—. ¿Se puede saber qué he hecho?

—Hacer, hacer... nada. Y te juro que no lo mencionaré en el reportaje.

—¿A quién no vas a mencionar? —Se puso en guardia.

Magda sabía que ya no había vuelta atrás.

—A tu amigo Manel Casadevall —dijo.

—¿Manel? —Puso cara de no creérselo—. Pero ¿qué ha hecho Manel? Aunque tanto como mi amigo, lo que se dice mi amigo...

—¿Recuerdas cuando fuimos a su casa?

—¿La fiesta?

—Quisiste que te acompañara para no ir solo ni llevarte a una de tus niñas florero.

Néstor pasó por alto la pulla. Después de todo, no era la primera vez. El tema no era este.

—¿Y qué pasó allí? Yo no recuerdo nada.

—Estábamos en el jardín y fui al baño.

—Eso sí lo recuerdo, porque tardaste mucho y se me acercó aquella pava... Pensé que te encontrabas mal o algo así.

—Es que no di de buenas a primeras con el cuarto de baño y me metí donde no debía.

—Me estás asustando, Magda.

Ella continuó como si nada:

—Abrí una puerta y me vi en una especie de zoo casero.

—¿Cómo que un zoo? ¿En la casa?

—Había distintas jaulas con animales. Jaulas grandes y bien acondicionadas, todo hay que decirlo, pero jaulas al fin y al cabo. Vi tortugas, guacamayos, una serpiente en un terrario... Mira —arrugó la cara—, no sé por qué, pero me dio una mala espina terrible. Aquellos bichos no tenían aspecto de ser precisamente de la fauna ibérica. Así que saqué fotos.

—Eres de lo que no hay. —Néstor acabó por sentarse en la cama, con las piernas dobladas.

—Llámalo instinto. —Volvió a arrugar el entrecejo—. Al llegar a casa miré en Internet y encontré esos animales, uno por uno, y no me costó demasiado. Resultó que provenían de Colombia. Había una tortuga hicotea, una morrocoy, una iguana, un tití gris y varios periquitos bronceados y cotorras chejas.

—¿Y son animales exóticos?

—Exóticos y prohibidos. Todos estaban entre las diez especies más protegidas y a la vez expoliadas del país. No podía ser casualidad. O sea que no vas a una tienda y los puedes comprar como si tal cosa. Si tienes uno, es que lo has comprado ilegalmente. Tu amigo tenía muchos, demasiados.

—¿Por qué no me dijiste nada?

Magda se encogió de hombros.

—¿Qué querías que te contara? En ese momento tampoco estaba segura de nada, aunque desde luego no me contenté con las fotos.

—¿Qué más hiciste?

—Registré algunas cosas en esa inmensa sala. Había una mesa, archivos...

—Estás loca —gimió Néstor—. ¿Y si llegan a sorprenderte?

—Tuve cuidado. Y, además, con la fiesta y toda esa gente...

—¿Encontraste algo?

—Los animales exóticos también comen cosas exóticas en la mayoría de los casos, así que di con una factura de una tienda que resultó que estaba dedicada a la venta de animales legales. Perros, gatos y esas cosas.

—Y fuiste a verla, claro —repuso él—. De alguna forma conseguiste datos de los colombianos.

—Fui a verla, sí. Pero no conseguí nada. Tampoco pregunté de buenas a primeras si podía comprarme una cotorra cheja. Eché un vistazo y, sabiendo que iba a chocar contra un muro y que, en el peor de los casos, los espantaba, preferí que eso lo hiciera Habib.

Néstor se quedó en suspenso.

—¿Habib? —exclamó—. ¿Y quién diablos es Habib?

Magda se levantó de la cama. Lo hizo de un salto, ágil. Estiró los brazos y se echó el pelo hacia atrás. Su cuerpo desnudo vibró en la penumbra.

—Vamos, te lo cuento mientras cenamos ese sushi, ¿de acuerdo? Resulta que ahora sí tengo más hambre que sueño.
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Descubrió todavía más el hambre que tenía al paladear, después de tantos días comiendo sancocho, bandejas paisas y otras delicatessen colombianas, lo bueno que estaba el sushi. No comenzó a hablar hasta haberse zampado la mitad de la bandejita. Néstor sabía muy bien dónde comprar las cosas. Su compañero la miraba con una mezcla de satisfacción y ansiedad.

Ella no se dio ninguna prisa.

—Va, suéltalo —dijo al final él—. ¿Quién es Habib y cómo fuiste a parar a esa parte de Colombia en la que has estado?

Magda se resignó.

Siempre le contaba las cosas. A toro pasado, pero se las contaba. Mejor no hacerlo nunca antes. Por seguridad.

—Habib es un chico árabe, marroquí, al que conocí no hace mucho, y que me viene bien para que haga algunas cosas.

—¿Qué clase de cosas? —remarcó la última palabra.

—Seguir a gente, espiar a alguno... Cosas que yo no puedo hacer porque no llego a tanto y con eso se pierde demasiado tiempo.

—¿Tienes un... ayudante?

—Llámalo como quieras. Solo han sido casos puntuales.

—¿Por qué no me habías hablado de él?

—Porque no es importante.

—¿Desde cuándo lo conoces?

—Un par de meses. —Se puso un nuevo bocado de sushi en la boca después de mojarlo bien en la salsa de soja—. La verdad es que es muy útil y bueno en eso. Se mueve rápido, es más listo que el hambre y tiene su encanto para conseguir lo que se propone. Encima es muy guapo, tiene la piel clara. No parece marroquí salvo por el pelo rizado.

—¿Qué edad tiene?

—No lo sé. No se lo he preguntado. Supongo que alrededor de los veinticinco.

—¿Y es de aquí o llegó...?

—En patera, sí. Hace diez años, según me explicó. Y eso es todo lo que sé, porque aunque es muy hablador y se enrolla como una persiana, de lo que se guarda mucho es de contar según qué. Imagino que por seguridad.

—¿Y cómo diste con esa joya? —quiso saber Néstor, que ya había dejado de comer.

—Eso da igual. —Magda hizo un gesto de indiferencia—. Sabes que me muevo mucho y siempre estoy conociendo gente de lo más variada cuando investigo algo. Lo tenía a mano, me dijo que trabajaba en lo que saliera, y le pedí que vigilara la tienda de animales unos días, para ver quién entraba, quién salía, si llegaban camionetas... Lo que fuera. —Hizo una pausa para beber un poco de agua—. Lo llevó a cabo, pero no pasó nada relevante, así que quiso quedar bien conmigo, ganarse un extra y tomó la iniciativa.

—Ya estoy sudando —dijo Néstor.

—Se metió en la tienda una noche.

—¿Se volvió loco o qué? ¿Y si lo hubieran cogido y hubiese declarado que trabajaba para ti?

—Mira, lo conozco poco, pero en eso creo que es legal. Por supuesto le interesa el dinero. Va loco por conseguirlo. Creo que es de esa clase de personas... Llámalo superviviente. Sea como sea, a mí me tiene en un pedestal. Dice que soy la voz de la verdad y cosas así. Quiso ayudarme, eso es todo. Habría podido cobrar más días de vigilancia de la tienda, pero no quiso perder el tiempo.

—¿Y qué encontró?

—Sacó fotos de todo lo que pilló: agendas telefónicas, papeles, listados... Cuando me lo entregó, vi los nombres de las zonas de Antioquia, en Colombia, en torno al golfo de Urabá. Si los animales de la casa de tu amigo eran colombianos, ese tenía que ser el origen. Había una tienda en Apartadó, una empresa en Turbo, un embarcadero en Capurganá, muy cerca de la frontera con Panamá... Eso en lo que respecta a Colombia. Luego aparecieron otros datos relevantes, una empresa de transportes de Almería...

—¿Almería?

—Los tres puertos españoles donde llegan los animales ilegales son Almería, Valencia y Canarias. Desde ahí, los transportan por carretera en los dos primeros casos y nuevamente en barco en el caso canario. Creo que te conté una vez que solo un 2 % de los contenedores que llegan a los grandes puertos del mundo son inspeccionados debidamente. Pero tampoco es que sean necesarios esos contenedores gigantescos. En este caso, el tráfico se hace con embarcaciones más pequeñas.

—Vale, tu amigo Habib encontró todo esto, Colombia, Almería... Y, por lo que deduzco, se salió de rositas de su allanamiento de morada. ¿Por qué tuviste que ir a Colombia si ya tenías esos nombres?

—¿Lo preguntas en serio? —Arqueó las cejas—. Soy periodista de investigación, Néstor. Y es lo que hago: investigar. No puedo dar nada por sentado sin verlo con mis propios ojos, dar con ello por mis medios o comprobarlo debidamente. Sin pretenderlo me encontré con uno de esos reportajes únicos por los que vale la pena apostar.

—Y arriesgarte.

—Eso también. ¿Y qué? Es mi trabajo.

—Sabes que es más que eso.

—Llámalo como quieras. —Ya no quedaba comida. Se echó para atrás sin dejar de hablar—: Todo lo que he leído e investigado estos días es como para poner los pelos de punta. Y la mayoría de la gente no lo sabe. Se habla del tráfico de drogas y el de armas, sí, pero ¿animales? De vez en cuando sale una noticia en algún periódico que casi pasa desapercibida, o salta por la tele la de una serpiente pitón aparecida misteriosamente en el Turó Park. Entonces se descubre que sí, que alguien la compró siendo una cría y que luego ha preferido soltarla para no meterse en líos cuando el animal ha crecido hasta los tres metros. —Resopló llena de mala leche—. ¿Quieres que te ilustre?

—Por favor —la invitó él.

—De entrada te diré que el tráfico de animales mueve entre 26.000 y 30.000 millones de dólares anuales en el mundo. —Dejó que las cifras le calaran—. De África, por supuesto, salen colmillos de elefante, cuernos de rinoceronte o pieles y cabezas de león. Pero de Latinoamérica lo que sale son loros, reptiles, serpientes de todo tipo, tortugas, lagartos, monos... Aquí también intervienen dos conceptos básicos: el que compra un animal exótico para tenerlo en casa, o el que compra, por ejemplo, un kilo de polvo de cuerno de rinoceronte, que puede llegar a valer 60.000 euros. Más que un kilo de cocaína, que llega a los 40.000. Solo el mercado de la medicina tradicional china utiliza al año cien millones de toneladas de peces, un millón y medio de aves vivas y 440.000 toneladas de plantas curativas. En Latinoamérica, Brasil es el país más azotado debido a su biodiversidad. Se calcula que llegan a ser capturados casi 40 millones de animales y que el 90% muere en los procesos de caza o el traslado. Pero es igualmente rentable, porque ese 10% restante vale su peso en oro. Un arara azul puede valer 60.000 dólares. Un tucán, siendo más barato, alcanza un valor de 7.000. En toda América Latina las especies en peligro de extinción se cuentan por cientos, puede que miles.

—Es aterrador —reconoció Néstor.

—¿Te imaginas meter a veinte loros en una cajita, hacinados durante días, en condiciones infrahumanas? Con suerte se salvan uno o dos. Pero, como en el lugar de origen les han costado una miseria, solo con esos dos ya se forran. Leí en un informe de Internet que anualmente se comercializan 30.000 primates, entre dos y cinco millones de aves, entre dos y tres millones de reptiles y de 5.000 a 6.000 millones de peces ornamentales. Y hablamos de los animales vivos solamente. Todo esto sin hablar de las supersticiones o la comida. Se mata a tiburones solo para cortarles su aleta y hacer con ella la sopa de aleta de tiburón, prohibida pero que se sirve de tapadillo en los grandes restaurantes de Tokio. Según la creencia, los huevos de iguana son afrodisíacos, el caldo de pichón de loro ayuda a los niños a hablar, las garras de los felinos hacen a la gente más fuerte y el colmillo del rinoceronte tiene poderes curativos.

—De eso sí había oído hablar —repuso Néstor—. Has dicho que Manel solo tenía animales colombianos, y que los datos que sacó Habib de esa tienda apuntaban también a allí.

—Lo mismo que Brasil, Colombia es otro gran foco del tráfico ilegal. Allí tienen 63.000 especies distintas de animales y en solo un año hubo sustracciones en al menos una tercera parte. No hay ecosistema que soporte esto eternamente. Por un guacamayo se pagan 15.000 dólares y 10.000 por los monos de cabeza blanca. Uno de los más codiciados es el guacamayo de Spix, del que apenas quedan unas decenas de ejemplares en el mundo. Un comprador puede llegar a pagar 100.000 dólares por él.

—¿Por un loro?

—Sí, y encima ni siquiera parece especial. Lo que se paga es justamente que ya no quedan. Es un lujo exclusivo.

Néstor tomó aire. Más que mirar, admiró a Magda. Frunció los labios en una mueca de asentimiento que acompañó con una inclinación de cabeza.

—Desde luego, cuando te pones... te pones.

—Hay que saber de lo que se escribe.

—¿Y cómo lo memorizas todo?

—He tenido muchas horas para empaparme del tema
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