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			1

			En Carter McCoy, Doc, li deien, havia demanat que el cridessin a les sis del matí, i quan estirava el braç cap al telèfon va sentir la trucada del porter de nit. Sempre s’havia despertat tranquil, de bona lluna; era un home sense mala consciència pel que feia al passat, que encarava el nou dia amb confiança i una gran seguretat en si mateix. Dotze anys de rutina presidiària havien acabat de conformar en hàbit les seves tendències naturals.

			—Ei, he dormit de primera, Charlie —va dir en aquell seu to afable i franc—. Suposo que a tu no t’ho he de preguntar, eh? Ha, ha! Ja m’has demanat l’esmorzar, no? Així m’agrada, Charlie. Tot un senyor, ets, nano, i a més, un savi!

			En Doc MacCoy va penjar, es va regalar entre badalls i estiraments i es va asseure en aquell llit espaiós i tan passat de moda. Apartant un xic la persiana de la finestra que donava al carreró, va mirar cap a l’altra cantonada, a un bar que tenia obert tota la nit. En sortia un negre ajudant de cambrer amb una safata, coberta amb un tovalló blanc, que mantenia en equilibri damunt del palmell. Va agafar el carrer amb el pas lent però resoludament ferm del qui fa una feina que, encara que no li toqui fer-la, no pot esquivar.

			En Doc va fer una mitja rialla comprensiva. La culpa era del nano, per descomptat. No hauria d’haver gallejat amb en Charlie de l’esplèndida propina que «el senyor Kramer» li havia donat, ja hauria d’haver pensat que en Charlie li estalviaria la tasca de pujar la safata. Ara que... —en Doc va anar al lavabo a rentar-se— les coses com siguin, a un nano que feia aquella feina segur que li calia fins a l’últim cèntim que pogués arreplegar.

			—Ja saps com van aquestes coses, Charlie —li va explicar amb aire condescendent quan va arribar el recepcionista amb l’esmorzar—. Per a gent com tu o com jo, un dòlar més o un dòlar menys no canvia gaire, però... et faria res de donar-li aquest bitllet de cinc de part meva? Digue-li que passaré a agrair-l’hi personalment quan torni per aquí.

			El recepcionista estava que ballava per un peu. Ell i en Kramer! Gent com tu o com jo! Els hi hauria donat ell mateix, els cinc dòlars, en aquell figura de l’aigüera, encara que en Kramer no hagués fet per manera de mig obligar-l’hi.

			L’expressió se li va pansir de cop quan va acabar de copsar les paraules d’en Doc.

			—Qu... quan torni? Que se’n va?

			—Un parell o tres de dies, Charlie. Un negociet que no pot esperar. Però tornaré, i tant, i els dies que seré fora els afegiré al final de les vacances.

			—Bé, doncs... —La tranquil·litat quasi feia decandir el recepcionista—. Nosaltres... jo... Suposo que sap que estem contents que sigui aquí, senyor Kramer. Però també li he de dir que jo no faria vacances aquí si em lluís el pèl... si fos de vostè. Jo faria tronar i ploure per allà a Las Vegas o...

			—No, no, Charlie, no ho crec. Ets massa assenyat. De seguida en tindries el bot ple, com em va passar a mi. Buscaries un lloc agradable per poder fer el mandra amb tranquil·litat i conèixer persones autèntiques, per variar. —Va fer que sí tot seriós i va posar un bitllet a la mà del recepcionista—. Estaràs al cas de les meves coses mentre sigui fora, Charlie? M’enduré un maletí i prou, suposo.

			—Per descomptat! Però... i ara, senyor Kramer, no m’ha pas de donar vint dòlars només per...

			—Ei, que has d’estar a l’altura d’aquests bombonets que tens fent cua. —En Doc el va anar agombolant cap a la porta—. Que no tinc palla a l’ull, jo, eh? Et penses que no he vist que en això de lligar aquí ets l’amo? Ha, ha! Vinga, agafa-t’ho amb calma, Charlie.

			En Charlie frisava per saber d’on havia tret aquelles conclusions tan afalagadores, en Kramer. Però gairebé sense adonar-se’n es va trobar al passadís i va veure que li havien tancat la porta als morros. Corprès i il·lusionat, va baixar cap a la recepció.

			A la minicentraleta hi havia uns llums que parpellejaven. En Charlie va respondre a cada trucada amb parsimònia, fred, sense cap mena de disculpa davant dels qui es preguntaven si se n’havia anat al canyet o de vacances. Ja era hora que sabessin que era l’únic empleat de l’Hotel Beacon City. Havia de fer això, allò i allò altre de cap a cap del dia, de nou a nou, de manera que no es podia quedar romancejant al taulell. I els que remugaven se’n podien anar a buscar un altre hotel... a trenta quilòmetres d’allà, el que era més a prop.

			En Charlie havia dit a una colla de rondinaires d’aquells on se’n podien anar. Tenia permís d’en Farley, l’amo. En Farley, un ranci més agarrat que una brega de cecs, tenia la teoria que ningú no s’acostava a l’hotel de Beacon City si no s’hi veia obligat i que tantes habitacions llogaria amb un empleat com amb dos.

			En Charlie va fer un badall ensonyat i es va mirar el rellotge de fusta de roure que hi havia a la paret. Va passar per darrere del caseller de les claus, es va esquitxar aigua per la cara al lavabo tinyós del costat i se la va eixugar amb una de les vores menys llardoses de la tovallola enrotllable. Ei, que tu controles, pensava mentre es veia la cara granelluda al mirall. Ai, bombonets...!

			Així, de cop, no recordava que n’hagués vist més d’un parell o tres, del que se’n podria dir bombonets, a Beacon City, i per a cap d’elles, per dir-ho d’alguna manera, no havia passat de la condició de transparent. És clar que... doncs potser no havien fixat prou la vista. I ell no s’hi havia fet com calia. Perquè el tal Kramer era un hombre sagaç com ell sol i si jutjava un manso d’una manera determinada...!

			Es va apartar del taulell i va anar cap a la finestra del vestíbul; amb les mans enllaçades a l’esquena, es balancejava mig de puntetes. El vidre estava tan brut i tacat de cagarades de mosca que s’hi podia emmirallar ben poc, i el reflex que hi veia tampoc no era tan desagradable com això.

			La Rose Hip, l’airosa filla de l’amo de la bugaderia xinesa, va passar d’una revolada cap a l’escola de comerç. En Charlie li va picar l’ullet i ella li va fer un llengot que li va fer esbossar un somriure còmplice.

			Després, ben poc moviment. Com deia en Charlie, podies disparar una ràfega de metralleta al carrer gran i no tocaries ni una ànima. Era per culpa del canvi d’hora, va pensar. La gent encara no s’hi havia acostumat. El rellotge marcava que s’estava fent tard —tres quarts i mig de vuit—, però per a tothom no havien tocat ni les set.

			En Charlie estava a punt de deixar la finestra; llavors va sentir el xerric conegut de les rodes d’una calessa que el va mig forçar a continuar guaitant. La dona que va veure era la Cvec, la Llampada, la parracaire de Beacon City. La seva carreta trontollosa anava fins dalt de tot de caixes de cartró, parracs i ampolles. Portava una bata de l’any de la picor tota espellifada, una pamela mig ransumada i unes sabatilles que li deixaven tots els dits a la vista. D’un extrem de la boca xuclada, li’n penjava un bocí de llosca.

			Quan en Charlie li va picar l’ullet, les genives se li van obrir per deixar anar un cla-cla-cla tan arrauxat que aquella punta de cigar li va caure sobre la bata. Allò li va desencadenar una altra arrencada de cla-cla-clas que va fer que acabés agafant-se a una de les baranes de la carreta i picant de peus enjogassada com una criatura. En Charlie també es va enriolar, desfermat. Va aixecar la cama com aquell qui es vol espolsar una abella de dins dels pantalons. Llavors...

			—No fotem! —va exclamar una veu burleta—. No fotem, no fotem!

			Era en Mack Wingate, guàrdia de seguretat del banc i estadà de l’hotel de molt de temps. En Mack Wingate, amb la gorra i l’impecable uniforme gris-blau; aquella cara molsuda s’havia mig deformat en un gest d’estranyesa maliciosa.

			—O sigui que sou nòvios —va fer—. Tu i la Cvec, la Llampada. Doncs mira, no et diré pas que no hi surtis guanyant...

			—Ep, espera un moment! —El recepcionista havia quedat vermell com un pigot. Tremolava de tan encès que estava—. Val més que no... Au, ves-te’n a omplir tinters! A netejar escopidores!

			—N’estàs cofoi o què, Charlie? Jo haig de reconèixer que també tiro cap a les ma... madures. I tio, la Llampada ho és, de madura. No et sabria dir qui tira cap a lloca de tan madura, si ella o...

			—Buf! —va saltar en Charlie, fora de si—. El que ho deu saber ets tu. Perquè no se t’escapa res d’ella, eh, Mack?

			—Ei, no pateixis, nen. Sé veure a l’acte quan un fa per a l’altra, i no tinc cap intenció de ficar-me pel mig.

			—La mare que et va... Ets... —Buscava desesperat la manera d’intimidar-lo—. Ets... És l’última vegada que t’ho dic, Mack! S’ha acabat això de cuinar a l’habitació. Prova de tornar-hi i...

			En Wingate va fer un rot que va deixar anar fortor de cafè i dels panets del dia abans.

			—Però em deixaràs fer el teu pastís de boda, oi, Charlie? O t’estimaries més que la Llampada en busqués algun per a les escombraries?

			En Charlie va mig articular un so escanyat. Les espatlles se li van enfonsar de la impotència que l’aclaparava. No es podia comparar amb el guàrdia del banc. En tota la ciutat no s’hi podia comparar ningú. Li diguessis el que li diguessis li relliscava, o més ben dit, ell t’atacava encara més fort. I no et deixava de petja fins que no en trobava un altre per mortificar... En aquell cas, allò voldria temps.

			El guàrdia li va agafar la mà balba, que va encaixar amb vehemència.

			—Vull ser el primer de felicitar-te, Charlie. Un bon negoci, amb la Llampada. No et sabria dir exactament en què, però...

			—Vi... vinga, surt de per aquí —va murmurar en Charlie—. Ho... ho dius a algú i et...

			—Home, ara mateix encara tens el cap als núvols —li va dir en Mack Wingate amb una indulgència fastigosa—. Això de prometre’s, un no ho fa pas cada dia. No pateixis per enviar les participacions. Ja em cuidaré jo que tothom...

			En Charlie va girar en rodó de cop i se’n va anar cap al taulell. En Mack va deixar anar una rialla, un ruflet i va travessar el carrer.

			Un cop a l’altra banda, va quedar un moment clavat amb la mà a la culata de la pistola i va mirar amb atenció a dreta i esquerra. A un parell de cantonades, un cotxe trencava a poc a poc a la cruïlla. Per allà no es veia ningú més que un botiguer que escombrava la vorera i un pagès en un carro amb seient de molles; els coneixia bé tots dos. Es va girar i va obrir la porta del banc.

			Va estirar el braç endins per desconnectar de pressa l’alarma automàtica. Va passar la porta i després, tal com a en Charlie li va semblar veure, es va entrebancar amb el seu propi peu i va entrar de pet a la foscor de dins.

			El recepcionista es va estrènyer fort els braços, estava encantat de la vida. Ja s’imaginava la cara d’en Mack traient el cap abans de tornar a tancar. Després d’una gambada tan matussera, pensava en Charlie, segur que trauria el cap. Devia tremolar només de pensar que algú ho havia vist i ho faria córrer: no podia quedar més lluït, un guàrdia de banc! I ja podia pujar de peus que algú garlaria, si en Mack obria la boca per parlar d’allò altre.

			Per desgràcia, en Charlie no va poder continuar vigilant la porta. Just en aquell moment va començar a parpellejar a la minicentraleta el llum corresponent a en Kramer. Una persona a qui en Charlie no feia esperar mai.

			I en Kramer, aquell fora de sèrie, seria el primer de corroborar-ho.

		

		
			2

			No era segur que en Rudy Torrento hagués aconseguit dormir com un soc alguna nit a la seva vida. Li feia por la foscor. Des de ben petit, la nit i la son que s’hi aparellava se li havien associat indefectiblement al terror, a la sensació d’aclaparament, d’asfíxia a sota d’una muntanya de carn embriaga. A la impressió que l’estiraven pels cabells, que una mà molsuda l’aferrava mentre una altra el pataquejava fins a fer-li perdre el coneixement.

			Tenia por d’adormir-se i també de despertar-se; des de l’albor dels seus records, també associava els dies al terror. En aquest darrer cas, però, la por era d’una mena diferent. Una rata acorralada es devia sentir igual que en Rudy Torrento quan ell recuperava tota la consciència. O una serp amb el cap enclòs en una forqueta. Era una por d’una agressivitat temible, d’una fúria esgarrifosa; una sensació que embasardia, que emmetzinava, una causticitat que rosegava l’home que en depenia per tirar endavant la seva existència.

			Estava paranoic, tenia un instint esmoladíssim, era tot ell astúcia animal. I també era molt cregut. D’una banda, en aquells moments estava segur que en Doc McCoy intentaria matar-lo tan bon punt hagués satisfet els seus interessos, però de l’altra no ho volia admetre. En Doc era massa llest per embrancar-se en esbarzers amb en Rudy Torrento; sabia perfectament que ningú no li aixecava la camisa.

			Quan les primeres clivelles de llum de dia es van filtrar entre les planxes de les finestres barrades d’aquella vella casa de pagès, en Rudy es va incorporar al llit, gemegant, amb els ulls encara tancats, i es va començar a colpejar les costelles amb els punys i a alternar els cops amb unes fregues. Se les havia trencat prou vegades abans de l’edat d’aprendre a córrer. Llavors ja havien tingut temps d’agafar la forma d’una massa retorçada de cartílag, os i teixit cicatricial que el torturava de mala manera quan agafava fred o jeia massa estona en la mateixa posició.

			Tan bon punt va haver aconseguit amb els cops i les fregues un cert grau de confort, va buscar a les palpentes entre les mantes el whisky, el tabac i les cerilles. Va fer un bon trago, va encendre un cigarret, en va aspirar fort el fum i de cop, amb una brusquedat conscient, va obrir els ulls.

			El bordegàs, en Jackson, se’l mirava fix. Com que era un pèl lent amb el gallet, si més no comparat amb en Rudy, va continuar un moment més amb la vista clavada en ell.

			En Torrento li va adreçar una mitja rialleta d’una eufòria sinistra.

			—Tu trobes que faig cara de coca triangular, nano? Ep, amb la punta en amunt, eh?

			—Eeeh... Què? —El vailet es va espavilar a l’acte—. Uuui, aquesta sí que és bona! Dec haver dormit aquí assegut amb els ulls badats.

			A en Rudy se li van mig obrir els llavis en una ganyota lloparrona, insulsa. Va dir que sí, que era boníssima, per petar-s’hi. Però que no ho era tant, ni de bon tros, com la pinta que gastava ell.

			—Això és obra del metge de la meu mare, Jackie, nen. El que va venir quan vaig néixer. Vaig sortir amb un bon carbassot, i mira, per adobar-ho, per fer-ho més fàcil a la mare, me’l va afuar de la part de baix. D’aquí em ve el motiu: Capdecoca Torrento. Que en vaig trigar de temps a saber que tenia un nom de pila! Potser tu també em vols dir Capdecoca, no, Jackie, xaval?

			El nano va fer que no, tot nerviós. Fins en els ambients dels baixos fons de rebentadors de finestres i d’especialistes en estrebades per on anava a reclutar, tothom estava al cas que a en Rudy l’afectava molt aquell seu aspecte. Ningú no li deia Capdecoca, com tampoc no haurien dit Bugsy, Grillat, a en Benny Siegel. El simple esment de la paraula «coca» davant seu li podia desencadenar una fúria assassina.

			—Et cal un cafè, Rudy —li va dir el nano, amb to d’adult—. Un bon cafè ben calent i un parell de sandvitxos d’aquells tan moderns que vaig comprar ahir vespre.

			—T’he preguntat una cosa!

			—Tens raó, tens raó, tens raó —va dir el nano entre dents, imprecís, i va omplir una tassa amb el cafè que tenia al termos; amb un gest indecís la va allargar al gàngster, juntament amb un dels sandvitxos.

			En Rudy es va quedar un moment immòbil, clavant-li aquells ulls tan brillants. Tot d’un plegat va deixar anar una riallada perquè li va venir al cap una cosa molt divertida. Una d’aquelles que el podien fer riure quan res més no ho hauria aconseguit.

			—Tens pebrots, Jackson —va dir entre bufets i esbufecs—. Vet aquí un macarroni que els té ben posats!

			—Home —va fer el nano, modest—, no voldria donar-me to, però molts que em coneixen et poden dir que quan van mal dades... doncs...

			—Ahà! Ja jo veurem, Jackson. Veurem si en tens o no en tens. —Es va tornar a enriolar. Després, en un altre d’aquells seus canvis d’estat d’ànim sobtats, la pena per aquell nano el va desarmar.

			—Menja, Jackie —va dir—. Posa’t cafè i fes una queixalada.

			Van menjar tots dos. Al segon cafè, en Rudy li va allargar un cigarret i foc. En Jackson es va animar a fer-li alguna pregunta, i per una vegada, el gàngster no li va respondre amb un insult ni dient-li que callés.

			—Goita, en Doc no ha pas fet marrada per casualitat, aquí, a Beacon City —va dir—. No fa mai res per casualitat, en Doc. Té el pla fet i busca el lloc que hi encaixi. Segur que ha estat voltant un parell o tres de mesos, ha recorregut mitja dotzena de comtats abans no s’ha aposentat a Beacon City. De primer busca un banc que no formi part del Sistema de la Reserva Federal. Després... eh...? —En Rudy va arrugar el front amb la interrupció—. Ei, per què caraissos et sembla que ho fa?

			—Ah, ah, sí, ja ho entenc —va respondre de seguida el nano—. Perquè els federals no s’hi fiquen, suposo, no, Rudy?

			—Justament. Diuen que la intenció és que facin acte de presència a cada atracament de banc, però encara no ho tenen prou ben muntat. En fi, ell ho comprova, com també comprova els tipus d’interès. Un banc que paga poc o no paga res pels dipòsits té molta més virolla de la que pot prestar. Amb això en Doc veu les perspectives més probables, i només li queda consultar els comptes, els resultats... Ja has vist als diaris, o no? La pasta que tenen i tot plegat...

			—Ho he vist, però mai no hi he entès re. Vull dir que sempre he pensat que en feien prou per pagar rebuts i ja està. Que a final d’any no en tenen pas més que al començament.

			En Rudy va fer la rialleta.

			—Estem d’acord, Jackie. Però en Doc sí que hi entén. Ell llegeix tots aquests resultats com si fossin un tebeo.

			—És murri, eh? Té un cap que Déu-n’hi-do. —El nano remenava el seu, de cap, de tan admirat que n’estava sense adonar-se que de cop en Rudy havia fet mala cara—. Però, què ho fa, que hàgim de donar tanta volta per guillar, Rudy? Per què hem de travessar tot el país si som a pocs centenars de quilòmetres de la frontera?

			—No t’agrada? —va preguntar en Rudy—. Mira que n’ets, de gamarús. No veus que el que esperaran és que fem el camí tot dret?

			—I tant, i tant —va fer de seguida en veu baixa en Jackson—. Tu, i allà on ens anirem a amagar? D’allà no ens poden extradir? No hi tenen res a fer?

			—Tu no t’has d’amoïnar per res —va dir en Rudy. I altre cop va sentir la llàstima d’abans—. Hi ha el paio aquell que a Mèxic li diuen El Rey, en fi, que ell i la seva família, fills, nets, nebots i tal i tal, per allà són els amos de tot. L’estat, la província o com cony es digui. Són els amos, m’entens o què? Són els guripes, els jutges, els procuradors i el que faci falta. Mentre paguis i no emprenyis els de per allà hi estàs de primera.

			El nano va deixar anar un xiulet, admirat.

			—Però, ei, què els priva de fotre mà als calés d’un paio i liquidà’l? Em refereixo... daixò... home... Tampoc no serien gaire llestos si ho feien... Se sabria i se’ls hauria acabat la clientela.

			—Ho fan amb un com tu i ja poden plegar —va remugar en Rudy—. Ja tindrien el virus de la desbarrada estès i la població acabaria ximpleta.

			—Em sap greu... No ho havia rumiat.

			—És que no rumies! Si no es pot ser més inútil! —va exclamar en Rudy. I la llàstima que en Jackson li havia fet es va estroncar.

			S’havien afaitat la vigília i es van rentar tirant-se aigua del gibrell l’un a les mans de l’altre. Es van pentinar, es van raspallar un xic la roba i després, un cop a punt, es van passar revista mútuament.

			Anaven amb vestit negre, camisa blanca i barret de feltre. Llevat dels maletins i les pipes a la funda de l’espatlla, van sortir per la porta del darrere sense res i van entrar al cotxe. Els maletins tenien molta més capacitat del que semblava i duien escrit en lletres ben vistoses: administració de l’estat, damunt d’una altra inscripció, igual de visible: inspecció bancària. El cotxe, amb el motor trucat fins a dalt de tot, tenia tot l’aspecte d’un turisme normal i corrent de color negre.

			En Jackson s’hi va ficar amb els maletins, va obrir la porta del conductor i va engegar el motor. En Rudy va donar un cop d’ull al cantó de la casa abandonada. Acabava de passar un camió en direcció a Beacon City. No va veure res més. Va pujar al cotxe i, gas a fons, va enfilar el camí ple d’herba a banda i banda que donava a la carretera.

			La va agafar fent xerricar les rodes i després es va tranquillitzar, va afluixar la marxa i va respirar fondo, amb calma. Potser no hauria tingut cap importància que algú els hagués vist sortir del camí. Sempre hi podien haver entrat per error o per canviar una roda. Així i tot era un potser, i els potsers eren mal assumpte. Un potser petitíssim, tant que no havia semblat prou per parar-hi compte, havia enterrat en Rudy Capdecoca deu anys a Alcatraz.

			Mentre conduïa, no perdia de vista el rellotge. Van entrar a Beacon City a l’hora assenyalada. Es va adreçar al nano en un to tranquil i contundent.

			—Vinga, tot anirà bé —va dir—. En Doc sap fer la seva feina i jo la meva. Tu encara estàs verd, però tant hi fa. Només has de fer el que et diguin, confia en mi i tot vindrà rodat.

			—No... No tinc pas por, Rudy.

			—Tingues por. Què cony! Però que no es vegi.

			A la cruïlla, dues cantonades abans del banc, en Rudy va reduir la marxa i va tirar un pèl enllà per veure bé el carrer principal. Arribaven a l’hora, però en Mack Wingate, el guàrdia del banc, no. En Rudy va parar en sec el motor, després va començar a tocar la clau del contacte a les palpentes. El nano se’l va mirar, blanc com un paper de fumar.

			—Ru... Rudy... què...?

			—Tranquil. Tranquil, Jackie, nen —va fer en Rudy, sense alçar gens la veu, amb els nervis que s’exclamaven de valent—. El guàrdia fa tard, però és igual. Si no compareix aviat, donarem la volta i...

			Llavors el guàrdia va sortir de l’hotel i va travessar el carrer amb pas decidit. En Rudy va esperar uns segons més, va engegar altre cop amb parsimònia i va girar a la cantonada. Poc més d’un minut després que el guàrdia hagués entrat al banc, en Rudy hi aparcava davant.

			Van sortir tots dos del cotxe, cadascun per la seva banda, el nano a poc més d’un pas d’en Rudy. En travessar la vorera, amb els maletins agafats de manera que es veiessin bé les inscripcions, en Rudy va saludar tot educat amb un gest de cap el botiguer, que li va respondre amb una mirada inexpressiva. Recolzat en l’escombra, l’home els va continuar observant mentre en Rudy trucava a la porta del banc.

			El nano esbufegava al darrere.

			—Ep, Wingate! Fes-ne via —va cridar el gàngster. Després va clavar una mirada distant al botiguer—. Sí? —va fer—. Passa alguna cosa, senyor meu?

			—Això mateix us volia preguntar jo —va respondre l’altre, descarat—. No hi deu pas haver cap problema al banc?

			Molt a poc a poc, amb la mirada ja més endurida, en Rudy se’l va mirar de cap a peus.

			—Al banc no n’hi ha cap, de problema —va dir—. Que n’hi voleu provocar algun, vós?

			—Jo? —El botiguer va moure el cap en senyal de protesta, tot inquiet—. Parlava per parlar, ja m’entén. Volia fer broma...

			—Doncs són bromes que van contra la llei —li va dir en Rudy—. Potser que us en busqueu alguna altra, no?

			El botiguer amb prou feines va fer que sí amb un gest. Va girar cua i va passar cap dins amb pas malsegur, i en Rudy i el nano van entrar al banc.

			En Rudy va collir la clau de terra i va tancar per dins. El nano va deixar anar un crit d’espant mentre assenyalava amb un dit tremolós el cos del guàrdia, estirat a terra.

			—Fixa-t’hi! Sembla que li hagin enfonsat un llapis al cap!

			—Tu de què vas, de forense o què? —va saltar en Rudy—. Posa’t la seva gorra! Canvia’t l’americana pel gec d’ell!

			—El paio aquest de fora, Rudy. C... Creus que...?

			En Torrento li va clavar un bon revés. Tot seguit, quan l’altre trontollava enrere, el va agafar per les solapes i se’l va acostar a dos dits de la cara.

			—Només t’has de preocupar de dues persones, m’entens o què? De tu i de mi. I si continues tocant els collons, només en quedarà una. —Li va clavar una solemne sacsejada—. Ho has pescat? Te’n recordaràs o què?

			A en Jackson se li van enterbolir els ulls. Va fer que sí.

			—Cap problema, Rudy. Ja ho veuràs —va dir força calmat.

			Es va posar el gec i la gorra del guàrdia i es va abaixar la visera, que li tapés el front. Després, com que en Rudy tenia por que el cadàver desencadenés el pànic i la histèria en els altres empleats, el van arrossegar cap a la zona de les taules que quedava protegida per una barana i el van tapar amb una estora.

			Altre cop al vestíbul, en Rudy va fer un darrer assaig amb en Jackson. No havia de mirar enllà de la porta, això de cap manera. Podia fer fressa amb la persiana, però no descloure’n ni una escletxa. I quan obrís la porta, només podia sortir-li la màniga i, estirant molt, la visera de la gorra.

			—No els has de fer l’article, ho entens? No saben què passa ni res, i si ho saben, què hi farem! I ara... —En Rudy va clavar un cop al vidre d’un dels taulells alts amb base de marbre on s’atenia els clients—. Et repeteixo el codi. Així sabràs que es tracta d’un dels escarrassos que tenen per aquí explotats i no algun capsigrany que té pressa per fer canvi de vint-i-cinc centaus. Sentiràs toc-toc-toc, així, entesos? I després un toc i un altre toc. Tres i dos.

			—Entesos —va fer en Jackson amb un gest d’assentiment—. Me’n recordaré, Rudy.

			—Un codi ben parit, no? A en Doc li caldran un parell o tres de minuts per captà’l amb els prismàtics. Però només el faran servir els tres empleats, que arribaran a partir d’ara i dos quarts de nou. El que mana ve cap a tres quarts, i aquest no truca. Només toqueja el passador i diu: «Wingate, Wingate!».

			En Rudy va donar un cop d’ull al rellotge i va fer un gest. Es van situar un a cada costat de la porta. En Rudy es va treure la pipa i es va sentir un toc-toc-toc, i després toc-toc.

			El nano va dubtar, es va quedar immòbil durant una fracció de segon. Després, quan en Rudy li va fer que sí amb el cap amb aire seriós, per animà’l, va recuperar l’empenta i va obrir la porta.
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			Quatre mesos abans, quan va quedar clar que en Doc obtindria l’indult per la segona i darrera condemna, la seva dona, la Carol, s’hi va barallar fort en una visita a la presó. Li va dir que demanaria el divorci, i de fet va iniciar-ne els procediments; uns tràmits que per força van quedar suspesos fins que no aconseguís els diners que li permetessin de tirar-los endavant. Poc després, havent anunciat la intenció de començar de cap i de nou amb un altre nom, va agafar un tren cap a Nova York, amb bitllet de segona i sense reserva, i va semblar que, vet aquí, ja estava.

			Ara bé, ni se’n va anar a Nova York, ni li va passar pel cap de demanar el divorci, i ni per un instant va experimentar el més mínim desig de fer una vida diferent de la que feia.

			Al principi de tot, potser, la consciència li havia fet tenir l’acudit de reformar en Doc. Però en aquells moments no podia ni pensar-hi sense que se li contragués un pèl la boqueta, un gest que li venia més del desconcert que no pas de la vergonya davant de la ridiculesa d’una idea que era d’un altre temps.

			Reformar-lo? Canviar-lo? Per què i amb quin objectiu? Eren ben bé unes paraules que no tenien cap sentit. En Doc li havia obert una porta i ella havia entrat en un nou món, que havia adoptat i que l’havia adoptada. Fins li costava de creure que en pogués haver existit un altre, de món. La perspectiva amoral d’en Doc s’havia convertit en la seva. En certa manera, havia passat a assemblar-se més a en Doc que ell mateix. Era més convincent en l’encant quan s’ho proposava. Més dura quan li semblava que calia duresa.

			En Doc l’havia punxat alguna vegada sobre això, però s’havia adonat que allò la molestava. «Una mica més d’aquest color», li deia, «i ja et tornarem a enterrar en els teus llibres». La Carol no s’enfadava pas amb aquelles brometes —li era quasi impossible d’enfadar-s’hi—, però tampoc no li feien tanta gràcia com això. Li donaven una certa sensació d’impudor, la feien sentir injustament a l’aparador. Era una mica com quan els seus pares insistien a ensenyar alguna foto de quan era petita; una mostra qualsevol de la nuesa infantil espaterrada damunt d’una catifa de llana blanca.

			Era una foto d’ella, sí, però en realitat no era ella. Per què no se la treia del cap, doncs? I també, per què no es treia del cap que, més de vint anys després que s’hagués fet aquella foto, era tan avorrida com l’aigua de fregar, tan insulsa i tan poc agraciada com ho pot arribar a ser una
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