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  Nota introdutória









  
  
Há obras que, quanto mais o tempo passa, mais parecem ter sido escritas para um futuro incerto. Os dois manifestos de Oswald de Andrade — o  Manifesto Pau-Brasil (1924) e o Manifesto Antropófago (1928) — representam inequivocamente esse tipo de obra. Reunidos neste volume junto ao prefácio de Paulo Prado ao livro de poesia Pau-Brasil, esses três textos formam uma das constelações mais férteis e desconcertantes do pensamento brasileiro que, em seu conjunto, representa além de um programa estético, uma provocação filosófica e um gesto político de rara radicalidade.
O Manifesto Pau-Brasil irrompe num momento em que o Brasil ainda digeria, com dificuldade, os abalos provocados pela Semana de Arte Moderna de 1922 no couro endurecido do academicismo nacional. Oswald, com sua prosa em estilhaços e sua ironia cortante, propõe como virada epistemológica renegando a usual imitação do que vinha da Europa, e proposndo a exportação do Brasil — a mata, a festa, o imigrante, o Negro, o Indígena, a mistura irredutível. "A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros." A poesia antes da gramática. A vida antes da biblioteca. O que parece, à primeira leitura, um manifesto estético é na verdade uma proposição sociológica de profunda consequência: a identidade nacional não deve ser construída pela exclusão de suas contradições, mas pela afirmação radical de sua complexidade.
Quatro anos depois, o Manifesto Antropófago radicaliza e universaliza esse gesto. A metáfora da antropofagia — devorar o outro para transformá-lo em força própria — deixa de ser provocação e torna-se categoria filosófica: uma epistemologia da assimilação crítica. "Só me interessa o que não é meu." A devoração não é submissão nem rejeição pura; é transformação. O colonizado não imita nem nega o colonizador — ele o digere, o decompõe e o reconstrói segundo sua própria lógica vital. É uma resposta ao complexo de inferioridade cultural que ainda hoje, um século depois, assombra setores inteiros da vida intelectual e política brasileira.
O prefácio de Paulo Prado é um texto de natureza diferente, mas indispensável à compreensão do arco que esses documentos formam. Historiador e mecenas da Semana de 22, Prado escreve de um lugar melancólico que, paradoxalmente, ilumina por contraste o radicalismo alegre de Oswald. Seu diagnóstico do Brasil como nação marcada pela luxúria e pela tristeza serve como o negativo fotográfico do projeto oswaldiano: onde Prado vê enfermidade, Oswald vê potência. Lidos em paralelo, os três textos revelam uma tensão constitutiva da modernidade brasileira — entre a consciência da ferida colonial e a aposta na reinvenção criativa, entre o peso do passado e a leveza programática do presente.
Por que reler esses manifestos agora? Porque as questões que eles formulam não foram resolvidas — foram, quando muito, deslocadas. A pergunta pela identidade cultural brasileira continua aberta e cada vez mais disputada. Em tempos de globalização digital e de ressurgimento de nacionalismos que escolhem a pureza imaginária em lugar da mistura real, a aposta antropofágica na heterogeneidade como valor — e não como problema — adquire urgência renovada. 
No plano filosófico, a Antropofagia antecipa debates que só ganhariam corpo décadas mais tarde — o pós-colonialismo, a crítica decolonial, a recusa da pretensão universalista do pensamento europeu. Oswald já enunciava que o conhecimento produzido a partir das margens não é um conhecimento menor: é um conhecimento outro, capaz de desestabilizar o centro. No plano político, a Antropofagia é uma recusa da tutela — ela pressupõe um sujeito que não pede permissão para existir, que não aguarda validação externa para produzir cultura, que não aceita a hierarquia entre civilização e barbárie, justamente porque sabe que essa hierarquia foi fabricada para justificar a espoliação. Num país em que as desigualdades estruturais seguem se reproduzindo por mecanismos enraizados na colonialidade do poder, reler Oswald é um ato de resistência intelectual.
Este volume não pretende embalsamar esses textos. Pretende devolvê-los ao uso — à disputa, à releitura crítica, ao atrito produtivo com o presente. Oswald de Andrade escrevia em fragmentos porque desconfiava das sínteses definitivas. Paulo Prado escrevia com melancolia porque amava demais um Brasil que temia não poder ser. Entre eles, o leitor encontrará não respostas, mas perguntas formuladas com uma nitidez que o tempo não apagou. A ferida colonial ainda não cicatrizou. Mas, como nos ensinou o Manifesto Antropófago, talvez não seja de cicatriz que precisemos — talvez seja de uma devoração mais completa.






  
  Poesia pau-brasil

Paulo Prado









  
  
A poesia «pau-brasil» é o ovo de Colombo — esse ovo, como dizia um inventor meu amigo, em que ninguém acreditava e acabou enriquecendo o genovêz. Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier  du Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua própria terra. A volta à patria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a revelação surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato, de que alguns já desconfiavam, abriu seus olhos à visão radiosa de um mundo novo, inexplorado e misterioso. Estava criada a poesia «pau-brasil».
Já tardava essa tentativa de renovar os modos de expressão e fontes inspiradoras do sentimento poético brasileiro, a mais de um século soterrado sob o peso livresco das ideias de importação. Um dos aspectos curiosos da vida intelectual do Brasil é esse da literatura propriamente dita, ter evoluído acompanhando de longe os grandes movimentos da arte e do pensamento europeus, enquanto a poesia se imobilizou no thomismo dos modelos clássicos e românticos, repetindo com enfadonha monotonia, as mesmas rimas, metáforas, ritmos e alegorias. Veio-lhe sobretudo o retardo no crescimento do mal romântico que, ao nascer da nossa nacionalidade, infeccionou tão profundamente a tudo e a todos. Com a partida para fora da colônia do lenço de alcobaça e da caixa de rapé de d. João VI, emigraram por largo tempo deste país o bom senso terra a terra e a visão clara e burguesa das coisas e dos homens.
Em política o chamado «grito do Ipiranga» inaugurou a deformação da realidade de que ainda não nos libertamos e nos faz viver como num sonho de que só nos acordará alguma catástrofe benfeitora. Em literatura, nenhuma outra influência poderia ser mais deletéria para o espírito nacional. Desde o aparecimento dos «Suspiros poéticos e Saudades», de Gonçalves de Magalhães, que os nossos poetas e escritores, até os dias de hoje, têm bebido inspirações no crânio humano cheio de bourgogne com que se embebedava Child Harold nas orgias de Newstead. O lirismo puro, simples e ingênuo, como um canto de pássaro, só o exprimiram talvez dois poetas quase desprezados — um, Casimiro de Abreu, relegado à admiração das melindrosas provincianas e caixeiros apaixonados, outro, Catullo Cearense, trovador sertanejo, que a mania literária já envenenou. Foram esses, melancólicos, desalinhados e sinceros, os dois únicos intérpretes do ritmo profundo e íntimo da Raça, como Ronsard e Musset na França, Mœriken e Uhland na Allemanha, Chaucer e Burns na Inglaterra, e Whitman nos Estados Unidos. Os outros são lusitanos, franceses, espanhóis, ingleses e alemães, versificando numa língua estranha que é o português de Portugal, esbanjando talento e mesmo gênio num desperdício lamentável e nacional.
O verso clássico :
Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques
está também errado. Não só mudaram as ideias inspiradoras da poesia, como também os moldes em que ela se encerra. Encaixar na rigidez de um soneto todo o baralhamento da vida moderna é absurdo e ridículo. Descrever com palavras laboriosamente estraídas dos clássicos portugueses e desentranhadas dos velhos dicionários, o pluralismo cinemático de nossa época, é um anacronismo chocante, como se encontrássemos num Ford um tricórnio sobre uma cabeça empoada, ou num torpedo a alta gravata de um dandy do tempo de Brummel. Outros tempos, outros poetas, outros versos. Como Nietsche, todos exigimos que nos cantem um canto novo.
A poesia «pau-brasil» é, entre nós, o primeiro esforço organisado para a libertação do verso brasileiro. Na mocidade culta e ardente de nossos dias, já outros iniciaram, com escândalo e sucesso, a campanha de liberdade e de arte pura e viva, que é a condição indispensável para a existência de uma literatura nacional. Um período de construção criadora sucede agora às lutas da época de destruição revolucionária, das «palavras em liberdade». Nessa evolução e com os característicos de suas individualidades, destacam-se os nomes já consagrados de Ronald de Carvalho, Mario de Andrade e Guilherme de Almeida, não falando nos rapazes do grupo paulista, modesto e heróico.
O manifesto de Oswald, porém, dizendo ao público o que muitos aqui sabem e praticam, tem o mérito de dar uma disciplina às tentativas
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