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Ich schlief nicht.

Das sagte ich mir jedenfalls, im Sessel neben Miras Bett, in Stunde vier einer Gewohnheit, die ich mir nicht als Gewohnheit eingestehen wollte. Ich ging die Treibstoffzahlen im Kopf durch. Rechnete Eventualitäten durch. Dachte die Anflugvektoren zu den drei nächstgelegenen Betankungsoptionen durch, die Silus am Vortag zusammengestellt hatte — keine davon sauber, alle mit Variablen behaftet, die mir nicht gefielen.

Ich arbeitete. Der Sessel war nur zufällig der Ort, an dem ich saß, während ich arbeitete. Dass ich seit vier Stunden in genau diesem Sessel, in genau diesem Raum saß, war logistischer Zufall.

Die Krankenstation hatte um diese Stunde ihren eigenen Rhythmus. Rossel bewegte sich zwischen den Betten auf einer so eingeübten Route, dass er nicht hinsehen musste. Die Monitore erzeugten ihre eigenen Geräusche — keine Alarme, nur die Umgebungssprache von Maschinen, die ihre Arbeit taten, jedes Patientensystem sprach in leicht unterschiedlichen Intervallen, sodass der ganze Raum ein weiches, geschichtetes Geräusch produzierte, das weder ganz Musik noch ganz Zufall war. Ich hatte lange genug zugehört, dass ich aufgehört hatte, es zu hören — so wie man aufhört, die Lüftung zu hören, nach den ersten Minuten in einem Raum.

Miras Monitor hatte ein bestimmtes Muster. Ich kannte es. Ich hatte es gelernt, ohne es zu wollen, so wie man den Klang von jemandes Atem lernt, wenn man genug Zeit in seiner Nähe verbringt.

Dieses Muster änderte sich.

Nicht dramatisch. Nicht auf eine Weise, die das Alarmsystem ausgelöst hätte. Eine leichte Verschiebung im Rhythmus, eine Änderung in der Amplitude der Sekundärwelle, die Rossel mir einmal erklärt hatte und die ich nicht in Fachbegriffen hätte beschreiben können, aber sofort erkannte, weil ich seit zwei Wochen die andere Version davon gehört hatte.

Ich richtete mich auf.

Ihre Hand bewegte sich.

Die linke, die seit ihrer Rückkehr aus der letzten Schlacht flach neben ihr gelegen hatte, hob sich in einem langsamen Bogen vom Bett. Keine Greifbewegung genau genommen — jedenfalls nicht nach etwas im Raum. Ihr Arm streckte sich zum Rumpf, zum backbordseitigen Schott am Kopfende ihres Bettes, und ihre Finger spreizten sich, als würde sie sie gegen eine Fläche pressen, die nicht da war.

Zur Leere draußen.

Ich stand auf. „Mira.”

Ihre Augen öffneten sich.

Man hatte mir gesagt, ich solle kein normales Erwachen erwarten. Rossel hatte mich auf die Möglichkeit von Verwirrung vorbereitet, von Orientierungslosigkeit, auf eine Patientin, die nicht wüsste, wo sie ist oder wer sie ist oder welches Jahr geschrieben wird. Das waren die klinischen Möglichkeiten. Was ich bekam, war etwas anderes.

Ihre Augen waren offen und fokussiert. Nicht auf mich. Nicht auf den Raum. Sie blickten auf das Schott, zu dem ihre Hand sich streckte, mit dem besonderen Ausdruck von jemandem, der etwas beobachtet, das er mit aller Konzentration nicht aus den Augen verlieren will.

„Mira.” Ich trat in ihr Blickfeld. „Kannst du mich hören?”

Sie antwortete nicht. Bewegte sich nicht. Verschob ihren Fokus nicht.

Ihre Hand war noch immer zum Rumpf ausgestreckt, Finger gespreizt, völlig ruhig. Kein Zittern. Die Stille daran war das Seltsamste — nicht die Stille von jemandem, der sich bemüht, still zu halten, sondern die Stille von jemandem, der vergessen hat, dass Stillhalten Anstrengung kostet.

„Silus”, sagte ich über Komm. „Krankenstation. Mira ist wach.”

„Überwache jetzt.” Eine kurze Pause. „Ihre neuronale Aktivität hat sich erheblich verändert. Die Muster gleichen nichts aus den letzten zwei Wochen der Messungen. Sie gleichen auch keiner Standard-Wachsignatur.” Eine weitere Pause. „Sie scheint sich in einem Zustand fokussierter Aufmerksamkeit zu befinden, gerichtet auf — ich kann kein Ziel identifizieren. An den Koordinaten, auf die sie ausgerichtet ist, befindet sich nichts.”

Nichts. Nur Rumpf und dahinter der leere Raum zwischen uns und wo auch immer das nächste System lag.

Ich beobachtete ihre Hand. Ich beobachtete ihre Augen. Ich setzte mich zurück in den Sessel und beobachtete sie und wartete, denn es gab nichts anderes, was ich tun konnte.

Rossel traf innerhalb von drei Minuten ein, prüfte ihre Monitore, führte mit ruhiger Effizienz eine körperliche Untersuchung durch und sah mich dann über ihr Bett hinweg an. „Neurologisch ist sie aktiv. Aktiver, als sie es war, seit wir sie hergebracht haben. Aber sie reagiert nicht auf Reize.” Er führte ein Licht nahe an ihre Augen. Die Pupillen zogen sich normal zusammen. Sie folgte dem Licht nicht. „Bei Bewusstsein, aber nicht anwesend. Wenn das Sinn ergibt.”

„Ergibt es nicht”, sagte ich. „Aber mach weiter.”

„Sie kann dich wahrscheinlich hören. Vielleicht verarbeitet sie etwas. Ich weiß nur nicht, was sie verarbeitet oder wo.” Er blickte auf ihre ausgestreckte Hand. „Ich würde ihren Arm gern umlagern. Er ist seit elf Minuten ausgestreckt, und der Muskel—”

„Lass ihn.”

Er sah mich an. Er widersprach nicht, was entweder gutes medizinisches Urteilsvermögen war oder die Summe wochenlanger Arbeit mit meiner Crew und dem Lernen, welche Kämpfe man wählt.

Er ließ den Arm, wo er war.

Bei der Zwanzig-Minuten-Marke sank ihre Hand herab. Nicht plötzlich — langsam, im selben bedächtigen Bogen, in dem sie sich gehoben hatte, bis sie neben ihr auf dem Bett zur Ruhe kam, Handfläche nach oben, Finger entspannt.

Ich atmete aus.

Sie drehte den Kopf. Zum ersten Mal, seit ihre Augen sich geöffnet hatten, sah sie mich an. Durch mich hindurch, vielleicht. Ihr Ausdruck war nicht leer — da war etwas darin, eine Verarbeitung, eine innere Arbeit hinter ihren Augen, die ich nicht lesen konnte.

„Mira”, sagte ich. „Du bist auf der Fallen Star. Du bist in Sicherheit.”

Das Wort Sicherheit. Ich sagte es und hörte es und hielt mein Gesicht still.

Sie blinzelte. Dann blickte sie wieder weg — nicht zurück zum Rumpf, sondern in die Ferne, den unfokussierten Punkt, den Menschen ansehen, wenn sie sehr angestrengt über etwas nachdenken, das nicht im Raum ist.

Ihre Hand bewegte sich zum kleinen Beistelltisch, wo Rossel ein Datenpad für Patientennotizen aufbewahrte. Sie nahm es. Sah auf den Bildschirm, der ihre Grundvitalwerte in einfacher Form zeigte. Dann drehte sie es um und begann, mit dem Finger auf der Rückseite des Gehäuses Formen zu zeichnen.

Ich beobachtete einen Moment. Dann: „Silus. Gibt es einen Stift zu diesem Pad?”

„Im unteren linken Fach.”

Ich griff hinüber und öffnete das kleine Fach am Boden des Datenpads. Fand den Stift. Reichte ihn ihr, ohne zu sprechen.

Sie nahm ihn, ohne mich anzusehen, und begann zu schreiben.

Sie schrieb vierzig Minuten lang.

Nicht durchgehend — sie arbeitete eine Weile, hielt dann inne und neigte leicht den Kopf, als würde sie etwas lauschen, dann nahm sie wieder auf. Die Formen, die sie machte, waren keine Buchstaben, keine Zahlen, kein Notationssystem, das ich erkannte. Sie waren komplex. Manche hatten eine innere Struktur, die auf Sprache hindeutete — eine Regelmäßigkeit, ein Muster, wie die Elemente sich verbanden — aber die Elemente selbst ähnelten nichts, was ich je in einem menschlichen oder architektischen Schriftsystem gesehen hatte. Kurven innerhalb von Winkeln. Formen, die sich in sich selbst zu falten schienen. Sequenzen, zu denen sie zurückkehrte und die sie erweiterte, Schicht um Schicht Notation auf vorherige Zeilen legend.

Ich schickte alle zehn Minuten Bilder an Silus.

Nach den ersten zehn Minuten: „Keine Übereinstimmung in den Architekten-Datenbanken. Keine Übereinstimmung in menschlichen Sprachdatenarchiven. Die innere Struktur deutet auf ein Symbolsystem hin, aber ich kann die Grundlogik nicht identifizieren.”

Nach zwanzig Minuten: „Ich habe möglicherweise ein sich wiederholendes Element identifiziert — eine Form, die siebzehnmal in unterschiedlichen Ausrichtungen erscheint. Falls dies ein Symbolsystem ist, könnte dies eine Wurzel oder ein grammatischer Marker sein. Ich kann die Bedeutung nicht bestimmen.”

Nach dreißig Minuten: „Die Komplexität nimmt zu. Sie fügt vorherigen Symbolen Schichten hinzu, statt neue zu produzieren. Das ist konsistent mit einem System, das Akkumulation statt Sequenz nutzt.” Eine Pause. „Ich weiß nicht, was das für die Interpretation bedeutet. Ich habe keinen Referenzpunkt.”

Nach vierzig Minuten: „Commander. Ich möchte anmerken, dass mehrere Symbolgruppen in einer räumlichen Anordnung erscheinen, die nicht zufällig ist. Sie sind zueinander so organisiert, dass es eher auf ein Diagramm als auf einen Text hindeutet. Sie könnte etwas kartieren. Ich kann nicht bestimmen, was.”

Mira legte den Stift ab.

Sie betrachtete, was sie geschrieben hatte. Dann blickte sie wieder zum Rumpf, zu demselben Punkt, auf den sie sich ausgerichtet hatte, als sie zum ersten Mal die Augen geöffnet hatte.

Dann legte sie sich zurück und schloss die Augen.

Nicht das Koma — ihr Monitor zeigte eine Veränderung, die Rossel als Schlaf bestätigte. Regelmäßig, normal. Der erste, den sie seit zwei Wochen gehabt hatte, falls Schlaf überhaupt das richtige Wort für das war, was die vergangenen zwei Wochen gewesen waren.

Ich saß in meinem Sessel. Sah auf das Datenpad. Sah auf die vierzig Minuten Notation, die Silus nicht interpretieren konnte.

Draußen vor dem Rumpf, Sterne.

Ich hatte nicht vor zu schlafen.

Ich weiß, das klingt wie etwas, das man sagt, wenn man die Andeutung vermeiden will, an einem Ort gewesen zu sein, vor dem man sich selbst versteckte. Was ich meine, ist, dass ich keinen Plan zu schlafen hatte, keine Erwartung davon, und kein Bewusstsein, dass es geschah. Das Letzte, dessen ich mir bewusst war, war der Rhythmus des Monitors und das Datenpad in meinen Händen und der Gedanke, dass ich zur Brücke zurückmüsse, um Kaelens Statusbericht zu prüfen.

Dann waren drei Stunden vergangen, und die Krankenstation war stiller, und eine Decke lag über meinen Schultern, die ich nicht selbst dort hingelegt hatte.

Ich öffnete die Augen. Dorn stand am anderen Ende des Raums, sprach leise mit Rossel, mir den Rücken zugewandt. Beide hielten ihre Stimmen unter der Lautstärke, die bis zum Sessel getragen hätte.

Ich richtete mich vorsichtig auf. Die Decke rutschte. Dorn hörte das — er hatte immer ein Ohr für kleine Geräusche gehabt — und drehte sich um.

Er sah mich einen Moment an. Etwas huschte über sein Gesicht, das nicht ganz irgendein einzelner Ausdruck war, so wie ein kompliziertes Wettersystem nicht ganz eine Art von Wetter ist.

„Wie lange bist du schon hier?”, fragte ich.

„Ungefähr zwanzig Minuten. Ich wollte nach ihr sehen.” Er kam herüber, mit dem vorsichtigen Tempo seines verletzten Beins. Er sah zu Mira — noch immer schlafend, Monitor zeigte regelmäßige Muster — und dann auf das Datenpad auf dem Beistelltisch. „Silus hat mich informiert. Die Symbole.”

„Er kann sie nicht identifizieren.”

„Ich weiß.” Er zog einen Stuhl vom Nachbarbett und setzte sich mir gegenüber. Er bewegte sich so, wie Menschen sich bewegen, wenn sie nicht auffallen lassen wollen, dass Sitzen eine Erleichterung ist. „Du brauchst Essen.”

„Ich brauche Kaelens Bericht.”

„Du brauchst Essen und dann Kaelens Bericht.” Er griff in seine Jacke und zog eine Nahrungspackung hervor — die üblichen Notfallriegel, grau und dicht und keiner weiteren Beschreibung wert. Er legte sie auf den Beistelltisch neben das Datenpad. „Iss.”

Ich nahm sie auf. Öffnete sie nicht. „Wie lange habe ich geschlafen?”

„Lange genug.” Er sagte es ohne Urteil, was seine eigene Art von Aussage war. Ich verstand es so: lange genug, dass es etwas bedeutete, lange genug, dass er etwas in meinem Gesicht gesehen hatte, während ich schlief, das er nicht beschreiben würde und ich ihn nicht fragen würde.

Ich öffnete die Nahrungspackung. Aß, ohne zu schmecken.

„Sie hat sich bewegt”, sagte ich zu ihm. „Als sie zuerst aufwachte. Streckte sich zum Rumpf. Zur Leere.”

Er blickte zum backbordseitigen Schott. „Was ist da draußen?”

„Nichts. Laut Silus. Nichts an den Koordinaten, auf die sie ausgerichtet war.” Ich hielt inne. „Nichts, was wir sehen können.”

Dorn schwieg einen Moment. Dann: „Die Symbole. Irgendwelche Arbeitstheorien?”

„Silus denkt, sie könnte etwas kartieren. Er kann nicht sagen, was. Die innere Struktur der Notation impliziert ein System — eine Logik dahinter — aber die Logik passt zu keinem Referenzpunkt, den wir haben.” Ich sah auf das Datenpad. „Sie wusste, was sie schrieb. Wie sie zurückging und über vorherige Abschnitte Schichten legte — das ist keine zufällige Markierung. Sie hielt etwas Bestimmtes fest.”

„Was sie gesehen hat”, sagte Dorn. „Wo auch immer sie zwei Wochen lang war.”

„Vielleicht.”

Wir saßen eine Weile damit. Der Monitor hielt seinen Rhythmus. Mira atmete mit der langsamen Regelmäßigkeit echten Schlafs.

„Sie sieht jünger aus, wenn sie schläft”, sagte Dorn. Sehr leise.

Ich antwortete nicht darauf. Aber ich saß damit.

Die Treibstofflage kam zu uns, statt umgekehrt. Kaelens Bericht wartete auf dem Kommandosystem, als ich zur Brücke zurückkehrte, als dringend markiert, mit einem Zeitstempel von vor vierzig Minuten.

Ich las ihn an meiner Konsole, statt die Brücke zusammenzurufen. Manche Informationen empfängt man besser im Sitzen.

Wir hatten vierzehn Prozent unseres vierzig Prozent umfassenden Vorrats in den einunddreißig Stunden seit dem Verlassen von Meridian Spur verbrannt. Grundlegender Antrieb, Lebenserhaltung, Heizung, die Reparatursysteme, die ununterbrochen an den beschädigten Abschnitten liefen. Beim aktuellen Verbrauch reichte es für etwa acht weitere Tage Normalbetrieb, und das ohne jeden taktischen Verbrauch — keine Waffen, keine Schilde, keine aggressiven Manöver.

Acht Tage. Danach würden wir Systeme abschalten, in der Reihenfolge, die am langsamsten tötete.

Kaelen hatte einen Vorschlag angehängt. Er hatte einen neutralen Handelsposten gefunden, eine zivile Versorgungsstation namens Kestrel Depot, die auf den Langstreckensensoren als aktiv angezeigt wurde. Nicht Aszendenz, nicht rebellenzugehörig. Ein privater Betrieb, der unabhängige Frachter auf den äußeren Handelsrouten versorgte. Genug Treibstoffkapazität, um unser Problem zu lösen, zu einem Preis, den er anhand der zuletzt veröffentlichten Preisliste des Depots geschätzt hatte, den wir mit den Kreditcodes bezahlen konnten, die Valeris’ Kommandosystem uns in der letzten Schlacht gegeben hatte.

Ich wollte es gerade freigeben, als ich die Koordinaten las.

Das Kestrel Depot lag innerhalb eines Nullfeldknotens.

Ich starrte auf die Koordinaten. Auf die Knotengrenzmarkierungen, die Silus auf die Navigationsanzeige gelegt hatte. Das Depot lag etwa dreißigtausend Kilometer innerhalb der Knotengrenze — deutlich innerhalb der aktiven Reichweite des Feldes.

Die Nullfelder waren von den Horchern am Ende der letzten Schlacht aktiviert worden. Silus hatte ihre volle Wirkung auf Schiffe, die in sie eindrangen, nicht bestimmen können. Was wir wussten, war, dass sie — von SIL-0, in Fragmenten, bevor er starb — als Käfigtür beschrieben worden waren. Was auch immer das bedeutete. Was auch immer sich darin befand.

Ich wollte meine Flotte nicht dort hineinführen.

Ich rief den Kommkanal zur Ozymandias auf. „Kaelen.”

Seine Stimme kam verzerrt vor Statik zurück, das Relais noch nicht vollständig repariert. „Riven. Du hast den Vorschlag gelesen.”

„Ich habe ihn gelesen.”

„Es ist die beste Option in Reichweite.”

„Es liegt in einem Nullfeldknoten.”

„Ich weiß. Ich habe das im Vorschlag vermerkt.”

„Die Anmerkung sagt ‚Nähe zur Nullfeldgrenze könnte navigatorische Anpassung erfordern.’ Das ist nicht dasselbe wie ‚wir würden in ein aktives Eindämmungssystem der Horcher eindringen.’”

Eine Pause. „Ich wollte dir die Option mit minimaler Rahmung geben.”

„Du wolltest, dass ich nicht sofort Nein sage.”

Eine weitere Pause. „Ja.”

Ich rieb mir den Nacken. Die Brücke war nicht leer — sechs Crewmitglieder an ihren Stationen, alle mit der besonderen Qualität fokussierter Aufmerksamkeit, die bedeutet, dass man jedem Wort zuhört, während man so tut, als täte man es nicht. „Kaelen. Wir wissen nicht, was in einem Nullfeld passiert. Wir wissen nicht, was sie beeinflussen, womit sie interferieren, was sie eindämmen.”

„Wir wissen, dass wir acht Tage Treibstoff haben”, sagte Kaelen. „Das wissen wir genau.”

Dorns Stimme kam von hinter mir. Er war mir von der Krankenstation gefolgt und hatte die XO-Station eingenommen, ohne sich anzukündigen, was entweder Gewohnheit war oder Absicht. „Er hat recht mit der Rechnung, Riven.”

„Ich weiß, dass er mit der Rechnung recht hat.”

„Es gibt keine andere Option in Reichweite. Die nächste brauchbare Quelle liegt siebzehn Tage entfernt bei aktueller Geschwindigkeit, das sind neun Tage über unserem Treibstofflimit.”

„Das weiß ich auch.”

„Wir debattieren also das unbekannte Risiko des Nullfelds gegen das sichere Risiko, den Treibstoff zu verlieren und alle auf allen drei Schiffen zu verlieren.”

Ich drehte mich zu ihm um. Er saß an seiner Station, die Navigationsanzeige aufgerufen, die Knotengrenzmarkierungen auch auf seinem Bildschirm sichtbar. Er hatte die Zahlen bereits durchgerechnet. Er war vor mir dort angekommen.

„Die Nullfelder könnten unsere Systeme stören”, sagte ich. „Slipspace. Reaktorleistung. Navigation.”

„Könnten sie.”

„Wir könnten hineingehen und nicht wieder herauskommen.”

„Könnten wir.” Er hielt meinem Blick stand. Ruhig. „Wir könnten auch acht Tage treiben und erfrieren, wenn die Heizung ausfällt. Das ist sicher.”

Ich sah auf die Anzeige. Auf das Kestrel Depot und die Nullfeldknotengrenze darum und die siebzehn Tage Lücke zwischen uns und der nächsten Option.

Drei Sekunden.

„Silus”, sagte ich. „Plane einen Kurs zum Kestrel Depot. Standardanflug, minimaler Reaktorverbrauch. Berechne unseren Eintrittswinkel zur Nullfeldgrenze und gib mir eine vollständige Systemfolgenabschätzung für alles, was wir über Nullfeldphysik wissen.”

„Es gibt nur begrenzte Daten zur Nullfeldphysik”, sagte Silus.

„Gib mir, was es gibt.”

„Verstanden.” Eine Pause. „Fürs Protokoll, Commander, ich möchte anmerken, dass ich Dorns Einschätzung der Treibstoffrechnung teile. Die Zahlen sprechen für Kestrel.”

„Ich weiß, dass sie das tun.”

„Ich wollte nur bestätigen, dass meine Analyse nicht im Widerspruch zu deiner Entscheidung steht.”

„Das weiß ich zu schätzen, Silus.”

„Commander. Bist du sarkastisch?”

„Kurs loggen. Wir brechen in sechs Stunden auf.”

Ich ging zwei Stunden vor unserem geplanten Aufbruch zurück zur Krankenstation. Ich sagte mir, ich würde nach der Patientin sehen. Ich sah nach der Patientin. Das war die vollständige Erklärung.

Rossel war am anderen Ende mit einem der Genesungsfälle beschäftigt. Er blickte auf, als ich hereinkam, und gab mir das kleine Nicken, das bedeutete, dass sich nichts geändert hatte — was heute Nacht bedeutete, dass sich alles geändert hatte und sich weiter änderte, auf eine Weise, die er nicht einordnen konnte.

Mira war wach.

Nicht greifend, nicht schreibend. Lag nur mit offenen Augen da, den Kopf zum backbordseitigen Schott gedreht. Dieselbe Ausrichtung. Derselbe Punkt im Raum.

„Mira”, sagte ich.

Sie sah mich an.

Der Unterschied war sofort und verblüffend. Die Leere vom Morgen war verschwunden. Ihre Augen fokussierten mein Gesicht mit der vollen Aufmerksamkeit von jemandem, der im Raum war, in diesem Moment, hier. Nicht an irgendeinem anderen Ort, den sie zuvor bewohnt hatte.

„Hey”, sagte sie. Ihre Stimme war rau von zwei Wochen Nichtgebrauch, kaum mehr als ein Flüstern.

Ich setzte mich in meinen Sessel. „Hey.”

Sie sah mich einen Moment an. Dann wieder zum Schott. Dann wieder mich. Als würde sie die beiden Dinge vergleichen und beide real finden, aber auf unterschiedliche Weise.

„Ich hatte das Pad”, sagte sie. „Das Datenpad.”

„Du hast etwa vier Bildschirme gefüllt.”

„Hat Silus es sich angesehen?”

„Er konnte das System nicht identifizieren.”

Sie runzelte die Stirn. Nicht frustriert — eher wie jemand, dem gesagt wurde, ein Wort, das er benutzt hat, existiere nicht, und der das nun mit der Tatsache in Einklang bringen muss, dass er das Wort vollkommen verstanden hat. „Ich versuche es zu erklären. Später. Ich muss—” Sie hielt inne. Ihre Augen wanderten zurück zum Rumpf.

„Lass dir Zeit”, sagte ich.

Sie schwieg fast eine Minute. Ich saß da und ließ die Stille sein, was sie war.

„Wie lange war ich weg?”, fragte sie.

„Sechzehn Tage seit der letzten Schlacht.”

Sie verarbeitete das. Ich beobachtete, wie sie es verarbeitete, so wie man jemanden beobachtet, der eine Zahl liest, die er erwartet hatte, und sie größer findet, als gedacht. „Es hat sich nicht wie sechzehn Tage angefühlt.”

„Wie hat es sich angefühlt?”

Sie schwieg wieder. Dann: „Lang. Und voll. Als würden viele Dinge — hineingelegt.” Sie sah auf ihre Hände. Die kleine Narbe hinter ihrem Ohr. „Das Interface ist weg.”

„Ja.”

„Ich kann die Schiffe nicht mehr fühlen.” Eine Pause. „Das ist nicht, was ich vermisse. Ich dachte, das würde ich. Aber das ist es nicht.”

„Was vermisst du?”

Sie beantwortete das nicht. Ihr Blick war zurück zum Rumpf gewandert, zu dem bestimmten Punkt, auf den sie sich immer wieder ausrichtete, und ich sah ihre Hand leicht zucken — den Geist der früheren Geste, nach etwas greifend, das nicht da war.

„Da draußen ist etwas”, sagte sie. Sehr leise.

„Silus zeigt nichts an diesen Koordinaten.”

„Silus sucht nach den falschen Dingen.” Sie sagte es ohne Herablassung. Als schlichte Feststellung. „Er sucht nach Masse. Nach Strahlung. Nach Dingen, die Signaturen in normaler Physik haben.” Sie hielt inne. „Was da draußen ist, hat das nicht.”

Ich sah zum Rumpf. In die Dunkelheit dahinter, dieselbe Dunkelheit, die wir seit drei Wochen betrachteten. „Was hat es dann?”

Sie öffnete den Mund, um zu antworten.

Ihre Hand schoss vor.

Nicht zum Rumpf greifend diesmal. Nach mir greifend. Ihre Finger schlossen sich um mein Handgelenk mit einem Griff, der in seiner Stärke verblüffend war — dieses Mädchen, das sechzehn Tage im Bett gelegen hatte, das in dieser ganzen Zeit weder gegessen noch sich freiwillig bewegt hatte, umklammerte mein Handgelenk mit der dringlichen Kraft von jemandem, der sich festhalten will.

Ihre Augen richteten sich auf meine. Sie waren völlig fokussiert. Völlig gegenwärtig.

„Sie singen”, sagte sie.

Ihre Hand erschlaffte. Ihre Augen schlossen sich. Der Monitor verschob sich — Rossel bewegte sich bereits durch den Raum — und das Muster wechselte zurück zu dem, was es vorher gewesen war, dem tiefen, fremden Rhythmus dessen, wohin sie ging, wenn sie uns verließ.

Ich saß da, ihre Finger lose um mein Handgelenk, einen Moment, bevor ich meine Hand zurückzog.

Rossel traf ein. Prüfte die Anzeigen. Sah mich an. „Derselbe Zustand wie vorher. Stabil.”

„Sie hat gesprochen.”

„Ich weiß. Ich hab’s gehört.” Er sah auf den Monitor. „Ihre Hirnaktivität ist höher als heute Morgen. Was auch immer sie da drinnen tut, sie tut mehr davon.” Er hielt inne. „Was hat sie gesagt?”

Ich sah zum backbordseitigen Schott. Zu dem Punkt im Raum, auf den Mira sich immer wieder ausrichtete. Zu dem Nichts, für das Silus keine Signatur finden konnte.

„Etwas, mit dem ich noch nicht weiß, was ich anfangen soll”, sagte ich.

Ich stand auf. Ich hatte einen Kurs zum Kestrel Depot zu prüfen und eine Crew über das Eindringen in ein Nullfeld zu briefen und acht Tage Treibstoff, die ich nutzen musste.

Ich sah auf Miras Hand, wo sie offen auf dem Bett lag.

Sie singen.

Ich ging zurück zur Brücke.
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Die erste Leiche lag drei Meter hinter der Luftschleuse.

Ich erkannte sie als Leiche an den noch sichtbaren Rangabzeichen auf der Schulter. Alles andere war Teil der Wand geworden. Nicht dagegen geschweißt. Nicht hineingepresst. Verschmolzen, in einem Prozess, der keine Naht hinterließ, keine Spur von Gewalt, keinen Hinweis darauf, dass das, was ich sah, jemals zwei getrennte Dinge gewesen war. Blasse Muskelfaser zog sich in ordentlichen, gezielten Bögen durch Nieten. Haut spannte sich flach und unversehrt über die Innenverkleidung, so wie Farbe sich spannt — glatt, vollständig, und falsch auf eine Weise, die einen Moment brauchte, um verstanden zu werden, weil das Falsche so vollständig war, dass es fast beabsichtigt wirkte.

Seine Augen waren offen. Er blickte den Korridor hinunter zur Brücke, als hätte er beobachtet, wie etwas auf ihn zukam, und keine Zeit mehr gehabt, zurückzuweichen.

Hinter mir veränderte sich Petrovs Atem. Ich hatte vier Crewmitglieder mit an Bord gebracht. Alle waren kampferfahren. Alle waren still geworden, auf die Art, wie Menschen still werden, wenn das, was sie sehen, noch nicht fertig eingesickert ist.

„Sir”, sagte Petrov.

„Ich sehe es.” Ich schwenkte meine Helmlampe nach links, dann nach rechts.

Acht weitere im Korridor. Ich zählte, ohne es zu wollen, so wie man ohne Nachdenken zählt, wenn das Gehirn versucht, aus etwas eine Zahl zu machen, das es nicht kategorisieren kann. Alle in den Wänden. Manche waren unvollständig — ein Arm bis zum Ellbogen, ein Kopf seitlich gedreht und bündig mit der Verkleidung, ein Paar Stiefel und Schienbeine, frei hängend an einem Körper, der sich ins Schott fortsetzte und nicht wieder herauskam. Ein Mann streckte beide Arme in Brusthöhe nach vorn in die Wand, Handflächen flach, als hätte er versucht, sich von der anderen Seite hindurchzudrücken. Eine weitere war fast vollständig, Gesicht und Torso intakt und erkennbar, nur der Hinterkopf mit der Innenverkleidung verschmolzen, Augen weit aufgerissen, Mund offen, Ausdruck irgendwo zwischen Erkenntnis und etwas darüber hinaus gefangen.

Keiner von ihnen zeigte Schäden. Kein Brandschaden. Keine Risse. Kein Blut, auf keiner Oberfläche, in keiner Menge. Nur dieses fertige, nahtlose Zusammenfügen zweier Arten von Materie, die dazu nicht fähig sein sollten.

Die Schiffssysteme liefen. Ich konnte das an den aktiven Bedienfeldern im Korridor erkennen, am gleichmäßigen Bernstein der Umweltanzeigen, an der umgewälzten Luft, die gegen mein Visier strömte. Lebenserhaltung nominal. Temperatur achtzehn Grad. Die Notbeleuchtung war an und tauchte alles in ein schwaches rotes Licht, das ich in einem anderen Zusammenhang stimmungsvoll gefunden hätte.

„Silus.” Ich drückte den Sender.

„Zeichne seit dem Rumpfbruch auf allen Sensoren auf”, sagte er über das Ohrstück. Sauberes Signal, keine Verzerrung. „Rumpfintegrität der ANS Helios ist nominal. Kein äußerer Schaden. Keine Waffeneinschläge festgestellt. Kein Kollisionstrümmer. Das Schiff wurde nicht beschossen, Commander.”

„Ich weiß.”

„Ich hielt es für wert, das klar festzuhalten. Fürs Protokoll.”

Ich ging weiter. Wir hatten einen Auftrag: keine Überlebenden bestätigen, dokumentieren, was wir fanden, zur Fallen Star zurückkehren. Ich hielt meine Lampe in Bewegung. Ich hielt mein Tempo gleichmäßig. Ich erlaubte mir nicht, stehenzubleiben und eine einzelne Person länger als eine Sekunde anzusehen, denn eine Sekunde reichte, um zu sehen, was ich sehen musste, und alles Längere hätte etwas bedeutet, das ich mir gerade nicht leisten konnte.

Die Brücke lag am Ende des Korridors. Die Luke stand offen.

Petrov blieb an der Schwelle stehen. Er sagte nichts. Er blieb einfach stehen, und ich ging an ihm vorbei.

Vier Crewmitglieder an vier Stationen, alle an ihren Stationen auf eine Weise, die die Konstrukteure dieser Stationen nicht vorgesehen hatten. Die Hände der Steuerungsoffizierin waren in der Konsole, nicht darauf — beide Handgelenke verschwanden in der Bedienfläche, Finger zwischen Leiterplatten und Kühlmittelleitungen gespreizt. Der Bildschirm über ihr lief noch und zeigte einen Navigationsplan, der nie ausgeführt werden würde. Ihr Gesicht war ihm zugewandt. Welchen Ausdruck sie auch gehabt hatte, er war jetzt neutral, geglättet von welchem Prozess auch immer, der den Rest von ihr beansprucht hatte.

Die Kapitänin saß in ihrem Kommandosessel. Von der Tür aus wirkte sie fast normal — Rücken gerade, Uniform korrekt, beide Hände auf den Armlehnen. Dann bemerkte man ihre Füße. Ab den Knöcheln war sie Teil des Decks. Das verschmolzene Material breitete sich vom Sockel ihres Sessels in einem groben Kreis von zwei Metern Durchmesser aus, wo der Boden kurzzeitig zu etwas geworden war, das weder ganz Metall noch sonst irgendetwas war, und dann zu dem ausgehärtet war, was es jetzt war.

Sie blickte zum Aussichtsfenster.

Ich ging hinüber, um neben ihr zu stehen, und sah, was sie ansah. Sterne. Das Standard-Sternenfeld an dieser Position, vertraut und völlig ohne Erklärung. Nichts da draußen. Nichts anders. Nichts, das mir sagen würde, warum die Crew eines funktionsfähigen, unbeschädigten Patrouillenschiffs ihre letzten bei Bewusstsein verbrachten Stunden damit verbracht hatte, mit offenen Augen in dessen Oberflächen gepresst zu werden.

Ich drückte erneut den Sender. „Gibt es Lebenszeichen an Bord dieses Schiffs?”

„Keine”, sagte Silus. „Die Wärmesignaturen, die ich von der Fallen Star aus erfasst hatte, waren Restwärme. Organische thermische Speicherung im verschmolzenen Material. Meine Schätzung ist, dass dieser Zustand vor sechzehn bis zweiundzwanzig Stunden erreicht wurde.”

Vor sechzehn Stunden hatte dieses Schiff eine Besatzung von einundvierzig Personen gehabt. Das Vorfallregister an der Konsole der Kapitänin zeigte keine protokollierten Ereignisse für die letzten achtzehn Stunden. Was auch immer geschehen war, hatte keinen einzigen automatischen Alarm ausgelöst.

„Wir sind fertig”, sagte ich. „Luftschleuse.”

Niemand widersprach.

Der Hangar der Fallen Star roch nach verbrannter Isolierung und Luft, die so lange umgewälzt worden war, dass sie technisch atembar war und praktisch sonst nichts. Ich zog meinen Helm ab und stand da und ließ ihn über mich hereinbrechen, denn Vertrautes war etwas, das ich nach dem, was ich gerade durchschritten hatte, brauchte, selbst wenn vertraut langsamen Verfall bedeutete.

Wir waren in keinem sinnvollen Sinne des Wortes eine Flotte. Zwei Kriegsschiffe und eine Korvette, alle drei jenseits jeder Marge, die ihre Konstrukteure eingeplant hatten, aufrechterhalten von Reparaturen, die mit jeder vergehenden Woche improvisierter wurden. Der Reaktor der Fallen Star lief bei fünf Prozent Leistung. Schilde und Lebenserhaltung teilten sich denselben Energiepool, was bedeutete, dass wir alle sechs Stunden eines von beiden wählten und hofften, die richtige Wahl getroffen zu haben. Rumpfbrüche in neun Sektionen, versiegelt mit Notfallverbindung, von der unser neuer leitender Ingenieur mir ständig versicherte, sie würde halten. Waffensysteme offline, in Erwartung einer Energieumleitung, die wir uns nicht leisten konnten auszuführen, solange wir diese Energie für die Heizung brauchten.

Die Ozymandias lief auf einem ungefähr gleichwertigen Niveau der Katastrophe. Kaelen hatte sie mit einem einzigen Triebwerk manövrieren lassen und die Crew durch die beschädigten Sektionen rotieren lassen, damit sich die strukturelle Belastung nie lange genug an einer Stelle konzentrierte, um ein Kaskadenversagen zu verursachen. Es war eine elegante Lösung für ein Problem, das nicht hätte existieren sollen, und sie kostete jeden an Bord Schlaf, den er nicht zurückbekommen würde.

Die Tenacity war der unmittelbare Notfall.

Ich erreichte die Brücke noch in meinem EVA-Innenanzug und nahm meinen Sessel ein, ohne mich mit Höflichkeiten aufzuhalten. „Silus. Status der Tenacity.”

„Der Kühlmittelverlust im sekundären Reaktorkreislauf hat sich beschleunigt. Ich prognostiziere jetzt achtzehn Stunden, bis die Reaktorleistung unter den minimalen Betriebsschwellenwert fällt.” Er hielt inne. „Zu diesem Zeitpunkt werden Heizung und Lebenserhaltung an Bord der Tenacity zu versagen beginnen.”

Dreiundsechzig Menschen. Achtzehn Stunden.

„Optionen.”

„Wir schleppen die Tenacity nach Meridian Spur. Reduziert die Transitgeschwindigkeit um etwa dreißig Prozent. Verlängert die Expositionszeit und schränkt unsere Manövrierfähigkeit ein, sollten wir auf eine Bedrohung treffen. Alternativ verlegen wir die Crew der Tenacity auf die Fallen Star und die Ozymandias und geben das Schiff auf.”

Ich sah die Crew um mich herum nicht an, aber ich war mir ihrer bewusst. Siebzehn Leute gerade auf dieser Brücke, jeder an Stationen, die für zwei oder drei ausgelegt waren. Alle müde auf die besondere Weise, die Schlaf nicht behebt. Alle hörten zu.

„Schleppkabel”, sagte ich. „Wir holen sie rein.”

Dorns Stimme kam von hinter mir. „Darüber müssen wir reden.”

Er ging vorsichtig. Das war das Erste, was ich jedes Mal bemerkte, wenn er die Brücke durchquerte — das gemessene, gleichmäßige Tempo, das bedachte Aufsetzen jedes Schritts. Sein linkes Bein war unter Feldbedingungen mit unzureichender Ausrüstung chirurgisch repariert worden, und das zeigte sich in jeder Bewegung. Er wirkte dünner als vor vier Monaten. Die Linien in seinem Gesicht waren anders, an Stellen eingeschnitten, an denen sie vor der letzten Schlacht nicht gewesen waren.

Er kam herum, um sich vor mich zu stellen, die einzige Position, bei der ich nicht so tun konnte, als sähe ich ihn nicht.

„Wir sind bereits am absoluten Limit dessen, was diese Schiffe leisten können”, sagte er. Seine Stimme war leise. Das war für mich, nicht für die Brücke. „Zusätzliche Schleppbelastung auf die Antriebsspulen der Fallen Star zu legen, während wir bei fünf Prozent Reaktorleistung laufen, ist kein kleines Risiko. Und mit reduzierter Geschwindigkeit elf Stunden lang zu fahren bedeutet, wenn uns etwas angreift, können wir weder fliehen noch kämpfen.”

„Ich weiß.”

„Wir könnten ihre Crew in vier Stunden umsetzen. Eng, unangenehm, aber überlebbar.”

„Wir würden das Schiff verlieren.”

„Wir würden zweihundertdreiundsechzig Menschen retten statt zweihundert.”

„Dorn.” Drei Sekunden. Ich sah zum Aussichtsfenster und dann wieder zu ihm. „Wir schleppen sie.”

Er hielt meinem Blick einen langen Moment stand. Dann drehte er sich um, ging zurück zur XO-Station und begann, unseren Anflugvektor neu zu berechnen, ohne ein weiteres Wort. Er würde argumentieren, bis ich entschied. Das hatte er immer getan.

Ich ging zur Ingenieursstation, bevor ich einen Grund fand, es nicht zu tun.

Petra führte drei gleichzeitige Diagnosen durch und aß etwas aus einer Folienpackung, ohne es zu schmecken. Sie war sechsundzwanzig und war vor acht Wochen sekundäre Wartungstechnikerin gewesen, was bedeutete, dass sie vor acht Wochen die Arbeit anderer geprüft und sichergestellt hatte, dass die Zahlen stimmten. Jetzt war sie diejenige, die die Zahlen erzeugte, und niemand war da, der sie prüfte.

Sie war gut. Sie war nicht Lin.

Lins Muskelgedächtnis hatte in dieser Konsole gelebt. Eine bestimmte Art, Energieumleitungen durchzuführen, die siebzehn Sekunden pro Zyklus sparte. Eine Angewohnheit, mit den Schiffssystemen in einem leisen Murmeln zu sprechen, wenn sie dachte, niemand höre zu, zu erklären, was sie tat und warum, als erwartete sie, dass das Schiff verstehen würde. Petra sprach stattdessen mit sich selbst. Die Mathematik war dieselbe. Der Klang war anders.

„Halt bei den Antriebsspulen?”, fragte ich sie.

„Vorerst.” Sie rief ein Schaltbild auf, ohne mich anzusehen, was ich zu schätzen wusste. „Die Schleppbelastung wird sich zuerst in der Backbordstrebe zeigen. Ich behalte sie im Auge.”

„Gut.”

Ich ging zurück zu meinem Sessel. Ich sah die Station nicht von meinem Sessel aus an. Ich sah zum Aussichtsfenster und dem Sternenfeld dahinter und Meridian Spur irgendwo vor uns, auf der anderen Seite von elf Stunden.

„Silus”, sagte ich, in Stunde vier. „Diese Gravitationsmessung.”

Er rief sie sofort auf die Sekundäranzeige. Die Wellenform war klein, aber strukturiert — eine regelmäßige Schwingung, die sich in Intervallen wiederholte, die für einen stellaren Körper oder ein Trümmerfeld zu präzise waren.

„Zwölftausend Lichtjahre entfernt”, sagte er. „Das Muster hat sich seit der ersten Erfassung nicht verändert. Es ist konsistent mit einer künstlichen Quelle.”

„Konsistent mit.”

„Das ist meine präziseste Formulierung angesichts der aktuellen Sensordaten.”

Ich betrachtete es einen Moment. Eine künstliche Quelle zwölftausend Lichtjahre entfernt am galaktischen Rand, die in regelmäßigen Intervallen pulsierte, die zu keiner kartierten Anlage oder bekannten Erscheinung passte. Unter anderen Umständen wäre das das Einzige gewesen, an das ich gerade dächte.

„Protokollieren”, sagte ich. „Wir analysieren, wenn wir Leistung übrig haben.”

„Protokolliert. Ich merke an, dass die Amplitude des Musters seit der ersten Erfassung um etwa vier Prozent zugenommen hat.”

Ich sah es noch eine Sekunde an. „Protokollieren Sie auch das.”

Ich kehrte zum Treibstoffverbrauchsbericht zurück. Die Zahlen hatten sich nicht geändert. Sie änderten sich nie. Ich las sie trotzdem.

Die Krankenstation war still und warm. Rossel empfing mich am Eingang und trat wortlos zur Seite, was seine Art war, mir mitzuteilen, dass sich an Miras Zustand nichts geändert hatte. Er hatte vor drei Wochen aufgehört, Schätzungen abzugeben. Ich drängte ihn nicht.

Sie lag im dritten Bett. Narbe hinter dem rechten Ohr, sauber verheilt. Hände an den Seiten. Atmung regelmäßig. Die Monitore über ihr liefen in ihren langsamen, fremden Mustern, die Rossel mir zweimal gezeigt hatte und die ich nur als Beweis dafür verstand, dass in ihrem Kopf etwas geschah, für das er in keinem ihm zugänglichen medizinischen Nachschlagewerk einen Präzedenzfall fand.

Ich setzte mich in den Sessel mit der abgenutzten Armlehne — inzwischen in jedem sinnvollen Sinne mein Sessel — und sah sie an.

Sie war sechzehn Jahre alt. Die Jüngste an Bord dieses Schiffs. Sie hatte die Authentifizierungsdaten, die architektische Kriegsschiffe aktivieren konnten, in der synaptischen Architektur hinter ihren Augen getragen, und sie hatte den größten Teil von sich selbst verbraucht, um uns in der letzten Schlacht zu helfen, und jetzt war sie irgendwo, wohin die Monitore ihr nicht folgen konnten und Rossel sie nicht erreichen konnte und ich mit keinem mir zur Verfügung stehenden Mittel zu ihr gelangen konnte.

„Meridian Spur in zwei Stunden”, sagte ich zu ihr. „Wir betanken. Dann finde ich heraus, was als Nächstes kommt.” Eine Pause. „Komm zurück, wenn du kannst. Mehr will ich nicht.”

Der Monitor hielt seinen Rhythmus. Ich saß noch zehn Minuten und ging dann zurück an die Arbeit.

Kaelens Stimme kam in Stunde neun über den Kommandokanal. Das Signal knisterte. Sein Kommsystem war dreimal aus Ersatzteilen neu aufgebaut worden, und man hörte es.

„Riven. Sektion sieben verschlechtert sich schneller als prognostiziert. Die Schleppbelastung zieht an den beschädigten Rippen etwa doppelt so schnell, wie ich erwartet hatte. Ich habe zwei Teams daran. Es ist zu bewältigen. Ich wollte, dass du das weißt.”

„Verstanden. Halten bis zum Vorrat.”

„Wahrscheinlich machbar.” Dann, nach einem Moment: „Wie geht’s der Fallen Star?”

„Hält.”

„Wir beide”, sagte er. Dieselben Worte, die er zuvor benutzt hatte. Er schloss den Kanal.

Meridian Spur erschien auf dem Passiv-Array nach elf Stunden, ein Cluster fester Rückmeldungen, das sich zum Körper der Station auflöste, den Treibstofftanks an ihrer Westseite und dem in den Raum ausgefahrenen Dockarm.

Die Dockklammern waren geöffnet.

Das war das erste Falsche. Klammern bleiben im Vakuum geschlossen. Es ist Grundprotokoll, es ist Grundsicherheit, und eine Rumpfbesatzung von zwölf auf einer funktionierenden Station ohne eingehenden Verkehr hatte keinen Grund, sie ausgefahren zu lassen.

„Rufe sie”, sagte Silus. Ich hatte nicht fragen müssen. „Keine Antwort auf Standardfrequenzen. Versuche Notfallkanal.”

Die Fallen Star näherte sich mit reduzierter Anfluggeschwindigkeit, die Tenacity am Kabel hinter uns. Die Station wuchs auf der Anzeige. Lichter innen an. Umweltanzeigen zeigten Grün. Treibstofflager Bernstein, die Farbe, die es annahm, wenn die Tanks voll waren.

„Lebenszeichen?”, sagte ich.

„Ja. Mehrere.” Eine Pause. „Sie bewegen sich nicht. Gruppiert gegen die Innenwände der Station. Das Muster entspricht—” Er stoppte.

„Sag es.”

„Das Muster entspricht der Wärmeverteilung der Crew an Bord der ANS Helios.”

Die Brücke war still. Ich hörte die Lüftung. Das leise, unregelmäßige Summen des Reaktors. Das ferne Knarren des Schleppkabels.

„Vollstopp bei zweihundert Metern”, sagte ich. „Weiter auf allen Frequenzen senden. Nur Passivscan, kein aktiver Ping. Ich will alles, was wir lesen können, ohne uns zu beleuchten.”

„Scanne bereits.”

Ich sah zur Station. Zweihundert Meter. Der Treibstoff war direkt dort.

Das Kommfeld klingelte.

Statik. Dann, unter der Statik, Stimmen — mehrere, übereinandergelegt, keine vollständig. Fragmente, die im Rauschen auf- und abschwollen. Dann löste sich eine Stimme klar heraus. Weiblich. Präzise. Drei volle Sekunden davon.

„Sie sind in den Wänden. Sie sind in unse—”

Weg. Nicht verklingend. Nicht in Statik übergehend. Weg, so wie ein Licht erlischt, wenn der Strom ausfällt, augenblicklich und vollständig.

Niemand bewegte sich. Ich konnte Dorn neben mir atmen hören.

Ich stand von meinem Sessel auf.

„Enterteam”, sagte ich. Meine Stimme kam gleichmäßig heraus. Ich hatte nichts mehr übrig, um überrascht zu sein, und das war das Erschreckendste, was ich seit Monaten begriffen hatte. „EVA-Protokoll. Seitenwaffen. Niemand betritt ohne Anzug, niemand berührt etwas ohne meinen direkten Befehl.” Ich bewegte mich bereits. „Ruf Kaelen. Sag ihm, er soll Position halten und unseren Umkreis beobachten.”

Dorn war auf den Beinen. „Riven—”

„Wir brauchen den Treibstoff.”

Ich ging weiter.
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Das Enterteam bestand aus sieben Personen, mich eingeschlossen.

Ich hatte es von zwölf reduziert, nachdem ich über das nachgedacht hatte, was wir an Bord der Helios gefunden hatten. Zwölf Leute in einem Korridor voller offener Augen und Wände, die gelernt hatten zu verschlingen, waren zwölf Leute, die im falschen Moment erstarren könnten, und eine erstarrte Person in einer feindlichen Umgebung ist eine Belastung, die sich ausbreitet. Sieben reichten, um eine Treibstoffstation zu sichern. Sieben waren wenig genug, dass ich sie alle gleichzeitig im Auge behalten konnte.

Die Ausrüstungsprüfung dauerte vier Minuten in der sekundären Luftschleuse der Fallen Star. Petrov wieder, weil er auf der Helios gewesen war und nicht erstarrt war. Orin und Sakata vom Sicherheitstrupp. Zwei Ingenieure namens Vas und Corell, die sich mit Treibstoffübertragungssystemen auskannten und unter Druck nicht durch das Verfahren geführt werden müssten. Und ich.

Sieben.

Ich prüfte gerade die Dichtungen meines Helms, als ich die unregelmäßigen Schritte im Korridor hinter mir hörte.

Ich drehte mich nicht um. „Nein.”

„Ich habe noch nichts gefragt”, sagte Dorn.

„Musst du auch nicht.”

Er kam herum, um sich vor mich zu stellen, was zu einer Angewohnheit von ihm wurde, für die mir langsam die Geduld ausging. Er trug seinen EVA-Innenanzug, keinen vollständigen Anzug, was bedeutete, dass er hergekommen war, um zu diskutieren, nicht um mitzukommen. Sein linkes Bein war in die Stützschiene gewickelt, die der Sanitäter ihm angepasst hatte, und selbst mit der Schiene stimmte die Haltung nicht — mehr Gewicht auf rechts, weniger als er zeigen wollte.

„Du gehst mit sechs Crewmitgliedern und ohne medizinische Unterstützung in eine unbekannte Umgebung”, sagte er. „Du brauchst jemanden, der Kommandoentscheidungen treffen kann, falls du es nicht kannst.”

„Petrov kann Kommandoentscheidungen treffen.”

„Petrov ist ein guter Sergeant. Das ist etwas anderes.”

„Dorn—”

„Lass mich mitkommen.” Er sagte es flach. Keine Bitte, kein Befehl. Nur eine Feststellung dessen, was er wollte, was bei Dorn seine eigene Art von Argument war. „Du bist dort drin unterbesetzt, und das weißt du.”

„Dein Bein—”

„Mein Bein funktioniert.” Eine kurze Pause. „Langsam. Aber es funktioniert.”

Ich sah ihn an. Er sah zurück, mit dem bestimmten Ausdruck, den er benutzte, wenn er sich schon entschieden hatte und darauf wartete, dass ich aufholte. Ich kannte diesen Ausdruck seit dreißig Jahren, und er hatte nie bedeutet, dass er nachgeben würde.

„Du bist nicht mein Kommandant”, sagte er. „Du bist mein Bruder. Und du liegst falsch.”

Ich hielt den Blick drei Sekunden.

Dann wandte ich mich wieder der Luftschleuse zu. „Hol dir einen Anzug. Du bist im hinteren Bereich. Wenn das Bein nachgibt, sagst du es mir sofort.”

Er bewegte sich bereits zum Anzugständer.

Meridian Spur war in einen Asteroiden gehauen. Das war es, was ich aus den Sensordaten nicht vollständig erfasst hatte — keine Struktur, die auf einem Felsen saß, sondern eine Struktur, die der Felsen selbst war, über Jahrzehnte des Bergbaubetriebs ausgehöhlt, bis die ursprüngliche Masse von innen verbraucht war und übrig blieb eine Hülle aus rohem Asteroidengestein mit einem druckbeaufschlagten Habitat dort, wo einst das Erz gewesen war. Von außen sah es aus wie ein dunkler, unregelmäßiger Felsbrocken von etwa zwei Kilometern Länge an seiner längsten Achse, seine Oberfläche vernarbt von alten Abbauschnitten und durchzogen von Leitungssträngen, die aufgeschraubt und dann vergessen worden waren.

Die Dockklammern waren am Hauptarm ausgefahren. Offen, wie Hände, die auf etwas warteten, das nicht gekommen war.

Lichter flackerten im Zugangsbullauge nahe dem Klammersockel. Kein Fehlermuster. Ein langsamer, unregelmäßiger Puls, als würde die Station atmen.

Wir glichen die Geschwindigkeit an und legten neben dem Arm an, und die Klammern nahmen uns mit einem Klonk auf, das durch den Rumpf hallte. Fester Kontakt. Der Arm funktionierte. Was auch immer drinnen geschehen war, hatte die äußeren Systeme nicht erreicht.

Die Luftschleuse durchlief ihren Zyklus. Der Luftdruck auf der anderen Seite war nominal. Temperatur: vierzehn Grad, zwei unter Standard, aber innerhalb akzeptabler Reichweite. Ich ging zuerst hinein.

Der Eingangskorridor war schmal — Felswände mit Kabeln entlang der Decke und einer rutschfesten Bodenbeschichtung, die irgendwann auf den rohen Stein aufgebracht worden war und sich nun an den stark frequentierten Stellen abnutzte. Nur Notbeleuchtung. Die Hauptfelder waren dunkel, was das Flackern von außen erklärte — die Station war irgendwann auf Notstrom umgeschaltet, und das Reservesystem tat das, was Reservesysteme tun, wenn sie länger laufen, als sie konstruiert waren.

„Silus”, sagte ich über den Anzugkomm.

„Verbunden über das lokale Relais der Station”, sagte er. „Schwaches Signal, aber stabil. Lebenszeichen: keine erfasst. Ich lese keine menschlichen Wärmesignaturen innerhalb der Station.”

„Keine.”

„Keine. Die Umweltsysteme der Station zeigen Sauerstoff, Druck und Temperatur, die mit kürzlicher Bewohnung übereinstimmen. Was auch immer geschah, es geschah, nachdem die Crew lange genug hier gewesen war, um den Raum zu erwärmen.”

Ich ging weiter. Hinter mir fächerten Petrov und die anderen sich auf, in der eingeübten Art von Leuten, die genug Enteraktionen hinter sich hatten, um nichts erklärt bekommen zu müssen. Dorns Schritte waren stetig — langsamer, als sie sein sollten, aber stetig. Ich sah nicht zu ihm zurück.

Der erste funktionsfähige Raum, den wir erreichten, war so etwas wie ein Gemeinschaftsraum: ein am Boden verschraubter Tisch, sechs Stühle, eine Essenszubereitungseinheit in der Ecke, ein Anzeigebildschirm an der Wand. Der Bildschirm war an. Er spielte etwas ab.

Ich blieb stehen. Die anderen blieben um mich herum stehen.

Die Anzeige spielte einen persönlichen Logbucheintrag ab. Audio und Text. Die Stimme war männlich, ruhig, der Tonfall von jemandem, der am Ende einer Schicht seine Gedanken aufzeichnet, nicht während einer Krise. Der Text lief über den Bildschirm, während er sprach, und sowohl Text als auch Audio liefen in einer Schleife — der Eintrag kehrte alle dreiundvierzig Sekunden zu seinem Anfang zurück.

Ich kann hier keine Wörter aus der Aufnahme wiedergeben, aber sinngemäß beschrieb die Stimme ein tiefes, kaum hörbares Geräusch, das mehrere Crewmitglieder unabhängig voneinander wahrgenommen hatten — etwas, das man eher spürte als hörte, das von nirgendwoher zu kommen schien, und das der Sprecher immer wieder als „das Lied” bezeichnete, ohne sagen zu können, woher es stammte. Der Eintrag brach mitten im Satz ab und begann von vorn.

Niemand bewegte sich.

„Wie viele Logs laufen?”, fragte ich.

„Prüfe das Stationsnetzwerk”, sagte Silus. Nach einem Moment: „Elf. Alles persönliche Logs. Alle Crewmitglieder, basierend auf den Stimmidentifikationen. Alle innerhalb desselben Vier-Stunden-Fensters vor etwa neun Tagen aufgezeichnet. Alle in Schleife.” Eine Pause. „Sie spielen alle denselben Satz wiederholt ab. Die genaue Formulierung unterscheidet sich leicht zwischen den Crewmitgliedern, aber der Inhalt ist identisch.”

„Welcher Satz?”

„Dass das Lied von nirgendwoher gekommen sei.”

Ich sah auf den Bildschirm, auf den in Schleife laufenden Text, und dachte an die Kapitänin der Helios, die durchs Aussichtsfenster zu den Sternen blickte, und an das Crewmitglied, das versucht hatte, sich von innen durch die Wand zu drücken.

„Wo ist die Crew?”, fragte Dorn. Er sagte es leise, genauso, wie er alles sagen würde, worauf es keine gute Antwort gab.

„Kein Hinweis”, sagte Silus. „Keine Überreste, keine Aktivierung von Notanzügen, kein Einsatz von Rettungskapseln. Die externen Sensoren zeigen keine Trümmer, die mit einer explosiven Dekompression übereinstimmen. Kein Protokoll über ein andockendes oder abgelegtes Schiff in den neun Tagen seit der Aufzeichnung der Logs.”

Zwölf Menschen waren vor neun Tagen in diesem Felsen gewesen. Jetzt gab es keine Spur mehr von ihnen. Nicht mit den Wänden verschmolzen, nicht in den Korridoren treibend, nicht in einem versiegelten Abteil zusammengekauert, das ihnen ein paar zusätzliche Stunden erkauft hätte. Einfach verschwunden, ihre Logs in Schleife und die Lichter auf Notstrom gestellt.

„Wir brauchen den Treibstoff”, sagte ich. „Wir erledigen den Job. Bleibt paarweise, bleibt in Komm-Reichweite, meldet alles, was falsch aussieht. Vas, Corell — mit mir zur Transferbucht. Alle anderen: durchsucht die Station. Dokumentiert alles. Berührt nichts, bis Silus es freigibt.”

Bewegung. Das Team teilte sich. Die Logs liefen weiter aus elf verschiedenen Räumen, elf verschiedene Stimmen, die dasselbe sagten, und wie sich der Klang davon in den schmalen Felskorridoren überlagerte, war etwas, worüber ich noch lange versuchen würde, nicht nachzudenken.

Die Treibstofftransferbucht lag im tiefsten Teil der Station, direkt in den Kern des Asteroiden geschnitten. Die Decke über uns war rohes Gestein, die Wände auch, mit der Transferausrüstung in Abständen verschraubt und Leitungen dazwischen in organisierten Bündeln, die jemand vor Jahren farbcodiert hatte. Die Ausrüstung war alt, aber gewartet. Ich konnte die Wartungsprotokolle sehen, die in einer Halterung neben dem Hauptventilgehäuse angebracht waren — der letzte Eintrag war auf vor zehn Tagen datiert, den Tag, bevor die Logs der Crew begonnen hatten abzuspielen.

Das Transfersystem war manuell unterstützt — nicht automatisiert, nicht fernsteuerbar, weshalb sie Ingenieure vor Ort brauchten. Vas ging zum Kontrollterminal. Corell bewegte sich zum Ventilgehäuse. Ich beobachtete die Anzeigen über Vas’ Schulter.

„Die Speichertanks sind voll”, sagte Vas. „Alle drei. Sie hatten im letzten Zyklus keine Transfers durchgeführt.”

Volle Tanks. Genug, um die Fallen Star, die Ozymandias und die Tenacity zu betanken, mit Reserven übrig. Zum ersten Mal seit Wochen würde die Rechnung aufgehen. Ich spürte, wie sich etwas in meiner Brust leicht löste, eine ständige Enge, die ich nicht mehr bemerkt hatte, weil sie schon so lange da gewesen war.

„Verbindet die Transferleitung”, sagte ich. „Standardprotokoll. Bringen wir es hinter uns.”

Corell bewegte sich zum Primärventil. Sie war fähig und schnell — sie hatte die Verbindungskupplung innerhalb von neunzig Sekunden gesetzt und verriegelt und griff gerade nach dem manuellen Auslösehebel, als sie innehielt.

„Commander”, sagte sie.

„Was.”

„Der Hebel bewegt sich nicht.”

Vas blickte vom Terminal auf. „Wie ist der Druckwert am Primärventil?”

„Normal. Einunddreißig Standard. Es ist keine Drucksperre.” Sie versuchte es erneut. Ich sah, wie sie echte Kraft hineinlegte, der Hebel zitterte leicht, drehte sich aber nicht. „Es ist, als wäre es verschmolzen. Das Metall—” Sie hielt inne.

Ich trat neben sie. Das Ventilgehäuse war Standardbauweise, Gusslegierung mit einem manuellen Auslösehebel, der sich mit einer Hand drehen lassen sollte. Ich griff an Corell vorbei, nahm selbst den Hebel und zog.

Er gab leicht nach. Nicht drehend. Verformend. Das Metall des Hebels bewegte sich unter meinem Handschuh wie etwas, das fast fest gewesen war — nicht warm, nicht sich selbst bewegend, aber mit einer Nachgiebigkeit, die Legierung nicht hat, ein weicher Widerstand, der mich, ohne Abstand zwischen dem Gedanken und der Übelkeit, daran erinnerte, gegen etwas Organisches zu drücken.

Ich ließ los. Trat zurück.

„Silus”, sagte ich.

„Ich führe seit unserem Eintritt in die Transferbucht Passivscans durch”, sagte er, und seine Stimme hatte den vorsichtigen, flachen Ton, den er benutzte, wenn er Informationen hatte, die er bewusst langsam präsentierte. „Ich erfasse anomale Strahlung in der gesamten Station. Der Typ entspricht keinem konventionellen radioaktiven Zerfallsmuster.”

„Welcher Typ?”

„Quantenzustands-Dekohärenz-Emissionen. Auf sehr niedrigem Niveau, aber konsistent über die gesamte Struktur.” Er hielt inne. „Commander, Quantenzustands-Dekohärenz dieser Größenordnung ist außerhalb einer kontrollierten Laborumgebung nicht möglich. Die Energie, die nötig wäre, um diesen Effekt natürlich zu erzeugen, würde eine dedizierte Teilchenphysik-Anlage erfordern. Die Station hat keine solche Ausrüstung.”

„Aber du erfasst es.”

„Ich erfasse es. Ich habe die Diagnose dreimal durchgeführt.”

Ich sah auf den Ventilhebel. Auf seine Oberfläche, die Legierung war, die hart war, die sich nicht so hätte bewegen sollen, wie sie es tat, als ich meine Hand dagegen drückte.

„Corell. Vas. Tretet von der Ausrüstung zurück.”

Corell trat sofort zurück. Vas beendete den Schritt, in dem er gerade war, und trat dann zurück, den Blick auf das Terminal gerichtet, als würde er etwas durchdenken.

„Können wir den Transfer überhaupt durchführen? Sekundärventil?”, fragte ich.

„Prüfe.” Ein Moment von Silus. „Das Sekundärventilgehäuse zeigt dieselbe Dekohärenzsignatur. Ich würde derzeit von physischer Manipulation jeglicher Stationsausrüstung abraten. Die Wechselwirkung zwischen der Strahlung und physischer Materie scheint—” Er stoppte.

„Silus.”

„Ich habe keine präzise Formulierung für das, was ich beobachte. Die Molekularstruktur einiger Komponenten in dieser Station scheint sich in einem Zwischenzustand zu befinden. Weder vollständig die eine Konfiguration noch die andere. Kontakt mit Material in diesem Zustand birgt unbekannte Risiken.”

Ich dachte an den Ventilhebel. Daran, wie es sich angefühlt hatte, dagegen zu drücken.

„Unbekannt heißt, was genau.”

„Unbekannt heißt, ich weiß es nicht. Ich kann Ihnen sagen, dass die Crew dieser Station vor etwa neun Tagen auf dieses Phänomen gestoßen ist, und dass diese Crewmitglieder derzeit mit keinem mir zur Verfügung stehenden Mittel auffindbar sind.”

Ich sah zu Dorn. Er sah zurück. Keiner von uns sagte etwas.

„Können wir den Transfer umleiten, ohne die betroffenen Komponenten zu berühren?”, fragte ich. „Irgendein Teil dieses Systems, das sauber erscheint?”

„Die äußere Kupplung und die primäre Verbindungsleitung scheinen unbeeinträchtigt. Wenn Sie die Transferpumpe fernbedient über das Terminal statt über das manuelle Ventil aktivieren können, sollte der Treibstoff durch unbeeinträchtigte Leitungen fließen.”

„Vas.” Ich wandte mich ihm zu. „Nur Terminal. Berühr nichts anderes.”

Er bewegte sich vorsichtig zurück zum Terminal, mit der besonderen Präzision einer Person, der gesagt wurde, der Boden sei vielleicht nicht ganz fest. Seine Finger arbeiteten über die Schnittstelle. „Pumpenaktivierung fernbedient verfügbar. Starte Transfer.”

Die Pumpe schaltete sich ein. Ich hörte den Treibstoff über uns durch die Leitung strömen, ein tiefes, rauschendes Geräusch durch das Gestein.

Dorn kam heran, um neben mir zu stehen. „Wie viel Zeit haben wir?”

„Silus. Bei aktueller Pumprate, wie lange für einen vollständigen Transfer?”

„Bei Nennkapazität der Pumpe: siebenundvierzig Minuten für die Fallen Star, weitere einunddreißig für die Ozymandias, zweiundzwanzig für die Tenacity.”

Hundert Minuten. Genug Zeit.

Außer dass sich bei der Dreiundzwanzig-Minuten-Marke das Pumpengeräusch veränderte.

Es wechselte vom stetigen Rauschen der Flüssigkeit durch die Leitung zu etwas Tieferem, Feuchterem, Unregelmäßigerem. Nicht das Kavitationsgeräusch einer trockenlaufenden Pumpe. Etwas anderes.

„Vas”, sagte ich.

„Ich sehe es.” Seine Stimme war angespannt geworden. „Der Druck in der Primärleitung fällt. Aber die Pumpenleistung ist konstant.” Er ging die Diagnoseoptionen am Terminal durch. „Da ist etwas in der Leitung. Eine Blockade. Aber die Sensoren zeigen—” Er stoppte.

„Zeigen was.”

„Die Sensoren zeigen organisches Material in der Primärleitung.”

Das Pumpengeräusch lief weiter. Tief und unregelmäßig und falsch.

„Abschalten”, sagte ich.

Vas kappte die Pumpe. Das Geräusch stoppte. Die Transferbucht war sehr still.

„Wie viel haben wir bekommen?”, fragte Dorn.

„Vierzig Prozent der ursprünglichen Zielkapazität”, sagte Silus. „Genug für begrenzte Sprungfähigkeit und erweitertes Manövrieren. Nicht genug für nachhaltigen Betrieb.”

Vierzig Prozent. Weniger als die Hälfte dessen, weswegen wir hergekommen waren. Die Rechnung, die vor sieben Minuten noch machbar erschienen war, war wieder zerbrochen. Ich machte die schnelle Rechnung, ohne es zu wollen: vierzig Prozent bedeuteten, wir könnten einmal springen. Vielleicht zweimal, wenn ich bereit war, die Antriebsspulen zu beschädigen. Danach würden wir treiben.

„Wir sind hier fertig”, sagte ich. „Versiegelt die Verbindungsleitung. Aktiviert keine weiteren Stationssysteme. Wir gehen.”

Niemand widersprach. Wir bewegten uns zurück durch die Korridore zum Dockarm, vorbei am Gemeinschaftsraum, wo elf sich wiederholende Logs noch immer übereinander in der von Notlicht erhellten Stille lagen, und ich achtete darauf, nicht langsamer zu werden, als ich an ihnen vorbeiging.

Die Logs liefen weiter, dieselben Bruchstücke, immer wieder, während ich vorbeiging.

Ich ging weiter.

Die Ablösesequenz dauerte drei Minuten. Standardverfahren, automatisiert von Seiten der Station, und die Klammern lösten sich sauber, und der Dockarm zog sich ohne Zwischenfall zurück, und die Fallen Star begann ihr Trennmanöver, sich mit einem Viertel Schub von der Oberfläche des Asteroiden lösend.

Die Tenacity hing noch am Schleppkabel. Kaelens Stimme kam über den Kommandokanal, in dem Moment, als ich zurück auf der Brücke war, noch bevor ich mich gesetzt hatte.

„Riven. Wir haben vierzig Prozent bekommen? Das zeigt Silus.”

„Das haben wir bekommen.”

Eine Stille. Keine überraschte Stille, nur die Art, in der jemand eine Rechnung macht, die er nicht machen will. „Das ist ein Problem.”

„Ich weiß. Wir finden eine andere Quelle.”

„Wo?”

„Arbeite dran.”

Eine weitere Stille. Länger. „Okay.” Er schloss den Kanal.

Ich saß in meinem Sessel. Der Asteroid war durch das Aussichtsfenster an Backbord sichtbar — dunkel, unregelmäßig, sich hinter uns entfernend, während das Trennmanöver fortdauerte. Ich beobachtete ihn so, wie ich in den letzten Tagen alles beobachtet hatte: nach dem suchend, was falsch war, denn das Falsche war immer da, wenn man lange genug hinsah.

Dorn ließ sich an der XO-Station neben mir nieder. Er bewegte sich vorsichtig, positionierte sein Bein, und ich bemerkte die Anstrengung, die es ihn kostete, und sagte nichts.

„Die Logs”, sagte er. „Die Crew ist vor neun Tagen verschwunden.”

„Ja.”

„Und die Crew des Aufklärungsschiffs ist vor sechzehn bis zweiundzwanzig Stunden mit ihrem Schiff verschmolzen.”

„Unterschiedliche Effekte. Vielleicht derselbe Ursprung. Vielleicht auch nicht.” Ich hielt meine Stimme flach, mein Gesicht ruhig. Die Brückencrew hörte zu. Sie brauchten mich, damit es klang, als würde ich dieses Problem gut genug verstehen, um es zu lösen. „Silus. Weitere Informationen zu den Dekohärenzwerten?”

„Die Werte nehmen mit Entfernung ab, wie erwartet. Ich merke an, dass die Abklingrate nicht der Standardphysik der Strahlungsausbreitung entspricht.” Er hielt in der Art inne, die ich inzwischen als Zeichen dafür kannte, dass etwas kam, für das er die Worte sorgfältig wählte. „Die Werte breiten sich nicht aus. Sie ziehen sich zurück. Als wäre die Quelle keine feste Emission, sondern eine gerichtete.” Eine weitere Pause. „Commander. Der Asteroid.”

Ich blickte aus dem Aussichtsfenster.

Die Oberfläche des Asteroiden bewegte sich.

Nicht explodierend. Nicht brechend. Sich bewegend, so wie sich eine Oberfläche bewegt, wenn sich darunter etwas verschiebt, langsame Wellen, die über das Felsgesicht von einem Ende zum anderen liefen. Die alten Abbauschnitte glätteten sich. Die Leitungsstränge wurden in die Oberfläche aufgenommen, einer nach dem anderen, verschwindend ohne Trümmer. Die unregelmäßige Form davon — die Winkel und Vorsprünge und das natürliche Chaos eines Körpers, der sechzig Jahre lang zerschnitten worden war — wurde regelmäßig. Glättete sich. Rundete sich ab.

Ich stand von meinem Sessel auf.

Der Vorgang dauerte vier Minuten. Niemand auf der Brücke sprach. Das Schleppkabel hielt die Tenacity stetig hinter uns, und das Trennmanöver dauerte mit einem Viertel Schub fort, und wir sahen zu, wie der Asteroid sechzig Jahre Beweise dafür abwarf, dass ihm je etwas widerfahren war. Der Dockarm war verschwunden. Die Klammern waren verschwunden. Die Außenanschlüsse und die Leitungsstränge und die Narben der Abbauausrüstung — alles verschwunden, die Oberfläche fließend wie etwas, das sich nie vollständig dazu verpflichtet hatte, fest zu sein.

Dann hielt es an.

Wo der Asteroid gewesen war — unregelmäßig, zwei Kilometer an seiner längsten Achse, gezeichnet und bearbeitet und voller Korridore, in denen zwölf Menschen vor neun Tagen ihre letzten Logs aufgezeichnet hatten —, war jetzt eine Kugel. Nicht annähernd kugelförmig. Eine Kugel. Eine perfekte geometrische Kugel, Oberfläche glatt und unmarkiert, so merkmalslos wie ein Kugellager.

Sie stand im Raum, reflektierte Sternenlicht und zeigte nichts.

„Silus”, sagte ich.

„Ja.” Seine Stimme war sehr vorsichtig. „Das ist kein natürliches Ereignis.”

Ich starrte sie an. Was auch immer in diesem Asteroiden gewesen war — was auch immer zwölf Crewmitglieder genommen hatte, ohne einen Körper zu hinterlassen, was auch immer die Molekularstruktur metallener Ventilgehäuse umgeschrieben hatte, was auch immer Dekohärenzstrahlung in einem Muster erzeugt hatte, das außerhalb eines Labors nicht existieren sollte — hatte beendet, was es tat, und die Tür hinter sich geschlossen.

Perfekt. Vollständig. Ohne etwas zu hinterlassen, das man untersuchen könnte.

„Trennmanöver verstärken”, sagte ich. „Bringt uns hier weg.”

„Steuerung”, sagte Petra von der Ingenieursstation — und ich hörte das leichte Zittern in ihrer Stimme, das sie hart zu kontrollieren versuchte. „Erhöhe Schub.”

Ich sah die Kugel weiter an, bis das Manöver genug Abstand zwischen uns gebracht hatte, dass sie nur noch ein Punkt reflektierten Lichts unter den anderen Punkten reflektierten Lichts war.

Dann wandte ich mich wieder der Brücke zu, sah meine Crew an und sagte: „Wir brauchen eine andere Treibstoffquelle. Silus, fang an zu suchen.” Und ich setzte mich zurück, denn es gab nichts anderes zu tun, und weil Sitzen wie Kontrolle aussah, und Kontrolle war das Einzige, was ich noch anzubieten hatte.

Hinter uns, in welcher Entfernung auch immer das Trennmanöver uns gebracht hatte, saß die Kugel im Raum und sagte nichts.

Sie hatte unsere vierzig Prozent Treibstoff in sich. Sie hatte die Antworten auf alles, was wir in den letzten vierundzwanzig Stunden gesehen hatten, in sich. Sie hatte zwölf Menschen in sich, in welcher Form auch immer zwölf Menschen annahmen, wenn ihnen so etwas widerfuhr.

Sie gab nichts davon zurück.
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Ich gab Silus vier Stunden mit Miras zwei Worten.

So lange dauerte es, die Flotte auf das Kestrel Depot auszurichten und in den Anflugbrand zu bringen, was mir Zeit ließ, die ich sonst mit Arbeit verbracht hätte, um stattdessen an meiner Station zu sitzen, die Sekundäranzeige laufen zu lassen und Silus bei der Arbeit zuzusehen. Er brauchte mich nicht dabei. Er wusste, dass ich zusah, und sagte nichts dazu, was eine der Sachen war, die ich an ihm schätzte.

„Erkläre dein Vorgehen”, sagte ich, in Stunde zwei.

„Kreuzabgleich aller Sensordaten, die aus dunklen Systemen gesammelt wurden, mit bekannten akustischen und gravitativen Phänomenen.” Seine Stimme kam vom kleinen Terminal nahe meiner Station, sein projizierter Umriss stetig im schwachen Licht des Kommandozentrums. „Mira sagte ‚singen’. Das Wort impliziert ein strukturiertes akustisches Phänomen — Muster, Rhythmus, Frequenz. Ich suche nach diesen Eigenschaften in Daten, die wir bereits haben.”

„In Daten, die von Instrumenten gesammelt wurden, die nicht danach gesucht haben.”

„Korrekt. Das bedeutet, wenn das Phänomen in den Daten existiert, wird es am Rand der Erfassungsgrenze liegen — unterhalb der Schwelle, die eine automatische Markierung ausgelöst hätte. Ich suche nach etwas, das unsere eigenen Systeme nicht bemerkt hätten.”

„Und wenn es nicht in den Daten ist?”

„Dann existiert das Phänomen entweder nicht, Miras Beschreibung ist metaphorisch statt wörtlich gemeint, oder es existiert in einer Form, die unsere Sensoren grundsätzlich nicht erfassen können.” Eine Pause. „Ich gehe von der Annahme aus, dass es existiert.”

Ich ließ ihn arbeiten.

In Stunde drei meldete Petra eine kleine Leistungsschwankung in der steuerbordseitigen Antriebsspule, über die sie mich informieren wollte, bevor sie zu einem größeren Problem wurde. Ich besprach mit ihr die Abhilfeoptionen und genehmigte ein temporäres Lastabwurfprotokoll, das unsere Beschleunigung um elf Prozent reduzieren würde, im Austausch dafür, die Spule vor weiterer Belastung zu schützen. Der Verlust an Transitzeit war akzeptabel. Der Verlust der Antriebsspule nicht.

Zu Beginn von Stunde vier sagte Silus: „Commander.”

Ich war an meiner Station. Ich richtete mich auf. „Was hast du?”

„Etwas, bei dem ich vorsichtig sein möchte.” Er rief die Daten auf meine Sekundäranzeige, ohne dass ich fragen musste — eine Wellenform, niedrige Amplitude, verteilt über einen Frequenzbereich weit unterhalb der Schwelle menschlichen Hörens. „Dieses Muster erscheint in den Passivsensorprotokollen aus vier der dunklen Systeme, die wir in den letzten drei Wochen durchquert oder gescannt haben. In jedem Fall wurde das Signal intern vom Sensor-Array als Hintergrundrauschen markiert — ein natürliches gravitatives Nebenprodukt stellarer Aktivität — und nicht an meine primäre Analysewarteschlange weitergeleitet.”

Ich betrachtete die Wellenform. Niedrig. Lang. Strukturiert auf eine Weise, wie Hintergrundrauschen es nicht ist. „Gravitationswellen.”

„Niederfrequente Gravitationswellenoszillation. Aber keine zufällige Oszillation — dies ist gemustert. Die Intervalle wiederholen sich. Die Struktur wiederholt sich. Die Variationen in der Wellenform sind keine zufällige Schwankung. Sie sind organisierte Variation, die Art, die von einer Quelle erzeugt wird, die ihre Ausgabe absichtlich moduliert.” Er ließ das einen Moment stehen. „Gravitationswellen
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