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Rêveur inefficace, mon semblable, mon frère,
 Je veux garder l’innocence des cimes, la vertu des résonances innominées. Voyage anonyme.
 Je dois taire mon nom.
 
 

 
Je ne serai donc que cette voyelle élancée.
 
 
 


 


 
 



 


LE DISEUR
 
I sortit. L’avenue s’offrit à lui, engloutie par sa morne extension. Il frissonna. Le ciel imbibé de liquide ne laissait passer aucun rai de soleil. Entre deux souffles de vent, quelques bruits incertains, divagations du silence aussi furtives que les lames de lumière qui lacéraient les premiers moments de la nuit.
 
 

 
 
Rigidité. Blocs agglutinés, érections de ciment, stries de béton, similitude anxieuse — ville épargnée de la confusion, ivre de ses parallèles et de ses orthogonales. Viaduc, voie jetée d’un pôle à l’autre, soudain engouffrement de métal toujours linéaire, mais délivré parfois de sa luisante tranquillité de rail par la brutale invasion d’une machine hurlante. Les arches incurvées amenuisaient quelque peu la rigueur des lignes.
 
L’avenue ne s’achevait pas, malgré une volonté farouche de parvenir en une quelconque extrêmité. I disloquait sa peur sur ces rives indéterminées. Il pressa son poing contre sa poitrine. Transmutation. Proximité de la transmutation.
 
Il pénétra dans l’habitacle du Diseur.
 
 

 
 
L’écran fendit les ténèbres d’un sourire rectangulaire. Un complexe réseau de rigoles lumineuses. Des chiffres figés dans leurs cadrans. I prit place dans le fauteuil face au clavier. Les signes et les mots relatant les différentes phases du dialogue entamèrent une oscillante procession sur l’écran. Alors la voix impersonnelle du Diseur commença de vibrer.
 
« Qui êtes vous ? »
 
I déclina son identité.
 
« Test de personnalité positif » annonça la voix.
 
I appuya sur le bouton « courbe de comportement », et quelques instants après, un bloc métallique proche se mit à vomir une longue nappe de papier maculée de caractères hiéroglyphiques : 
l’existence antérieure du sujet s’y révélait dans une langue ésotérique, avec pourtant une évidence crue. Des grandeurs, des faiblesses, des joies, des moments défilaient ligne par ligne, sans un sursaut, sans que rien jamais n’interrompe le rythme monocorde de cette systèmatique confession.
 
A partir d’une date précise, les indications du graphique devenaient insensées.
 
I pressa le bouton « Test fondamental ».
 
« Que pensez vous faire demain ? » demanda le Diseur.
 
Demain. Ce demain fut martelé d’une étrange façon, comme une invraisemblance. Demain, comme aujourd’hui, comme hier, mes pensées divergent. Je ne serai plus moi-même demain.
 
I ne coïncidait plus avec le fictif prolongement de sa personne exprimé par ce demain. Il eut la sensation d’un rêve brusquement interrompu. Transmutation. Les yeux moroses, sans vie du Diseur le fixaient avec compassion, malgré leur électronique existence. Le Diseur répéta la question. Les mains d’I se crispèrent. Proximité de la transmutation. La voix de plus en plus lente et nasillarde ne parvenait que difficilement à l’extrêmité de la phrase. La machine vibrait, se livrant de toute son ardeur transistorielle à un intense labeur cérébral. L’homme qu’elle prétendait analyser lui opposait son mystère. Pianiste fou, il écrasait une à une, frénétiquement, les touches du clavier pour faire parvenir la concentration en son ultime point. Conquête âpre du mot, d’un futur inexprimable, de la vacuité d’un lendemain.
 
« Que pensez vous faire demain ? »
 
La question n’appelait déjà plus de réponse. La voix désespérée la reprenait pourtant. Un chavirement presque total détruisit le hâtif agencement des pensées d’I, dont le cerveau se réduisit en un nœud douloureux d’où fuyaient, brusquement dissoutes, toutes idées.
 
« Que pensez-vous faire... demain... ? »
 
Fallacieuse maïeutique. Le Diseur s’épuisait, anéanti par la force du Verbe. I, prostré, subissait la fascination glauque des scintillations, l’esprit béatifié dans un coma atteignant les rives uniformes d’une bénéfique planéité — aspiration de l’être vers la cime dépouillée de l’anéantissement.
 
 
« Que... pen... sez... vous... faire... dem... »
 
La voix se tut, suivie d’un clapotis frénétique. La machine venait de livrer un message sur la bande de papier. Lorsqu’il revint à lui, 1 put lire ces phrases :
 
« Alors que le sujet sombrait dans l’inconscience : infiltration.
 
Il était heureux, quiètude proche. Puis négation d’espace... totale félicité. l’univers... » Le texte devenait ensuite incompréhensible.
 
Puis la machine entière vrombit, l’unité d’impression éjacula des mètres de papier parcourus d’un langage dément. Elle ne pouvait donner un diagnostic d’avenir. 1 appuya sur le bouton « appel des nuances ».
 
Il sentit son être réintégrer les dimensions habituelles. Il ouvrit les yeux et entendit à nouveau la voix qui, devenue douce et sereine, prononçait des paroles apaisantes :
 
« Demeurez dans la planéïté, diffusez vous dans les nues ; molécules éparpillées, globalité, réduction des forces par les distances, retour à l’expansion de la densité zéro. Vous n’existez plus à force d’extension. »
 
« Qu’est-ce que la ligne ?
 
— Courbure et Norme.
 
— Qu’évoque pour vous la FRAGILITÉ ?
 
— Des eaux ; l’étirement des brumes sur elles. L’impalpable évasion des fumerolles diffusées. Prolongement vers les cimes. Corail transparence zigzaguant vers la surface de la mer, imbibé de sa bleuité. Transfusion de l’océan dans l’horizon.
 
— Un chemin traverse une vallée, mais l’épanchement d’un arbre l’interrompt. On ne voit plus le chemin. Entrechoc de montagnes. Image-Devenir.
 
— Glissement des eaux ; cliquetis de liquide, un ruisseau coule dans une prairie, simple. Miroir, confusion du nénuphar et de son reflet grâce à la pureté de l’eau.
 
— Résonance, atteinte du BIEN-être. Regardez votre vie, votre visage. »
 
La voix du Diseur, tendre, continuait sa psalmodie. I répondait à toutes les questions avec aisance. Le dialogue se poursuivit longtemps encore sans que les voix changent d’intonation, sans 
que le rythme des mots subisse la moindre modification. Symbiose temporaire.
 
 

 
 
Mais la machine resta muette sur l’avenir. Elle ne put atteindre la cohérence à partir des éléments du dialogue — et donna un diagnostic d’ENIGME.
 
 


 


 
LA RENCONTRE
 
Ville inégale — morbide. I respire un froid qui lui apporte sa transfiguration — il rôde au cœur de la dégringolade du jour une moiteur qui, étouffant les pas, calfeutrant les silhouettes, immobilisant les choses, leur impose une fixité invraisemblable lors de l’exubérance diurne. La rue sauve ses façades et ses flâneurs. Une devanture aux mille et une glace corrompt la fragilité de ses verres en un tourbillon de lueurs caracolantes. Oisif un visage glisse ; des yeux se rencontrent, inutilement, car aucun message n’y est visible. Le fracas d’une conversation s’éteint comme une branche qui s’écroule.
 
1 pensait ses pas devant lui. L’espace de la rue évoluait autour. Quelqu’un continuait de lui parler, mais le son de cette voix n’altérait pas le silence. Attentif pourtant aux propos de l’autre, 1 ne parvenait plus à en saisir le sens. Les mots l’atteignaient comme une musique en sourdine, depuis un abîme sans écho. Il savait déjà. Il appréhendait un vertige nouveau.
 
 

 
 

 
 
Puis il n’entendit plus rien. Il savait déjà.
 
 


 


 — « ... Froid... » Un sourire de la jeune fille. Ses dents recueillent de la lumière. La cité prometteuse diminue son regard d’un diaphragme d’angoisse. Quelques propos pour une délivrance peu sûre. Quelques pas pour ébranler la servitude des membres. La rue serait bienveillante qui les bercerait de ses bruines.
 
Encore le sourire, plus pensif, cette fois. La robe de la jeune fille oscille doucement. Des jambes infinies.
 
Ils désirent le calme du crépuscule enfoui derrière un rideau d’immeubles. Un nœud de boulevards paralyse leur marche. La crainte des perspectives trompeuses — la cité n’achève pas ses voies.
 
La jeune fille inconnue s’arrêta, se tourna légèrement vers I. Celui-ci reçut le reflet d’un bijou luisant qu’elle portait sur la poitrine.
 
 

 
 
I savait déjà.
 
Une rupture en lui — lointaine, un bruit cessa : son compagnon venait de le quitter, emportant son flux de paroles. 1 voit la jeune fille qui marche au bord du trottoir en regardant le sol. Un aveugle enjolive le silence d’une romance très vieille puis s’en va, disparaît, la chute modifie la face de la nuit.
 
 

 
 
La voix, cette voix si douce. 1 entend la jeune fille, l’éveil liquide d’un regard jeté comme une fleur sur la mousse. Ses mains. Les pas deviennent vrais. L’espace les entoure. L’espace les entoure. Espace nu, frangé d’architecture brandies, fantômes de volumes. Perlant leur lumière contre le soir, la lignée de réverbères.
 
 

 
« Viens... »
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