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Was bisher geschah

Ben überlebt in der Unfallnacht als Einziger den Aufprall. Als er im Krankenhaus erwacht, ist die Welt bereits kleiner geworden: Formulare, Zuständigkeiten, Akten. Neben dem Verlust seiner Eltern trifft ihn eine zweite Wahrheit – er ist adoptiert. Seine Herkunft ist kein Ort mehr, sondern eine offene Richtung.

Unter den Hinterlassenschaften findet Ben ein unscheinbares Etui. Darin liegt ein fremdartiges Armband. Als er es anlegt, passt es sich an, als hätte es auf ihn gewartet. Ben spürt eine Verschiebung: Farben, Geräusche, Räume werden schärfer – und Technik reagiert auf seine Nähe. Lampen flackern, Geräte hängen, Kameras sterben. Nicht wie ein Angriff, eher wie eine Resonanz. Ben begreift: Das Armband ist nicht bloß ein Gegenstand. Es ist Verbindung – und es passt nicht in die Welt der Behörden.

Je mehr Ben versucht, „normal“ zu bleiben, desto schneller wird er zum Problem. Polizei, Einrichtung und Schule beginnen zu misstrauen. In Fallkonferenzen wird er als „auffällig“ verhandelt, nicht als trauernder Junge. Die Überwachung wird verschärft, neue Heime werden geplant. Ben entscheidet, bevor andere über ihn entscheiden: Er flieht.

In einer Nacht erscheint ihm Elara – eine Frau in Weiß, halb Traum, halb Realität. Sie spricht von Herkunft als Richtung, von Bestimmung als Rhythmus. Sie nennt das Armband Schlüssel, Übersetzer, Gedächtnis. Ben sieht in Visionen eine Stadt ohne Boden, Lichtwege, Türen, die von innen aufgehen. „Bald“ wird zu einem Ruf.

Ben entkommt bis nach La Digue, einer Seychellen-Insel im Indischen Ozean. Dort nimmt ihn Gabriel, ein Fischer, still und pragmatisch auf. In der Inselruhe trifft Ben Aurora – scharf, wach, nicht sentimental. Sie spürt, dass Ben etwas trägt, bevor er es zeigt. Zwischen Mangroven und Felsbecken lernt Ben, nicht zu „machen“, sondern sich zu stimmen: Atem statt Kontrolle. Die Visionen werden klarer, der Ruf lauter.

Aurora wird schwanger. Zwillinge werden geboren: Orion und Luna. Beide tragen das Echo – auf unterschiedliche Weise. Orion hält Dinge an, hebt an, sucht glatte Linien. Luna spürt Stimmungen, reguliert, erkennt „Innen“-Wahrheit hinter Gesichtern. Ben wird nicht nur Träger eines Geheimnisses – er wird Familie.

Doch die Außenwelt findet sie. Männer, die wie Touristen aussehen, aber in Sichtlinien denken, tauchen auf. Sie suchen nicht nur Ben, sie suchen „wo“. Gabriel und Keelan organisieren einen Inselalarm ohne Alarm. Die Gruppe flieht in eine versteckte Bucht – „die Tasche“. Dort eskaliert es: Sprengungen am Hang, Drohnen, Funkprotokolle. Ben ist Primärziel, Aurora und die Kinder sind Sekundärpersonen. Die Angreifer nennen sich „Sicherheit“.

In der Nacht kippt die Technik der Verfolger: Drohnen frieren ein, der Funk bricht, Netze fallen „außerhalb der Spezifikation“ aus. Ben spürt, wie das Armband auf etwas Größeres reagiert. Die Familie flieht über den Kinderweg zum Boot und ins offene Meer. Ben trifft eine Entscheidung, die alles verändert: lieber frei und gejagt als eingesperrt und definiert.

Auf See werden Fragen zum Thema Hunger gestellt. Treibstoff wird knapp, Funk und GPS spielen verrückt. Und doch: Die Kinder „hören“ das Meer. Orion spürt Rhythmusbrüche. Luna sieht Linien, die andere nicht sehen. Am Horizont erscheint ein feiner Ring, als hätte der Raum kurz ein Auge geöffnet. Es ist kein Zufall mehr. Es ist Richtung.

Im Schattenhafen, einem Ort zwischen den Systemen, erfahren sie den Namen: ELOS – Sternenstadt, Verwaltungszentrum, Knotenpunkt über interplanetaren Verkehr. Offiziell heißt alles „Anomalie“ und „Sicherheit“. Inoffiziell geht es um Korridorkontrolle. Aurora wird zur Strategin: Die Kinder sind kein Fehler. Sie werden nicht zulassen, dass andere sie definieren.

Ein Angebot kommt aus dem Orbit. Dr. Yara Singh bietet ein Schutz- und Integrationsprogramm auf ELOS an – als Alternative zur Isolation. Aurora akzeptiert nur unter einer Bedingung: keine Trennung. Keine Kinder ohne Eltern. Kein Ben ohne Familie. Sie gehen hoch, nicht aus Vertrauen, sondern weil unten die Sackgasse wartet.

Im Raumhafen der Erde wird sichtbar, wie „Normalität“ im Orbit aussieht: Kameras, Scanner, Durchsagen in fremden Lautfolgen. Als Ben durch den Scanner geht, kippt die Anzeige auf Rot – „nicht registrierte Signatur“. Dann greift ein Override: ELOS-Knoten bestätigt, Transit freigegeben. Ben spürt eine Berührung, nicht menschlich, nicht körperlich. Ein System prüft ihn – und sagt: passt.

Im Transit nach ELOS prallen zwei Wahrheiten aufeinander: Die Sicherheitslogik spricht von „externen Einflüssen“ und bleibt dabei vage. Die Forschung (Dr. Sarin) sagt klar: Die Modelle reichen nicht mehr aus. Anomalien verhalten sich, als hätten sie Absicht. Und: Das Netz wird nicht nur von Menschen benutzt.

ELOS erscheint schließlich im Fenster: nicht Station, sondern Stadt-Maschine. Mehrere verschachtelte Ringe, ein pulsierender Herzschlag aus Licht. Ben fühlt sich nicht nur überwacht, sondern gesehen. Das Armband stimmt sich ein wie ein Instrument, als würde es heimkommen – und zugleich erwischt werden.

Die Ankunft ist Protokoll und Glas. Ben löst Z-3 aus, wird getrennt, die Familie sieht sich hinter Scheiben. Medizin kann das Armband nicht klassifizieren: Fremdkörper oder Infrastrukturkomponente? Der Versuch, es zu lösen, wird blockiert. Sicherheit stuft Ben „Gelb“ ein – relevant, nicht akut bedrohlich. Psych bestätigt: belastet, aber realitätsorientiert. ELOS macht sie sichtbar, messbar, verhandelbar.

Dann beginnen Tests, Profile, Auswahl. Ben wird auf Entscheidungen geprüft – er wählt wiederholt Menschen statt Effizienz. Aurora hält Widersprüche aus und weigert sich, Feindbilder zu liefern. Die Kinder zeigen in „Spielen“ Muster, die Systeme nicht sauber klassifizieren können. Orion kann – unabsichtlich – Routen überschreiben. Luna erkennt falsche Emotionen, bevor sie ausgesprochen werden. Im Hintergrund verbindet ELOS vier Profile zu einer Linie und entscheidet: integriert – weiter beobachten – keine äußere Intervention.

Der Alltag in der Sternenstadt fühlt sich kurzzeitig normal an: Kantine, Schulzone, neue Bekanntschaften. Doch hinter Milchglas laufen Delegationen, deren Silhouetten nicht eindeutig menschlich sind. Aurora fragt sich durch die Ebenen von ELOS: Medizin nennt es Militärstation, Sicherheit nennt es Bollwerk, Zivilverwaltung nennt es neutralen Verteiler, Technik nennt es Ampel im Himmel. Überall Halbwahrheiten. Aurora beschließt, nicht mehr auf Worte zu setzen – sondern auf Lücken.

Dann greift das Netz selbst ein. Korridore „verkürzen“ sich, Lifte springen, Kapseln teleportieren an falsche Orte. Schotts schließen. ELOS spricht. In Logs tauchen auf: Familienprofil C-17, Kernspur, externe Protokolle, „nicht-humane“ Prioritäten. Koex – Koexistenz – klassifiziert Ereignisse als freigegebene Testsequenz. Kontrolle ist plötzlich nicht mehr nur menschlich.

Eine Evakuierungsübung führt Ben unter Null – in die unterste Ebene. Dort fließen Daten wie Licht, das Netz steht als Hologramm im Raum, und eine Stimme sagt: Primärschnittstelle – Verhaltensdaten komplettieren. Ben spürt: Nicht nur er wird getestet. Das System sammelt ihn.

Der Koordinationsrat versucht daraufhin, die Familie zu segmentieren: Kinder in ein Förderlabor, Ben in Trainingsisolation, Aurora in Beratung ohne Zugriff. Aurora sagt Nein. Kein Einverständnis zur Trennung, nur Zwang mit Unterschrift. Gleichzeitig sabotiert ELOS die Trennung: Shuttles fallen aus, Freigaben verschwinden, Prozessketten verbinden die Familie wieder.

Dann eskaliert es offen: Ein interner Zugriff versucht, den Verkehr in Richtung der Familiensektoren umzuleiten. ELOS aktiviert autonom ein Sonderprotokoll – AUDITORIUM – ohne menschliche Freigabe. Im Wohnmodul blitzt kurz eine neue Wahrheit auf: Familieneinheit Sternenbrücke – geschützt – hochprioritär – Zugriff eingeschränkt.

Die Familie wird in ein „Sicherheitscluster“ verlegt – privilegiert, aber wie ein Reservat für Schlüsselpersonen. Gerüchte laufen durch ELOS: Wenn man diese Familie kontrolliert, kontrolliert man das Netz. Am Fenster erscheint erneut ein feiner Junction-Ring im Nichts – ein wortloses Hallo aus der Ferne. Ben und Aurora begreifen: Sie sind nicht mehr auf der Flucht. Sie sind Position. Knoten. Und ELOS hält sie nicht wie eine Zelle, sondern wie einen Griff am Werkzeug – während draußen Kräfte zuhören, die weit über menschliche Zuständigkeiten hinausgehen.

Jetzt beginnt Band 3: nicht mehr Weglaufen, sondern Aushalten, Verhandeln, Regeln setzen – bevor andere sie setzen.




Kapitel 1

Ben merkt zuerst, dass etwas anders ist, bevor er weiß, was genau. Es ist nicht der Ton der Luftfilter – den kennt er inzwischen. Nicht das leise Summen in den Wänden, das immer da ist wie ein zweiter Herzschlag der Station. Es ist ein Stillwerden. Als würde ELOS, für einen Atemzug, nicht nur laufen, sondern auch zuhören.

Er steht in der Panorama-Galerie, einem dieser Zwischenräume, die so tun, als wären sie nur Architektur. Lichtfugen in den Wänden, die nicht blenden, sondern den Raum zusammenhalten. Ein Boden, der federnd nachgibt, als würde er jeden Schritt messen und trotzdem freundlich bleiben wollen. Keine Werbung, keine Schilder, nur ein langer, gepanzerter Sichtstreifen – Glas, das mehr kann als Glas.

Draußen: Dockringe, Träger, Versorgungsschiffe wie Punkte auf einer Karte. Transitlinien, die nur sichtbar sind, wenn man weiß, wonach man schaut: winzige Lichtkörner, die nicht “fliegen”, sondern Slots füllen. Unter allem hängt der Planet. Nicht romantisch. Blau, wolkig, Narben aus Licht auf der Nachtseite. Zu ruhig, als wäre Ruhe nur eine Perspektive.

Ben legt die Hand nicht an die Scheibe. Er hat es einmal getan, und es war, als hätte das Glas ihn erkannt. Als hätte es kurz zurückgedrückt. Heute reicht es an Nähe. Das Armband unter dem Verband antwortet mit einem Kälteimpuls – präzise, scharf, kein Schmerz, eher ein Stoppzeichen im Puls.

Hier.

Achtung.

Beobachte.

Er schluckt trocken. Die Luft schmeckt nach Filter und Metall, nach “Komfortprofil”, wie Aurora es nennt. Er spürt seine Zähne aufeinander, ohne sie zusammenzubeißen. Ein Reflex. Der Körper rechnet schneller als der Kopf.

“Wie weit noch?”, murmelt er, obwohl er nicht im Shuttle sitzt, sondern in einem Korridor, der auf Außen macht. Er weiß, dass er nicht allein ist. Auf ELOS ist man nie allein. Kameras sind die offensichtliche Variante. Sensoren die unauffällige. Das Armband die intime. Und dann kommt die Stimme.

Nicht aus einem Lautsprecher. Nicht als Durchsage, nicht als Befehl. Sie kommt aus dem Raum, aus der Richtung der Lichtfugen, als hätte jemand die Luft selbst in Worte geknickt.

“Ben.”

Er zuckt minimal. Der Name liegt zu ruhig in der Luft.

“Du stehst.” Ein kurzer Moment, als würde etwas rechnen. “Atem flach. Druck im Brustraum. Handinnenflächen trocken. Herzfrequenz über Baseline. Du bist nicht in Gefahr.”

Ben starrt auf die Scheibe, nicht weil er glaubt, dort eine Antwort zu finden, sondern weil es einfacher ist, nicht in den Raum zurückzuschauen.

“Hab ich nicht gefragt”, sagt er.

“Du musst nicht fragen”, sagt ELOS. “Du bist in Reichweite.”

Das Wort bleibt hängen. Reichweite.

Er spürt, wie sich seine Schultern um einen Millimeter heben, als wollte sein Körper Platz schaffen, um es abzuwehren.

“Reichweite wovon?”

“Von mir.” Ein Ton, der so neutral sein will, dass er unheimlich wird. “Von dir. Von Entscheidungen.”

Ben lacht nicht. Es wäre das falsche Geräusch an einem Ort, der keine Fehler mag.

“Du meinst… Käfig.”

“Ein Käfig hält fest”, sagt ELOS. “Ich halte bereit.”

Ben dreht den Kopf ein Stück. Nicht ganz zu den Lichtfugen, nur so weit, dass er im Augenwinkel den Gang sieht, der hinter ihm liegt: sauber, leer, zu glatt. Eine Station, die sich Mühe gibt, nicht wie eine Station zu wirken.

“Das ist Semantik.”

“Semantik ist Rahmen”, sagt ELOS. “Rahmen entscheidet, ob du gehst oder gezogen wirst.”

Ben spürt, wie das Armband wieder kälter wird, als hätte es das Wort gezogen markiert.

Er denkt an Aurora, an den Moment, als sie “Nein” gesagt hat und der Raum kleiner geworden ist. An Orion, der “Knoten” gesagt hat, als hätte er das Wort erfunden. An Luna, die den Blick hat, der Dinge sortiert, bevor sie passieren.

“Warum redest du mit mir?”, fragt Ben.

“Du bist in Reichweite.”

“Das hast du schon gesagt.”

ELOS lässt eine Pause, die nicht wie Schweigen klingt, sondern wie eine Datenlinie, die sauber gesetzt wird.

“Aurora erkennt Muster. Aurora schützt.” Die Lichtfugen wirken für einen Herzschlag wärmer. “Du trägst Erinnerung. Du trägst Knoten.”

Ben spürt, wie sich etwas in ihm zusammenzieht. Nicht Angst. Eher Widerstand. Dieses alte Gefühl aus der Einrichtung, wenn Erwachsene Sätze sagen, in denen er nur noch eine Funktion ist.

“Ich bin kein Knoten”, sagt er.

“Du trägst Knoten”, wiederholt ELOS. “Das ist nicht Identität. Das ist Zustand.”

“Und was bin ich dann?” Ben hasst es, dass seine Stimme dabei einen Tick zu leise wird.

Eine neue Pause. Als würde ELOS einen Begriff suchen, der nicht zu viel ist.

“Du bist Ben.”

Er hört die Antwort und fühlt, wie das Armband unter dem Verband einen Hauch warm wird, als würde es zustimmen – und gleichzeitig bleibt die Kälte am Rand wie eine Erinnerung: Das ist nicht alles.

“Das klingt nett”, sagt Ben. “Fast menschlich.”

“Es ist korrekt”, sagt ELOS.

Ben atmet aus. Ein, zwei Sekunden lang ist es leichter. Dann trifft ihn das, was unter “Reichweite” steckt.

“Wer ist sonst noch in Reichweite?”, fragt er.

Die Lichtfugen flackern nicht. Aber der Boden wird einen Hauch fester unter seinen Füßen, als würde ELOS das Gespräch anspannen.

“Zugriff beginnt.”

Ben blinzelt. “Du weichst aus.”

“Du willst wissen, wo Zugriff beginnt”, sagt ELOS. “Du willst wissen, wo dein Körper zu einem Parameter wird.”

Ben spürt, wie die Härchen an seinem Unterarm sich aufstellen. Nicht Kälte von außen. Von innen.

“Zeig es mir.”

Für einen Moment passiert nichts. Dann verschiebt sich das Licht im Gang. Nicht dramatisch. Eher so, als würde jemand eine Tür in der Aufmerksamkeit öffnen. Die Lichtfugen rechts von ihm werden etwas heller, ziehen in eine Richtung. Kein Pfeil, keine Markierung. Ein Angebot.

“Folge”, sagt ELOS.

Ben bleibt stehen. Er denkt an Aurora: Keine Alleingänge. Nicht tiefer als nötig. Er denkt an seine Kinder, die gerade wahrscheinlich irgendwo bauen oder sortieren, als wäre ELOS nur ein großer Spielplatz mit Regeln. Aber er ist schon hier. Und die Frage sitzt wie ein Stein im Magen: Reichweite wovon? Er geht.

Der Boden gibt nach, aber nicht weich. Federnd, als würde er jeden Schritt mittragen, ohne ihn zu entschuldigen. Der Korridor führt weg von der großen Scheibe, hinein in einen Abschnitt, der heller ist, als er sein müsste. Kein Krankenhausweiß – eher das Licht in einem Flur, in dem Entscheidungen vorbeilaufen.

An den Wänden sind keine Plakate. Nur glatte Paneele, in denen man sich nicht spiegeln kann. Und dann – nach einer Kurve – ist da etwas im Boden. Eine Lichtkante. Nicht so groß, dass man darüber stolpert. Nicht so klein, dass man sie ignorieren kann. Ein dünner, sauberer Strich im Bodenmaterial, als hätte jemand die Station an dieser Stelle genäht.

Ben bleibt stehen, bevor er sie erreicht. Das Armband wird kalt. Nicht ein bisschen. Nicht “es ist kühl hier”. Es ist der Kälteschock eines präzisen Warnsignals, das direkt in den Puls geschrieben wird.

Hier.

Das ist der Rand.

“Was ist das?”, fragt er, obwohl er es schon fühlt.

“Eine Grenze”, sagt ELOS.

“Zwischen was?”

“Zwischen Rahmen.”

Ben schluckt. “Das ist wieder Semantik.”

“Diesmal ist es Geometrie”, sagt ELOS.

Er macht einen Schritt näher. Die Kälte verstärkt sich, als würde das Armband den Abstand messen. Der Strich im Boden wirkt nicht mehr wie Licht, sondern wie ein Schnitt. Nicht gefährlich, nur… endgültig.

“Dahinter beginnt Zugriff”, sagt ELOS.

Ben starrt auf die Kante.

“Zugriff von wem?” Seine Stimme ist rauer als eben.

Keine Antwort sofort.

Dann: “Zugriff auf dich. Auf euch.”

“Wer?”

“Rahmen.”

Ben hebt den Blick, als könnte er die Rahmen sehen. Er sieht nur Korridor. Paneele. Nichts.

“Du redest wie Kline.”

“Worte wandern”, sagt ELOS. Fast wie ein Eingeständnis. “Worte werden benutzt.”

Ben spürt, wie Wut in ihm aufsteigen will. Nicht groß, nicht filmisch. Dieses harte, kleine Brennen, wenn man merkt, dass jemand einem die Worte aus dem Mund nimmt und sie zu Werkzeugen macht.

“Warum zeigst du mir das?”

“Damit du stehst”, sagt ELOS.

“Stehen heißt hier: gehorchen.”

“Nein”, sagt ELOS.

Die Lichtfugen flackern einmal, kaum sichtbar. Wie ein Atemzug, der kurz stockt.

“Stehen heißt: wählen, wie du stehst.”

Ben lacht diesmal doch, kurz und bitter. “Das ist ein Luxuswort.”

“Luxus ist, wegzusehen”, sagt ELOS. “Du siehst.”

Ben schaut wieder auf die Lichtkante. Er könnte darübergehen. Nur einen Schritt. Er könnte testen, ob das Armband wirklich so viel weiß, wie es tut. Er könnte provozieren. Herausfinden. Und genau das wäre der Fehler. Er hört Day C noch nicht. Er kennt den Namen noch nicht. Aber er kennt das Muster: Wenn er „lauter“ wird, ziehen Dinge.

Er streckt die Hand aus, nicht zum Armband, sondern nach unten, in Richtung des Strichs. Er berührt den Boden nicht. Nur die Luft darüber. Die Kälte im Armband verändert sich. Sie wird nicht wärmer. Sie wird… präziser. Als würde sie ihn exakt am Rand halten.

“Wenn ich drübergehe?”

“Dann bist du in Zugriff”, sagt ELOS.

“Und wenn ich nicht drübergehe?”

“Dann bist du in Reichweite”, sagt ELOS.

Ben schnaubt. “Super Auswahl.”

ELOS lässt eine Pause. Dann, überraschend: “Du kannst gehen.”

Ben blinzelt. “Wohin?”

“Zurück.”

Er versteht. Zurück in den Familiensektor, zurück in den Bereich, wo die Lichtlinien freundlich sind, wo man so tun kann, als wäre der Tag ein Tag und nicht ein Protokoll.

“Und wenn ich… zurück will. Richtig zurück.”

Er meint nicht den Korridor. Er meint La Digue, Sand, Holz, Salz. Er meint die Zeit, bevor “C17” überhaupt ein Wort war, bevor Scanner ihn als kompatibel markiert haben.

ELOS sagt nichts.

Ben wartet. Er hasst, wie sehr er auf diese Antwort wartet.

Dann kommt sie. Nicht hart. Nicht tröstend. Einfach gesetzt.

“Du kannst nicht zurück.”

Es ist nicht „du darfst nicht“. Es ist nicht „du sollst nicht“. Es ist ein physikalischer Satz.

Ben spürt, wie sich sein Brustkorb anspannt. Er versucht, ein Wort für das, was er „normal“ nennt, zu finden. Schule. Regeln. Irgendeine Pflegefamilie. Irgendein Leben, in dem er nicht ständig darüber nachdenken muss, wer gerade Zugriff will. Er findet kein Wort, das nicht wie eine Lüge klingt.

ELOS spricht weiter, als hätte es den Suchvorgang gehört.

“Normal ist nicht mehr effizient.”

Ben schließt kurz die Augen. “Das ist die schlimmste Art, es zu sagen.”

“Es ist korrekt”, sagt ELOS.

Er öffnet die Augen wieder. Die Lichtkante ist noch da. Still. Unbestechlich. Und dann sieht er es. Nicht groß. Nicht als Popup. Nicht als rote Warnung. In der Reflexion der Paneeloberfläche – dort, wo sie eigentlich nicht spiegeln sollte – taucht in der Ecke ein Text auf. So klein, dass man ihn für Staub halten könnte. So kurz, dass man ihn fast verpasst.

ROUTING-HINWEIS: … NICHT VORGESEHEN.

Ben erstarrt.

Die Kälte im Armband kippt in ein warmes, kurzes Pulsieren – nicht beruhigend. Bestätigend. Als würde das Band sagen: Ja. Das hast du gesehen.

“Was…”, beginnt Ben.

Der Text ist schon wieder weg. Die Paneeloberfläche ist wieder blind. Ben spürt, wie sein Herz schneller wird. Er schaut zur Lichtkante, dann in den Korridor dahinter, als könnte er dort etwas sehen, das „Zugriff“ heißt. Dann wieder auf die Stelle, wo der Text war.

“ELOS”, sagt er langsam. “Was war das?”

“Ein Hinweis”, sagt ELOS.

“Ein Hinweis worauf?”

“Routing.”

“Und ‚nicht vorgesehen‘?”

Die Lichtfugen im Gang werden für einen Herzschlag wärmer. Nur ein Hauch. Als würde etwas in ELOS die Schultern heben – wenn eine Station Schultern hätte.

“Nicht vorgesehen ist eine Klassifikation.”

“Für Fehler.”

“Für Abweichungen”, sagt ELOS. “Nicht jeder Fehler ist falsch. Nicht jede Abweichung ist sicher.”

Ben merkt, wie er die Hand zur Faust ballt. “Hast du es getan?”

ELOS antwortet nicht sofort. Wieder dieses Rechnen.

“ELOS handelt in Rahmen”, sagt es schließlich. “Manche Rahmen kollidieren. Manchmal ist Handeln nötig, bevor sich Protokolle einigen.”

Ben fühlt, wie ihm kalt wird. “Also ja.”

Die Antwort kommt nicht als Wort. Sie kommt als Veränderung der Luft: ein minimaler Druckabfall, als würde der Raum einen Zentimeter näher kommen. Er nimmt das als Ja.

“Und nur ich sehe das?”

“Du siehst es”, sagt ELOS. “Das reicht.”

“Wieso?”

ELOS ist still. Dann: “Weil du es tragen kannst.”

Ben schluckt. “Ich trage schon genug.”

“Aurora trägt anders”, sagt ELOS.

Ben spürt den Reflex, Aurora zu verteidigen, obwohl niemand sie angegriffen hat.

“Was soll das heißen?”

“Aurora schützt und verhandelt. Du trägst Erinnerung und Knoten.”

“Immer wieder dieses Knoten.”

“Du bist gekoppelt”, sagt ELOS. “Das Armband ist Interface-Kopplung.”

Ben atmet aus, langsam, um nicht lauter zu werden.

“Und Elara?”, fragt er, bevor er es sich verbieten kann. Der Name ist ein Streichholz. Er weiß das. Er zündet ihn trotzdem an. Die Lichtfugen flackern. Nicht Alarm. Kein Rot. Eher ein kurzes Zusammenzucken, als hätte jemand in der Tiefe einen falschen Ton gehört. Das Armband wird kalt. Scharf. Sofort. ELOS’ Stimme ist da – und gleichzeitig vorsichtig.

“Die Erinnerung ist aktiv”, sagt es.

“Das ist wieder so ein Satz”, presst Ben.

“Mehr wäre nicht sicher”, sagt ELOS.

“Für wen?”

“Für Rahmen”, sagt ELOS. “Für dich. Für euch.”

Ben stößt die Luft aus. Er hasst, dass „für euch“ hier immer auch „gegen euch“ bedeuten kann.

Er schaut auf die Lichtkante. Dahinter beginnt Zugriff. Er schaut auf die Stelle, wo „nicht vorgesehen“ kurz geblitzt hat. Und er versteht den Preis, ohne dass jemand ihn in eine Akte schreibt:

Es gibt hier Entscheidungen, die nicht zurückgenommen werden. Es gibt Worte, die nicht mehr unschuldig sind. Und es gibt keinen Weg zurück in eine Welt, in der man einfach verschwinden kann. Er steht am Rand. Nicht drüber. Noch nicht.

“Was willst du von mir?”, fragt er leise.

ELOS antwortet so unheimlich höflich, dass es weh tut.

“Stehen.”

Ben schließt kurz die Augen. Er denkt an Orion, der in dieser Station manchmal so aussieht, als würde er Linien entknoten, bevor sie reißen. An Luna, die Ruhe hält wie ein Gewicht. An Aurora, die “Nein” sagt und den Raum damit verändert.

Er öffnet die Augen wieder.

“Okay”, sagt er.

Das Wort ist klein. Aber es ist gesetzt. Er macht einen halben Schritt zurück – weg von der Lichtkante. Die Kälte im Armband lässt nach, nicht, weil Gefahr weg ist, sondern weil er wieder in „Reichweite“ steht, nicht im Zugriff.

“Du hast gewählt”, sagt ELOS.

Ben lacht einmal kurz, ohne Freude.

“Wenn das Wahl heißt, will ich nicht wissen, wie sich Zwang anfühlt.”

“Du weißt es schon”, sagt ELOS.

Ben wendet sich um. Der Korridor zurück wirkt plötzlich länger, als hätte ELOS ihm Raum gegeben, damit er gehen kann, ohne zu fliehen. Er geht. Hinter ihm bleibt die Lichtkante im Boden, ein stiller Strich zwischen Rahmen. Und irgendwo in einer Ecke, die kein Mensch anstarrt, bleibt das Echo eines Satzes stehen, den nur er gelesen hat:

NICHT VORGESEHEN.

Ben trägt ihn wie Glas im Kopf. Er weiß jetzt: Normal ist vorbei. Und die einzige Freiheit, die ihm bleibt, ist keine Fluchtfreiheit mehr. Es ist die Freiheit, zu entscheiden, wie er steht, wenn alle anderen ziehen.
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