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Voor de stille meisjes met een hoofd vol verhalen.

	Voor hun dromen – en hun nachtmerries.

	 

	 


Er was eens een meisje, scherp van geest en hart van goud,

	dat zich ophield in de schaduw in het diepst van het woud.

	Ook was er een Koning – een herder, wijs en kloek,

	die regeerde over magie en die schreef het Oude Boek.

	De twee waren samen, de twee waren één:

	het meisje, de Koning… en het monster dat verscheen.
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Hoofdstuk 1

	 

	 

	De infectie begint als een koorts in de nacht. Als je ziek wordt, let dan op de aderen – de vertakkingen van bloed die door de armen stromen. Blijven die zoals ze waren, dan heb je niets te vrezen. Maar wordt het bloed donkerder totdat het inktzwart is, dan heeft de infectie zich verspreid.

	De infectie begint als een koorts in de nacht.
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	Ik was negen toen de Dokters voor het eerst naar het huis kwamen.

	Mijn oom en zijn mannen waren er niet. Mijn nicht Ione en haar broertjes waren luidruchtig aan het spelen in de keuken en mijn tante hoorde het bonzen op de deur niet totdat de eerste man in een witte mantel al in de salon stond.

	Ze hoefde me niet te verbergen. Ik sliep, lag opgekruld als een kat bij het raam. Toen ze me wakker schudde, klonk haar stem verzwaard door angst. ‘Ga het bos in,’ fluisterde ze. Ze opende het raam en duwde me voorzichtig door het kozijn naar de grond eronder.

	Ik landde niet in warm zomergras. Mijn hoofd raakte steen en ik knipperde, duizelige misselijkheid veroorzaakte donkere vormen in mijn blikveld, mijn hoofd omgeven door rode, plakkerige warmte.

	Ik hoorde ze in het huis. Hun stappen hadden een zware, sinistere vastberadenheid.

	Sta op, riep de stem in mijn hoofd. Sta op, Elspeth.

	Ik trok mezelf op tot een wankelend staande houding, wanhopig verlangend naar de beschutting van de bosrand vlak achter de tuin. Een mist omhulde me en hoewel ik mijn talisman niet in mijn zak had, rende ik naar de bomen.

	Maar de pijn in mijn hoofd was te hevig.

	Ik viel weer, bloed sijpelde langs mijn hals. Ze krijgen me te pakken, jammerde ik, mijn gedachten overmand door angst. Ze gaan me vermoorden.

	Niemand gaat je iets aandoen, kind, snauwde hij. Nu opstaan!

	Ik probeerde het. Ik probeerde het uit alle macht. Maar mijn hoofdwond was te ernstig en na vijf wanhopige stappen – de bosrand zo dichtbij dat ik hem kon ruiken – stortte ik ter aarde met een koude, levenloze plof.

	Inmiddels weet ik dat wat hierna gebeurde geen droom was. Dat kon het niet zijn geweest. Mensen dromen niet als ze flauwvallen. Ik droomde helemaal niet. Maar ik weet niet hoe ik het anders moet noemen.

	In de droom sijpelde de mist bij me binnen, dik en duister. Ik was in de tuin van mijn tante, net als ik zojuist nog was geweest. Ik kon zien en horen – de lucht ruiken, de aarde onder mijn hoofd voelen – maar ik was bevroren, kon me niet bewegen.

	Help, riep ik, mijn stem kleintjes. Help me.

	Voetstappen klonken in mijn hoofd, zwaar en vol urgentie. Tranen stroomden over mijn wangen. Ik kromp ineen maar kon niets zien, mijn zicht was troebel, alsof ik probeerde te zien onder water.

	Een scherpe, hevige pijn schoot door mijn armen; mijn aderen werden plotseling inktzwart.

	Ik schreeuwde. Ik schreeuwde tot de wereld om me heen verdween – mijn blik vernauwde tot alles donker was.

	Ik ontwaakte onder een els, beschut door de mist en het dichte woud. De pijn in mijn aderen was weg. Op de een of andere manier was ik met mijn opengespleten hoofd tot voorbij de bosrand gekomen. Ik was ontsnapt aan de Dokters.

	Ik zou dit overleven.

	Mijn longen zwollen aan en ik snikte van geluk. Mijn hoofd was nog steeds bezig de paniek te verwerken die me had gedreigd te overmannen. 

	Pas toen ik rechtop zat, voelde ik de pijn aan mijn handen. Ik keek naar beneden. Mijn handpalmen waren bekrast en gebarsten; mijn vingers zaten onder het bloed waar mijn nagels, die nu vol zaten met aarde, gescheurd waren. Om me heen was de aarde omgewoeld, het gras verstoord. Iets, of iemand, had het platgedrukt. 

	Iets, of iemand, had me geholpen veilig door de mist te kruipen. 

	Hij heeft me nooit verteld hoe hij mijn lichaam had verplaatst, hoe het hem die dag was gelukt om me te redden. Het blijft een van zijn vele geheimen, onuitgesproken, onwillig te ruste gelegd in het duister dat we hoeden.

	Toch was het de eerste keer dat ik niet meer bang was voor de Nachtmerrie – de stem in mijn hoofd, het wezen met vreemde gele ogen en een griezelige, zachte stem.

	Elf jaar na dato ben ik helemaal niet meer bang voor hem.

	Al zou dat wel moeten.

	 

	*

	 

	Die morgen liep ik over het bospad om Ione te ontmoeten in de stad.

	Grijze wolken verduisterden mijn pad en de ondergrond was glibberig – er lag een dikke laag mos op. Het bos hield water vast, zwaar en vochtig, alsof het de onvermijdelijke overgang der seizoenen op de proef wilde stellen. Alleen een incidentele kornoelje stond in contrast met de groene glans; de roodoranje tinten staken helder af tegen de mist, vurig en trots.

	Vogels fladderden in een buxusstruik, opgeschrokken door mijn onelegante tred, en vlogen vluchtig op. De mist was zo dik dat hun vleugels hem leken te roeren. Ik trok mijn capuchon over mijn wenkbrauwen en floot een deuntje. Het was een van zijn liedjes, een van de vele die hij neuriede in de donkere krochten van mijn hoofd. Oud, weemoedig, zacht in het geroezemoes. Het klonk plezierig in mijn oren, en toen de laatste noten over mijn lippen kwamen op het pad, voelde het spijtig dat het was afgelopen.

	Ik waagde me naar het uiterste van mijn hoofd – tastte in het duister. Toen er geen reactie kwam, struinde ik verder over het pad.

	Zo gauw mijn route te modderig werd, stapte ik het bos in, waar ik werd vertraagd door een struik vol zwarte, sappige bramen. Voor ik ze opat, nam ik mijn talisman – een kraaienpoot – uit mijn zak en draaide hem rond, terwijl de mist die langs het pad hing me niet wilde loslaten.

	Mieren kwamen af op het plakkerige sap aan mijn vingers. Ik tikte ze weg, maar een scherpe, zure smaak brandde op mijn tong als ik er per ongeluk een paar in mijn mond kreeg. Ik veegde mijn vingers af aan mijn jurk, de donkere wol zo zwart dat hij de vlekken geheel opslokte.

	Ione stond op me te wachten aan het einde van het pad, vlak bij de bomen. We omhelsden elkaar en ze pakte mijn arm, zocht mijn gezicht af onder de schaduw van mijn capuchon.

	‘Je bent toch niet van het pad af geweest, Bess?’

	‘Heel even maar,’ zei ik met mijn blik op de straten in de verte.

	We stonden aan de rand van Blunder. Het spinnenweb van klinkerstraatjes en winkeltjes joeg me meer angst aan dan welk donker woud dan ook. Het was een drukte van belang. De menselijke en dierlijke geluiden klonken me akelig hard in de oren na zoveel weken thuis in het bos. Voor ons spoedde een koets voorbij, met het felle geluid van paardenhoeven op de oude straatstenen. Een man gooide van drie verdiepingen hoog vies water uit zijn raam en er belandde wat op de zoom van mijn zwarte jurk. Kinderen jankten. Vrouwen schreeuwden en foeterden. Kooplieden prezen hun waren aan en er klonk ergens een bel, waarbij de stadsomroeper de mensen van Blunder inlichtte over de arrestatie van drie struikrovers.

	Ik nam een hap lucht en volgde Ione naar de straat. We vertraagden onze pas om te kijken naar de stalletjes van de kooplui – om onze vingers over nieuwe stoffen te laten glijden die tevoorschijn waren gekomen vanachter etalageramen. Ione betaalde een muntstuk voor een bundeltje roze lint en glimlachte naar de koopman, waarbij het smalle spleetje tussen haar voortanden tevoorschijn kwam. Het maakte me warm vanbinnen om haar weer te zien. Ik hield van Ione, mijn geelharige nicht.

	We waren zo anders, mijn nicht en ik. Zij was eerlijk – oprecht. Haar emoties waren van haar gezicht te lezen terwijl de mijne schuilgingen achter een zorgvuldig geoefende houding. Ze was in alle opzichten lévend. Ze sprak haar wensen en angsten en alles ertussenin hardop uit, als een dankbaarheidsspreuk. Ze straalde altijd uit dat ze op haar gemak was, waar ze ook ging, wat mensen en dieren aantrok. Zelfs de bomen leken met haar mee te bewegen. Iedereen was dol op haar. En die liefde was wederzijds. Ook als het haarzelf benadeelde.

	Ze deed niet alsof, Ione. Ze wás gewoon.

	Ik benijdde haar daarom. Ik was een opgejaagd dier, zo zelden kalm. Ik had Ione nodig – haar schild van warmte en eenvoud. Vooral op dagen als deze, mijn naamdag, waarop ik naar mijn vaders huis ging.

	Ver weg, in de krochten van mijn hoofd, klonk het geluid van op elkaar geklemde tanden die langzaam knarsten. Ik klemde mijn eigen kaken op elkaar en balde mijn vuisten, maar het haalde niks uit – zijn komen en gaan had ik niet onder controle. Een jongen duwde zich langs me heen en zijn ogen bleven iets te lang hangen op mijn gezicht. Ik schonk hem een nepglimlach en draaide me weg, terwijl ik mijn hand over mijn strakgespannen wenkbrauwen liet gaan tot mijn gezichtsuitdrukking weer tot rust kwam. Deze truc had ik jaren geoefend in de spiegel: mijn gezicht boetseren als klei tot het de vage, bescheiden uitstraling had van iemand die niets te verbergen had.

	Ik voelde hem door mijn ogen naar Ione kijken. Toen hij sprak, was zijn stem glibberig en vettig. Geel meisje, zacht en schoon. Geel meisje, doodgewoon. Geel meisje, simpel persoon. Geel meisje, krijgt geen kroon.

	Kop dicht, zei ik, en ik wendde me weer tot mijn nicht.

	Ione wist niet wat de infectie met me had gedaan. Tenminste niet in hoeverre. Dat wist niemand. Niet eens mijn tante Opal, die me in huis had genomen toen ik ijlde van de koorts. ’s Nachts, als mijn koorts hoog opliep, had ze de kier onder de deur dichtgestopt met wol en de ramen dichtgehouden zodat ik de andere kinderen niet wakker zou schreeuwen. Ze had me slaapmiddeltjes gegeven en mijn brandende aderen gekoeld met een kompres. Ze had me voorgelezen uit de boeken die ze ooit had gedeeld met mijn moeder. Ze had van me gehouden, ondanks wat het betekende om voor een kind te zorgen dat de infectie had.

	Zodra ik eindelijk tevoorschijn was gekomen uit mijn kamer, hadden mijn oom en neefjes en nicht me aangestaard, op zoek naar een teken van magie – iets wat me kon verraden. Maar mijn tante was stellig. Ja, ik had de koorts gekregen die de mensen van Blunder zo vreesden, maar meer was het niet – de infectie had me geen magische krachten gegeven. Noch de Hawthorns, noch mijn vaders nieuwe familie zouden schuldig worden bevonden aan banden met mij zolang mijn infectie geheim bleef.

	En ik zou blijven leven.

	Zo vertelde je de beste leugens: met precies genoeg waarheid om overtuigend te zijn. Enige tijd geloofde zelfs ik de leugen – ik geloofde dat ik geen magie had. Ik had tenslotte geen duidelijke magiesymptomen die vaak met de infectie gepaard gingen. Geen nieuwe vaardigheden, geen vreemde gewaarwordingen. Ik werd meegezogen in de waan en dacht dat ik het enige kind was dat de infectie ongeschonden door magie had doorstaan.

	Maar dat was een tijd waaraan ik probeerde niet terug te denken – een onschuldige tijd, voor de Voorzienigheidskaarten.

	Voor de Nachtmerrie.

	Zijn stem stierf weg, de stille schaduw van zijn aanwezigheid gleed terug in het donker. Mijn gedachten waren weer van mij, het rumoer van de stad vulde weer mijn oren terwijl ik Ione volgde langs de kramen tot in Market Street.

	Scherpe echo’s begroetten ons voorbij de volgende bocht. Iemand schreeuwde. Mijn hoofd schoot omhoog. Ione pakte me vast. ‘Destriërs,’ zei ze.

	‘Of Orithe Willow en zijn Dokters,’ zei ik en ik versnelde mijn pas, de straat afspeurend op zoek naar witte mantels.

	Er klonk weer een schreeuw, zo schril dat de haartjes in mijn nek ervan overeind gingen staan. Ik draaide mijn hoofd naar het drukke plein, maar Ione trok me weg. Het enige wat ik zag voor we een volgende hoek om gingen was een vrouw, haar mond geopend in een woordeloze jammerkreet, de mouw van haar mantel weggetrokken om haar inktzwarte aderen te onthullen.

	Een moment later verdween ze achter vier mannen in zwarte mantels – Destriërs, de elitetroepen van de Koning. De kreten achtervolgden ons terwijl we ons door de bochtige straatjes van Blunder haastten. Tegen de tijd dat we de poort bereikten bij Spindle House, waren Ione en ik allebei buiten adem.

	Mijn vaders huis was het hoogste in de straat. Ik stond bij de poort en de kreten galmden nog steeds door mijn hoofd. Ione, met roze wangen door de steile klim, glimlachte naar de wachter.

	Het grote houten hek ging open en erachter lag een brede, bestrate binnenplaats. We stapten naar binnen, Ione ging me voor. Midden op de binnenplaats, omgeven door zandsteen, groeide een oude kardinaalsmuts – een spindelboom – die daar was geplant door mijn betovergrootvader. Anders dan onze dieprode Spindle-vlag hield de boom op de binnenplaats vast aan zijn groene kleur, waarvan de bladeren zwaar aan de dunne takken hingen. Ik reikte omhoog om een blad aan te raken, voorzichtig zodat ik de rij karteltjes aan de randen niet aanraakte. Het was geen grote, majestueuze boom, maar hij was wel oud – dapper.

	Naast de kardinaalsmuts stond een lijsterbes, die nog klein was en onvolgroeid. Aan de noordkant van de binnenplaats waren de stallen en aan de zuidkant het arsenaal. Wij gingen richting geen van beide en liepen rechtdoor. Toen we bij de stenen traptreden stonden voor het huis, ademde ik in en streek ik nogmaals mijn gelaatstrekken glad, voor ik driemaal op de grote eikenhouten deur klopte.

	Mijn vaders hofmeester begroette ons. ‘Goedemiddag,’ zei Balian. Zijn bruine ogen vernauwden zich toen hij me zag. Net als de andere bedienden in mijn vaders huis had hij al lang geleden geleerd op te passen voor de oudste Spindle.

	Het was een jaar geleden dat ik hier voor het laatst was geweest. De gedempte kleuren van het huis bleven bekend, de wandkleden en tapijten waren onveranderd. Balian stak een kaars aan, en Ione en ik volgden hem langs de donkere kersenhouten trap met de lange, kronkelende leuning. Ik dacht er niet aan hoe leuk ik het als meisje vond om van die leuning te glijden of aan hoezeer de tijd hier leek stil te staan. Ik dacht helemaal niet veel.

	Balian opende de halfronde deur naar de salon. Ik rook de haard voor ik hem voelde; de rijke geur van cederhout prikkelde mijn neus. Binnen stonden mijn stiefmoeder, Nerium, en mijn tweeling-halfzussen Nya en Dimia op uit hun gecapitonneerde stoelen.

	De tweeling was zo vriendelijk om te glimlachen. Identieke kuiltjes verschenen in hun ronde wangen. Ik zag mijn vader in hun gezichten, vooral omdat hun moeder, Nerium, niet gemakkelijk glimlachte. Mijn stiefmoeder keek langs haar delicate neus naar me en draaide de uiteinden van haar lange, witte haar om haar dunne, knokige vingers.

	Ze had het voorkomen van een prachtige gier, gezeten in haar lievelingsstoel. Ze zat daar naar me te kijken met doordringende blauwe ogen en zich af te vragen of ik het verslinden waard was.

	Ione stapte als eerste de kamer binnen, waarmee ze Neriums zicht op mij blokkeerde.

	Ik omhelsde mijn halfzussen Nya en Dimia en deed mijn best om hun lichamen niet te dicht tegen het mijne te laten komen. Toen Balian de deur sloot, namen Ione en ik plaats in de rijk gestoffeerde stoelen nabij het vuur. Ik zat het dichtst bij de haard.

	Het ging zo geroutineerd dat het ingestudeerd voelde.

	Een vaas met dieppaarse irissen stond op het tafeltje naast mijn stoel. Ik liet mijn vingers over de bloemblaadjes gaan, voorzichtig zodat ik ze niet kneusde. Er stonden altijd irissen in de salon.

	‘Zo’n saaie bloem,’ zei Nerium, die eerst naar mij keek en vervolgens haar vernauwde blik over de irissen liet gaan. ‘Ik begrijp niet wat je vader erin ziet.’

	Er ontstond een knoop in mijn maag. Zoals meestal wanneer Nerium iets tegen me zei, zat er een wrede ondertoon in haar zachte, welgekozen woorden. Dat mijn vader irissen kocht, had een eenvoudige reden.

	Mijn moeder heette Iris.

	‘Ik vind ze mooi,’ zei Ione. Ze glimlachte naar me en wierp toen een giftige blik op mijn stiefmoeder. 

	Dimia, die vaak lachte als ze geen idee had wat er gaande was, giechelde nerveus. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze, terwijl ze dichter naar Ione toe leunde. ‘Is dat een nieuwe jurk?’

	Voorbij de haard voelde ik Nya’s ogen op mij, alsof ik een boek was dat haar verboden was te lezen. Toen ik haar ogen ontmoette, wendde ze zich met een behoedzame blik af.

	Mijn halfzussen hielden niet van me. Of als ze dat wel deden, dan wisten ze niet goed hoe ze het moesten tonen. Met hun dertien jaar – zeven jaar na mij geboren – waren Dimia en Nya vrijwel in alle opzichten identiek. Alleen de lichte moedervlek onder Nya’s linkeroor onderscheidde hen. Ze hadden hun leven lang naar me gekeken met dezelfde blik van voorzichtige nieuwsgierigheid, en de enige tegen wie ze aardig deden, waren elkaar. Ik wisselde holle frasen uit met Dimia en voelde de warmte van de haard nauwelijks. Ze vertelde me dat ze was uitgenodigd om Equinox te vieren op Stone, het kasteel van de Koning.

	‘Ik ben dol op Equinox,’ zei Dimia, haar stem luider dan die van haar moeder of zus. Ze pakte een kaakje van de bijzettafel en keek dromerig uit haar blauwe ogen. Toen ze verderging, vlogen de kruimeltjes van haar lippen. ‘De muziek, het dansen, de spelletjes!’

	‘Niet alle spelletjes zijn leuk,’ zei Nya, die een kruimeltje uit de mondhoek van haar tweelingzus veegde. ‘Weet je nog wat er vorig jaar is gebeurd?’

	Neriums neusvleugels werden wijd. Ione fronste. Dimia pulkte aan de zoom van haar mouw.

	Ik staarde voor me uit. Ik herinnerde me dat niet, want ik was er niet bij geweest.

	‘Hogeprins Hauth houdt ervan om waarheidsspelletjes te spelen met zijn Kelkkaart,’ legde Nerium uit, al nam ze niet de moeite om me aan te kijken. ‘Er is een gevecht uitgebroken tussen hem en een van de andere Destriërs – Jespyr Yew, geloof ik. Al begrijp ik niet waarom de Koning een vrouw in dienst heeft…’

	Je vader is op komst.

	De stem van de Nachtmerrie kwam zo abrupt uit het donker geglipt dat ik opsprong. Hij bevond zich vlak achter mijn ogen, vol urgentie. Zie je het niet?

	Ik hield me volkomen stil en liet mijn oogleden dichtvallen. Daar, in het donker, maar steeds helderder, gloeide een koningsblauw licht: een Voorzienigheidskaart – de Bron. Het zag eruit als een saffierblauw baken, zwevend boven de grond, zonder twijfel weggestopt in mijn vaders zak. Net als de andere Voorzienigheidskaarten was de Bronkaart zo groot als een gewone speelkaart, niet groter dan mijn gesloten vuist. Hij was omsloten door een oud fluweel.

	Dat fluweel gaf het licht af. Een licht dat alleen ik kon zien. Of liever gezegd: een licht dat alleen het wezen in mijn hoofd kon zien.

	De Bronkaart was mijn moeders bruidsschat geweest. Hij was evenveel goud waard als heel Spindle House. Het was een van de twaalf verschillende Voorzienigheidskaarten die samen het Spel vormden. Zoals was opgetekend in onze eeuwenoude tekst, Het Oude Boek der Elzen, waren Voorzienigheidskaarten niet alleen de grootste schatten van Blunder, maar ook de enige legale manier om magie uit te oefenen. Iedereen mocht ze gebruiken – het enige wat je ervoor nodig had, was aanraking en intentie. Maak je hoofd leeg, neem een Kaart in je hand, tik er driemaal op en je kunt de Kaart gebruiken. Als je de Kaart in je zak stopte of elders opborg, hield de magie nog steeds aan. Na opnieuw drie keer tikken, of na de aanraking van een ander, zou de stroom van de magie tot stilstand komen.

	Maar als je een Kaart te lang gebruikte, had dat noodlottige gevolgen.

	De Voorzienigheidskaarten waren uitzonderlijk zeldzaam, hun aantal eindig. Als kind had ik er slechts zo nu en dan glimpen van opgevangen.

	En ik had er maar één keer een aangeraakt.

	Ik rilde, het gevoel van fluweel kietelde mijn herinnering. 

	Het blauwe licht van mijn vaders Bronkaart werd sterker. Toen de deur openging kwam het licht de salon binnen, een baken dat opgloeide vanuit de borstzak van zijn jasje. 

	Erik Spindle. Heer van een van de oudste huizen van Blunder. Lang, ernstig, angstaanjagend. En het smartelijkst van alles: was ooit Aanvoerder geweest van de troepen die joegen op eenieder die magie bij zich droeg – zoals ikzelf.

	Een Destriër in hart en nieren.

	Maar voor mij was hij meer dan een ridder. Hij was mijn vader. Zoals alle Spindles vóór hem was ook hij een man van weinig woorden. Als hij verkoos te spreken, was zijn stem diep en scherp, zoals de ruwe stenen in de schaduw onder een ophaalbrug. Zijn haar was doorschoten met zilver en was in zijn nek vastgebonden met een leren bandje. Net als Nerium glimlachte hij niet gemakkelijk. Maar toen hij mijn kant op keek, verzachtten de hoeken van zijn blauwe ogen.

	‘Elspeth,’ zei hij. Hij haalde zijn hand achter zijn rug vandaan. Daar, pijnlijk delicaat in zijn eeltige vuist, hield hij een boeket veldbloemen. Duizendblad. ‘Gefeliciteerd met je naamdag.’

	Er trok iets samen in mijn borst. Zelfs na al die jaren – de dood van mijn moeder, mijn infectie – gaf hij me nog altijd duizendblad op mijn naamdag. ‘De mooiste uit duizenden’, noemde hij me als kind altijd.

	Ik stond op en liep naar hem toe. Het blauwe licht in zijn zak lonkte naar me. Toen hij het boeket duizendblad aan me gaf, vulde de geur van het bos mijn neusgaten. Hij had het kennelijk vanmorgen nog vers geplukt.

	Ik probeerde hem niet te lang in de ogen te kijken. Dat zou voor ons allebei ongemakkelijk zijn. ‘Dankjewel.’

	‘We zouden je ontmoeten in de zaal,’ zei mijn stiefmoeder op geknepen toon tegen mijn vader. ‘Is er iets?’

	Mijn vaders gezicht liet niets doorschemeren. ‘Ik wilde mijn dochter komen begroeten in mijn eigen huis, Nerium. Is dat goed?’

	Een spiertje in Neriums kaak trok. Ione hield haar hand voor haar mond om haar gegrinnik te verbergen. Ik kon zelf een glimlach maar net onderdrukken. Het voelde beter dan had gemoeten dat mijn vader het voor me opnam. Maar het trekken aan mijn mondhoeken werd overstemd door een doffe, oude pijn, die diep in mijn borst zat en me herinnerde aan de altijd aanwezige waarheid tussen ons in.

	Hij had het niet altijd voor me opgenomen.

	Balian stak zijn kalende hoofd om de hoek van de deur naar de salon. ‘Het eten is klaar, mijnheer. Gebraden eend.’

	Mijn vader knikte afgemeten. ‘Zullen we de zaal in gaan?’

	Mijn halfzussen verlieten de salon, gevolgd door mijn vader. Ione volgde en ik erna.

	Nerium hield me tegen bij de deur. Haar dunne vingers drukten zich in mijn arm. ‘Je vader wil dat je dit jaar met ons naar Equinox gaat,’ fluisterde ze sissend. ‘Wat uiteraard niet zal gebeuren.’

	Ik liet mijn blik afglijden naar haar hand op mijn arm. ‘Vanwaar dat “uiteraard”, Nerium?’

	Haar blauwe ogen vernauwden zich. ‘De laatste keer dat je ging, zo herinner ik me, heb je jezelf voor joker gezet met die jongen, wiens moeder, dat mag je gerust weten, meermaals is langsgekomen in de hoop je te spreken.’

	Ik grijnsde. Ik was Alyx bijna vergeten. Dat was jaren geleden. ‘Je had haar kunnen vertellen waar ik werkelijk woon.’

	‘En riskeren dat mensen gaan vragen waarom je vader je heeft weggestuurd?’ De rimpels om haar lippen werden dieper. ‘We hebben een goede regeling, Elspeth. Jij blijft op vrije voeten, stil en uit het zicht, en je vader betaalt de Hawthorns – royaal, mag ik wil zeggen – om je te huisvesten.’

	Huisvesten. Alsof ik een paard was in de stallen van mijn oom. Ik rukte mijn arm uit haar greep. Het beetje honger dat ik had, was verdwenen. Ik keek over de schouder van mijn stiefmoeder naar Ione, maar die was al de grote zaal in verdwenen.

	‘Ik geloof dat ik plots geen eend kan verdragen,’ zei ik met opeengeklemde tanden. Ik liep weg van mijn stiefmoeder en gooide de salondeur dicht. ‘Als je me wilt excuseren.’

	Ik kon de glimlach in Neriums zachte, boosaardige stem gewoon haast hóren. ‘Geen enkel probleem.’

	Ik bewaarde mijn zelfbeheersing tot ik Spindle House had verlaten. Pas zodra de grote deuren achter me gesloten waren, stond ik mezelf toe te huilen.

	Ik hield mijn gezicht naar beneden gericht, tranen brandden in mijn ogen, en spoedde me naar de oude kerk aan de rand van de stad, waarbij ik mijn zwoegende longen alleen even respijt gaf als ik alleen was in een lege straat.

	Voorovergebogen hoestte ik. Woede en pijn zorgden voor een kakofonie van disharmonie in mijn borst.

	De Nachtmerrie roerde zich in het donker, als een wolf die gras plattrapte voor hij erop ging liggen. Jammer dat we weg moesten, zei hij. Ik genoot zo van het interessante gesprek met die lieftallige Nerium.

	Ik bleef lopen, trapte met de teen van mijn laars tegen een steentje tot het verloren ging in het hoge gras dat groeide in de strook tussen de weg en de rivier. Je ziet haar snel genoeg weer.

	En ga je dan weer met je staart tussen je benen wegvluchten?

	Zou je hebben gewild dat ik bleef na deze aanvaring? gaf ik terug.

	Ja. Want vluchten, lieveling, is precies wat ze wil dat je doet.

	Het is makkelijker zo – door ze te vermijden. Ik ademde hevig in. Door weg te vluchten. Dat zit in mijn natuur. Trouwens, voegde ik eraan toe, en mijn stem klonk hol, mijn vader zou me elf jaar geleden niet hebben afgedankt als hij echt genoot van mijn gezelschap. Dat weet je. Waarom zou je me zo treiteren?

	Zijn lach drupte als water langs de wanden van een grot, echoënd, om tot slot te vervagen in holle stilte. Omdat dat, lieveling, in MIJN natuur zit. 

	Ik ging zitten bij de rivier en genoot van het soepele geluid van ruisend water. Ik plukte aan het duizendblad, trok de kleine gele blaadjes er een voor een af. Ik kocht een appel en een stuk pittige kaas van een marskramer en bleef bij het water zitten tot de zon achter de mist laag aan de hemel hing. Een sprankje hoop zei dat Ione misschien vroeg zou weggaan bij mijn vader om me te volgen – dat we samen het bospad zouden kunnen lopen – maar de klok luidde zeven keer en ze was er niet.

	Ik maakte een dikke vlecht in mijn haar en veegde de aarde van mijn kont. Na een laatste blik op de weg die de stad in leidde, omklemde ik de kraaienpoot in mijn zak en liep ik het bos in.

	 

	 


Hoofdstuk 2

	 

	 

	Niets is heilig.

	Niets is veilig.

	Magie is liefde, maar is ook haat.

	Je kunt niet kiezen.

	Vinden is de keerzij van verliezen.

	Magie is liefde, maar is ook haat.
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	Het begon op de avond van de grote storm. De wind joeg de luiken van mijn kamer open en bliksemflitsen wierpen groteske schaduwen over mijn slaapkamervloer. De trap kraakte toen mijn vader op zijn tenen naar boven liep; de jammerkreten van mijn op de vlucht geslagen kamenierster joegen nog door de gangen. Toen hij bij mijn deur aankwam was ik versteend, ijlend, en mijn aderen waren zo donker als boomwortels. Hij trok me uit het smalle frame van mijn kinderbed en stopte me in een rijtuig.

	Ik werd twee dagen later in het bos wakker, onder de zorg van mijn tante Opal.

	Toen de infectie me in zijn greep kreeg, werd ik iedere dag bij zonsopgang wakker om mijn lichaam te inspecteren op nieuwe tekenen van magie. Maar de magie kwam niet. Ik ging iedere avond slapen met de hoop dat het allemaal een grove fout was geweest en dat mijn vader snel zou terugkeren om me naar huis te brengen.

	Ik voelde hun ogen op me, bedienden die zich snel weg haastten, mijn oom met een vernauwde blik, wachtend. Zelfs de paarden deinsden voor me terug, alsof ze op de een of andere manier mijn infectie aanvoelden – de ontkiemende verleiding van magie in mijn jonge bloed.

	In mijn vierde maand in het woud reden mijn oom en zes mannen door de poort, de vacht van hun paarden glad van het zweet en met bloed op mijn ooms zwaard. Ik verstopte mijn slungelige lichaam in de schaduw van de stal en keek naar hen, nieuwsgierig naar de triomfantelijke glimlach om de lippen van mijn oom. Hij riep Jedha bij zich, de wapenmeester, en ze spraken op zachte, snelle toon met elkaar voor ze het huis binnengingen.

	Ik bleef in het halfduister en volgde ze door de gang naar de mahoniekleurige bibliotheek, waarvan de houten deuren op een kier stonden. Ik kan me niet herinneren wat ze tegen elkaar zeiden – hoe mijn oom de Voorzienigheidskaart had afgenomen van de struikrovers –, alleen dat ze zeer opgewonden waren.

	Ik wachtte tot ze vertrokken. Mijn oom was dom genoeg om de Kaart niet op te bergen, en ik sloop naar het midden van de kamer.

	Aan de bovenkant van de Kaart stonden twee woorden: DE NACHTMERRIE. Mijn mond ging open, mijn kinderogen werden groot. Ik wist genoeg over Het Oude Boek der Elzen om te weten dat er van deze specifieke Voorzienigheidskaart maar twee exemplaren bestonden, en dat hij formidabel magisch was en zeer gevreesd. Je kon hem gebruiken om bij anderen in hun hoofd te fluisteren. Maar als je hem te lang gebruikte, onthulde de Kaart je duisterste angsten.

	Het was echter niet de reputatie van de Kaart die me fascineerde – het was het monster. Ik stond over het bureau gebogen, niet in staat mijn blik los te rukken van het afschuwelijke wezen dat erop stond afgebeeld. Het had een ruwe vacht die over al zijn ledematen liep en over zijn gebochelde rug tot aan de bovenkant van zijn borstelige staart. Zijn vingers waren spookachtig lang, haarloos en grijs, met aan het uiteinde grote, gemene klauwen. Zijn gezicht was mens noch beest, maar iets ertussenin. Ik boog me dichter naar de Kaart toe, aangetrokken door de grommende aanblik ervan, met gekartelde tanden tussen een opgekrulde lip.

	Ik raakte bevangen door zijn ogen. Geel, zo helder als een toorts, doorsneden door lange, katachtige pupillen. Het wezen staarde naar me, zonder te bewegen, zonder te knipperen, en hoewel het was gemaakt van inkt en papier, kon ik het gevoel niet van me afschudden dat het mij net zo intens bekeek als ik andersom deed.

	Proberen te begrijpen wat er daarna gebeurde, was zoiets als een kapotgevallen spiegel repareren. Zelfs als ik de stukken op hun plek kon krijgen, bleven er barstjes in mijn geheugen. Het enige wat ik zeker weet, was het gevoel van bordeauxrood fluweel – de ongelooflijke zachtheid langs de randen van de Nachtmerriekaart toen mijn vinger eroverheen streek.

	Ik herinner me de geur van zout en de vreselijke pijn die volgde. Ik moest zijn gevallen of flauwgevallen, want het was donker buiten toen ik wakker werd op de vloer van de bibliotheek. De haartjes in mijn nek gingen overeind staan en zodra ik ging zitten, was ik me ervan bewust dat ik niet meer alleen was.

	Dat was het eerste moment dat ik het hoorde: het geluid van die lange, ijzingwekkende klauwen die tegen elkaar tikten.

	Tik. Tik. Tik.

	Ik sprong op, doorzocht de bibliotheek op een indringer. Maar ik was alleen. Pas toen het nog eens gebeurde – tik, tik, tik – realiseerde ik me dat de bibliotheek leeg was.

	De indringer zat in mijn hoofd.

	‘Hallo?’ riep ik, en mijn stem brak.

	Hij klonk mannelijk – sissend en spinnend, vet en gal, sinister en lief – zodra hij door het duister van mijn hoofd echode. Hallo.

	Ik gilde en rende de bibliotheek uit. Maar ik kon niet ontsnappen aan wat ik had gedaan.

	Ineens werd de bittere werkelijkheid duidelijk: de infectie had mij niet gespaard. Ik had magie. Een vreemde, akelige magie. Het enige wat ervoor nodig was geweest, was een aanraking. Met mijn vinger op het fluweel had ik iets geabsorbeerd vanuit de Nachtmerriekaart van mijn oom. Door een enkele aanraking was de kracht ervan tot aan de uithoeken van mijn hoofd doorgedrongen, waar die nu vastzat.

	Eerst dacht ik dat ik de Kaart zelf had geabsorbeerd, de magie ervan. Maar wat ik ook probeerde, ik kon niet in de hoofden van anderen praten. Ik kon alleen praten met de stem – het monster, de Nachtmerrie. Ik spitte door Het Oude Boek der Elzen tot ik het uit mijn hoofd kende, op zoek naar antwoorden. In zijn beschrijving van de Nachtmerriekaart schreef de Herderkoning dat je diepste angsten aan het licht zouden komen – de dingen die je achtervolgden en doodsangst aanjoegen. Ik wachtte op de angst, de dromen, de nachtmerries. Maar die kwamen niet. Ik klemde mijn kaken op elkaar telkens als ik een donkere kamer binnenging om niet te schreeuwen, want ik was ervan overtuigd dat hij de stilte zou doorbreken met aan afgrijselijke krijs, maar hij hield zich stil. Hij achtervolgde me niet.

	Hij zei helemaal niets tot de dag dat de Dokters kwamen, toen hij mijn leven redde.

	Nadien werden de geluiden van zijn komen en gaan vertrouwd.

	Hij was een enigma en hij had veel geheimen. En wat nog vreemder was, was dat de Nachtmerrie zijn eigen magie had. Voor hem waren de Voorzienigheidskaarten zo helder als een fakkel, met kleuren die pasten bij hun fluwelen rand. Nu hij vastzat in mijn hoofd, kon ook ik de Kaarten zien. En als ik hem om hulp vroeg, werd ik sterker – ik kon sneller en langer rennen, en mijn zintuigen werden scherper.

	Zo nu en dan was hij stil, alsof hij sliep. Op andere momenten leek hij mijn gedachten helemaal over te nemen. Als hij sprak, drukte zijn vloeiende, lugubere stem zich uit in ritmische raadselen, soms om Het Oude Boek der Elzen te citeren, soms enkel en alleen om mij te beschimpen.

	Maar hoe vaak ik het ook vroeg, hij vertelde me niet wie hij was of hoe het kwam dat hij besloten zat in de Nachtmerriekaart.

	We waren al elf jaar samen.

	En ik had het al elf jaar geen levende ziel verteld.

	 

	*

	 

	Ik liep niet vaak ’s nachts door het bos, en zeker nooit alleen. Ik keek over mijn schouder en hoopte nogmaals dat Ione achter me zou opduiken, dat we samen het duister het hoofd zouden bieden, gearmd.

	Maar het enige wat bewoog aan de rand van het woud was een witte uil. Ik zag hem uit het struikgewas opvliegen, schrok van zijn snelle beweging. De nacht viel over de bomen en daarmee begonnen de dierengeluiden – wezens die meer durfden in het donker. De Nachtmerrie roerde zich achter in mijn bewustzijn en bezorgde me een rilling over mijn ruggengraat ondanks de warme avondlucht.

	Ik kruiste mijn armen over mijn borst en versnelde mijn pas. Nog maar een paar bochten in het pad en dan zou ik de fakkels bij de poort van mijn oom kunnen zien en was ik bijna thuis.

	Maar ik haalde het niet tot de tweede bocht voor de struikrovers me overvielen. Ze kwamen uit de mist tevoorschijn als jagers. Het waren er twee, gekleed in lange, donkere mantels en met maskers op die alles aan het zicht onttrokken behalve hun ogen. De eerste pakte me bij mijn capuchon en legde zijn hand over mijn mond, waarmee hij de schreeuw die aan mijn lippen ontsnapte smoorde. De tweede trok een dolk met een ivoren heft uit zijn riem en hield de punt tegen mijn borst.

	‘Houd je stil als je wilt dat ik deze niet gebruik,’ zei hij met een diepe stem. ‘Begrepen?’

	Ik zei niets, verstikt door angst. Ik kende dit bos al mijn halve leven en was nog nooit ergens door opgehouden, nog niet eens door een hond. Zeker niet door struikrovers, en nog wel zo dicht bij het landgoed van mijn oom. Ze waren ofwel overmoedig, ofwel wanhopig.

	Ik reikte in het diepst van mijn hoofd, op zoek naar de Nachtmerrie. Hij kwam sissend naar voren, aangetrokken door mijn angst, en was wakker en aanwezig achter mijn ogen.

	Ik knikte naar de struikrover, voorzichtig zodat ik zijn dolk niet in beweging bracht.

	Hij zette een stap achteruit. ‘Hoe heet je?’

	Lieg, fluisterde de Nachtmerrie.

	Ik haalde haperend adem, mijn capuchon zat nog steeds in de greep van de struikrover. ‘J-J-Jayne. Jayne Yarrow.’

	‘Waar ga je naartoe, Jayne?’

	Zeg dat je niets van waarde hebt.

	En ze dan maar mijn lichaam laten nemen zodat ze toch iets hebben? Ik dacht het niet.

	Achter mijn angst begon zich woede op te bouwen. De toorn van de Nachtmerrie zorgde voor een metalige smaak op mijn tong. ‘Ik… Ik ben in dienst van Sir Hawthorn,’ wist ik uit te brengen. Ik hoopte dat het gewicht van mijn ooms naam ze zou afschrikken.

	Maar toen de struikrover achter me kort lachte, wist ik dat ik het verkeerde had gezegd.

	‘Dan weet je van zijn Kaarten,’ zei hij. ‘Als je ons vertelt waar ze liggen, laten we je gaan.’ 

	Ik rechtte mijn rug en balde mijn handen tot vuisten. De straf voor het stelen van Voorzienigheidskaarten was een langzame, gruwelijke en publieke dood. Dat betekende dat dit geen alledaagse struikrovers waren.

	‘Ik ben maar een dienstmeid,’ loog ik. ‘Ik weet niks.’

	‘Heus wel,’ zei hij. Hij trok aan mijn capuchon tot de gesp tegen mijn keel drukte. ‘Vertel op.’

	Laat me eruit, zei de Nachtmerrie weer. Zijn stem siste achter zijn gekartelde tanden.

	Hou je kop en laat me nadenken, bitste ik, mijn ogen nog altijd gericht op de dolk.

	‘Hallo?’ zei de struikrover achter me en hij trok weer aan mijn capuchon. ‘Hoor je me wel? Ben je niet goed wijs?’

	‘Wacht,’ waarschuwde die met de dolk. Ik kon zijn gezicht niet zien achter het masker, maar zijn blik hield me vast. Toen hij dichterbij stapte, kromp ik ineen. Zijn mantel rook naar cederhout, rook en kruidnagel. ‘Doorzoek haar zakken,’ zei hij.

	Zoekende vingers gleden langs mijn zij, over mijn taille en onder mijn rok. Ik klemde mijn kaken op elkaar en hield mijn kin omhoog. De Nachtmerrie bleef stil, maar zijn klauwen tikten een scherp ritme.

	Tik. Tik. Tik.

	‘Niets,’ zei de struikrover.

	De ander was echter niet overtuigd. Wat hij ook zag in mijn ogen – wat hij ook vermoedde – was genoeg om de dolk vlak boven mijn hart te blijven houden. ‘Controleer haar mouwen,’ zei hij.

	Help me, riep ik in mijn hoofd. Nu!

	De Nachtmerrie lachte – een wrede, slangachtig sissende lach.

	Een verschroeiende hitte stroomde door mijn armen. Ik boog voorover omdat mijn aderen zo hevig brandden en onderdrukte een kreet terwijl de kracht van de Nachtmerrie door mijn bloed raasde.

	De man achter me zette een stap achteruit. ‘Wat is er met haar aan de hand?’

	De struikrover met de dolk keek met grote ogen naar me en liet zijn mes zakken. Hij liet het maar een kort moment zakken – maar dat moment was het enige wat ik nodig had.

	Mijn spieren brandden van de kracht van de Nachtmerrie. Ik raakte de borst van de struikrover met brute kracht, sloeg de dolk uit zijn hand en liet hem achterwaarts op het pad landen. Zijn hoofd bonkte zwaar op de grond terwijl de struikrover achter me naar zijn zwaard greep.

	Maar de Nachtmerrie had snellere reflexen. Voor de struikrover het zwaard uit de schede kon halen, pakte ik hem bij de pols. Mijn greep was zo stevig dat mijn nagels in zijn huid drukten. ‘Laat je hier niet meer zien,’ zei ik met een stem die niet helemaal van mij was.

	Toen duwde ik hem, met de volle kracht van de Nachtmerrie, van het pad af en de mist in. Er knapten takjes door zijn val op de bodem van het woud en er klonk een vloek door de vochtige zomernachtlucht. Ik wachtte niet tot hij weer overeind kwam. Ik rende al – ik rende op volle snelheid naar het huis van mijn oom.

	Sneller, riep ik boven het bonzen van mijn hart uit.

	Mijn benen deden pijn van de inspanning, mijn passen waren zo snel en zeker dat mijn hakken nauwelijks de ondergrond raakten. Toen ik bij het gele toortslicht was, drukte ik me tegen de stenen muur vlak bij de poort en dwong ik mezelf om diep en brandend adem te halen.

	Ik keek over mijn schouder het pad af, half in de verwachting dat ze me achterna waren gekomen. Maar het enige wat in het donker te zien was, waren bomen en mist. De Nachtmerrie en ik waren weer alleen.

	Mijn armen bleven branden, ook al werden mijn longen weer zichzelf. Ik rolde mijn mouwen op en staarde naar de inktzwarte rivier van magie die door mijn aderen stroomde, vanaf de kromming van mijn elleboog tot aan mijn pols. Het zag er net zo uit als elf jaar geleden toen de infectie me te pakken kreeg.

	Zo zag het er altijd uit als ik de Nachtmerrie om hulp vroeg.

	Ik wachtte tot de inkt wegsijpelde en klemde mijn kaken op elkaar tegen de prikkende hitte. Denk je dat ze doorhadden dat ik geïnfecteerd ben?

	Het zijn Kaartdieven. Als ze jou aangeven, geven ze ook zichzelf aan.

	Enkele momenten later was de hitte weg. Alleen het restant ervan voelde ik nog door mijn armen glijden. Ik leunde weer tegen de stenen muur en liet een trillende zucht los.

	Waarom brandt het telkens zo? vroeg ik.

	Maar de Nachtmerrie was al aan het verdwijnen in de donkere kloof van mijn hoofd. Mijn magie verspreidt, zei hij. Mijn magie bijt. Mijn magie kalmeert. Mijn magie bezeert. Jij bent jong en snel benauwd. Ik ben bestendig – vijfhonderd jaar oud.

	 

	 


Hoofdstuk 3

	 

	 

	Ik ben geboren met de infectie, mijn bloed zo donker als de nacht,

	met onwankelbare magie en een eindeloze kracht.

	 

	Mijn visioenen waren eindeloos, mijn ambitie reikte ver,

	dus vroeg ik om meer zegeningen – het moest spectaculair.

	 

	De Geest waarschuwde me echter, want alles heeft zijn prijs,

	dus onderhandel zo je wilt, maar wees voorzichtig en wees wijs.

	 

	Ik heb mijn betaling gedaan, hoewel het me veel heeft gekost;

	met lijf en met leden heb ik mijn schulden ingelost.

	 

	Dus denk goed na om de Geest niet te verzoeken:

	twaalf Voorzienigheidskaarten, twaalf zegeningen, twaalf vloeken.
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	De boodschapper kwam terwijl we aan de ontbijttafel zaten. Mijn neefjes ruzieden om de warme broodjes terwijl Ione en ik onze thee dronken. Zodra de gezant binnenkwam, sprong Ione op van haar plek aan tafel. Haar hazelnootkleurige ogen werden groot toen ze de envelop openscheurde.

	‘Jaaaaa,’ zei ze zangerig.

	Mijn tante zwaaide met haar botermes door de lucht. Ione bracht haar de brief, met rode appelwangen en een huppelende pas. Mijn tante bekeek het schuinschrift even aandachtig voordat mijn oom, die ongeduldig aan de andere kant van de tafel zat, op eisende toon vroeg: ‘Nou?’

	‘We zijn uitgenodigd op Stone voor Equinox,’ zei ze met een opgetrokken neus. 

	Ione slaakte een triomfantelijk kreetje en de grijze snorharen van mijn oom krulden omhoog omdat hij grijnsde. Ik vouwde mijn handen ineen op mijn schoot en dacht na over een excuus om niet bij het koninklijke feest aanwezig te zijn.

	‘Kijk niet zo vergenoegd,’ zei mijn tante en ze gaf de brief aan haar man. ‘We lopen nog achter met onze belastingbetaling van vorig jaar en Koning Rowan is gebrand op iedere cent die men hem verschuldigd is.’ Ze wrong haar handen ineen. ‘Er wordt gezegd dat de afgelopen oogst de slechtste is die het koninkrijk in jaren heeft meegemaakt.’

	Aan de andere kant van de tafel vochten mijn neefjes om de laatste worst. Hun metalen bestek was veranderd in wapentuig. ‘Waarom was het een slechte oogst?’ vroeg Lyn. ‘Komt dat door de mist?’

	‘Wat maakt de oogst uit,’ zei Ione. ‘Het is Equinox!’ Ze wendde zich vol verrukking tot haar vader. ‘Gaan we erheen, vader? Zeg alstublieft dat we gaan.’

	Mijn oom besmeerde zijn brood met aardbeienjam en gromde. ‘Ja, Ione,’ zei hij. ‘We gaan erheen.’

	Ione juichte het uit, maar haar vreugde werd verstoord door mijn tante, die in haar thee kuchte. ‘Echt waar?’

	Mijn oom nam nog een hap brood en stond op van tafel. Even later was hij terug, en er brandde een diep bordeauxrood licht in zijn zak. 

	Hij reikte in zijn jasje en haalde een Voorzienigheidskaart uit de binnenzak. Zijn vingers volgden een moment de bordeauxrode rand voor hij de Kaart op de tafel liet vallen en mijn ochtendkalmte ruw verstoorde.

	Mijn lichaam verkilde. De Kaart waar ik naar staarde, was de Nachtmerriekaart – de Kaart die ik elf jaar geleden had aangeraakt.

	‘Ziehier de belasting,’ zei mijn oom. ‘Deze is meer waard dan we schuldig zijn, veel meer.’

	Het enige geluid in de kamer was het kraken van stoelen terwijl mijn tante en neefjes zich over de tafel bogen om het beter te kunnen zien. 

	‘Is dat…?’ fluisterde Ione.

	‘De Nachtmerriekaart,’ zei mijn tante. Ze keek weer op naar mijn oom. Alle kleur was uit haar gezicht getrokken. ‘Koningen van Blunder zijn al langer naar deze Kaart op zoek dan ik leef, Tyrn. Hoe kom je er in vredesnaam aan?’

	‘Ik heb hem een paar jaar geleden op de bosweg van een struikrover gegapt.’ 

	‘En dat heb je me niet verteld?’

	Mijn oom keek zijn vrouw vermoeid aan. ‘Ik heb hem bewaard.’ Zijn ogen schoten even naar Ione. ‘Als appeltje voor de dorst.’

	Hij ging zitten, rond en grijs, zoals hij altijd zat aan het hoofd van de tafel. Maar er was iets vreemds met zijn ogen en iets aan zijn glimlach wat ik niet herkende. Iets onoprechts.

	Ondanks de vragen van mijn tante trad hij niet in detail over hoe hij de Nachtmerriekaart had bemachtigd – hij zei niets over het bloed dat ik op zijn zwaard had gezien op de dag dat hij ermee thuiskwam. Ik drukte mezelf tegen de rugleuning van mijn stoel en keek naar hem, met de rillingen in mijn lijf van het besef dat ik veel minder van de man aan het hoofd van de tafel wist dan ik dacht.

	‘Wat is dat?’ vroeg mijn neef Aldrich. Hij leunde dichterbij en vertrok zijn gezicht om met toegeknepen ogen naar het wezen op de Kaart te kijken.

	‘Het is een monster,’ fluisterde Lyn, die zijn hand uitstak om hem aan te raken.

	‘Niet doen!’ riep Aldrich uit en hij trok de hand van zijn broer terug. ‘Die Kaart is eeuwenoud. Straks scheur je hem nog kapot.’

	Mijn oom snoof. ‘Heeft jullie moeder jullie het Oude Boek niet vaak genoeg voorgelezen?’ Toen mijn neven niets zeiden, pakte mijn oom de Kaart tussen zijn duimen en wijsvingers. Een seconde later trok hij zijn handen uit elkaar om de Kaart doormidden te scheuren, en ik hapte naar adem.

	Maar de Kaart scheurde niet.

	Mijn oom legde hem terug op tafel. Het papier was oud, maar er zat geen kreukje in. ‘Voorzienigheidskaarten kunnen niet kapot,’ zei hij tegen zijn zoons. ‘Ze zijn gemaakt uit oude magie.’

	Lyn boog zich naar voren en keek zijn broertje aan. Omdat hij een jaar ouder was speelde Lyn graag de leraar, waarbij Aldrich zijn onwillige pupil was. ‘Hij bedoelt de magie van de Herderkoning.’

	Aldrich wuifde hem weg. 

	De stem van mijn tante klonk schor toen ze zei: ‘Magie die hem is gegeven door de Geest van het Woud, en die hij gebruikte om de Voorzienigheidskaarten te creëren.’

	‘Gegeven,’ mompelde mijn oom. ‘Geïnfecteerd, zul je bedoelen.’

	Het geluid van de tanden van de Nachtmerrie weerklonk door mijn hoofd op het moment dat hij zijn kaken op elkaar klemde en weer losliet. Ook een hart van goud kan verloren gaan. Wat hij schreef, wat hij deed, alles is naar de maan. Zijn Kaarten zijn wapens, zijn koninkrijk thans wreed. Herder van dwaasheid, Koning van het leed.

	Ione liet haar vinger langs het bordeauxrode fluweel om de rand van de Nachtmerriekaart glijden. Ik huiverde bij de herinnering aan het gevoel van datzelfde fluweel onder mijn huid. ‘Deze moet wel veel waard zijn voor Koning Rowan,’ zei ze.

	Mijn oom verplaatste zijn blik naar zijn dochter. ‘Dat klopt, meisje,’ zei hij. Zijn glimlach was niet meer geveinsd, maar wel nog net zo verontrustend. ‘Daar reken ik op.’

	 

	*

	 

	Het exemplaar van Het Oude Boek der Elzen van mijn tante, dat ze had gedeeld met mijn moeder, lag op de vloer in de zitkamer. Ik pakte het met twee handen op. De kaft voelde vertrouwd aan. Het boek rook naar oud leer en het bindwerk liet hier en daar los, versleten door het gebruik en de tijd. Binnenin stond de inscriptie van mijn tante, met dezelfde naam die ooit ook de naam van mijn moeder was – de naam die ze droeg voordat haar vader een huwelijkscontract was aangegaan met Tyrn Hawthorn.

	Opal Whitebeam. En ernaast, geschreven in mijn moeders zwierige handschrift, stond haar naam. Iris Whitebeam.

	Ik bladerde door de vergeelde pagina’s. Net als mijn neefjes was ik als kind nieuwsgierig geweest naar de Voorzienigheidskaarten – naar magie. Met mij op schoot las mijn moeder me voor uit haar exemplaar van Het Oude Boek der Elzen. Ze had met groene inkt tekeningetjes gemaakt in de kantlijn van het boek: bomen, meisjes en monsters. Als ze me voorlas, viel haar zwarte haar over haar schouder, en ik draaide de uiteindes ervan om mijn kleine vingertje, verzonken in de hypnose die de vreemde, lugubere taal van het boek opriep.

	Tijdens een lente-Equinox waren mijn moeder en ik op bezoek gegaan bij tante Opal. Als kittens opgekruld op een schapenvachtje hadden Ione en ik met grote ogen geluisterd naar de uitleg van mijn moeder en tante over het vreemde boek van de Herderkoning.

	‘Waarom heeft de Herderkoning de Voorzienigheidskaarten gemaakt?’ vroeg ik. ‘En hoe heeft hij ze gemaakt?’

	Mijn tante had haar bril een stukje naar beneden geschoven en keek me aan met een plechtige blik die ik haast nooit van haar zag. ‘Om die vraag te beantwoorden,’ zei ze, ‘moeten we eerst kijken naar de Geest van het Woud.’

	Ik rilde ondanks het knapperende haardvuur. De beschrijving die de Herderkoning had gegeven van de Geest van het Woud was voer voor kinderlijke nachtmerries. Een godheid die niet gebonden was door tijd, die doortrokken was van de geur van magie – de geur van zout – en die zich onzichtbaar ophield in de mist.

	‘Lang geleden,’ had mijn tante gezegd, ‘voor de Voorzienigheidskaarten, was de Geest van het Woud onze god. De mensen van Blunder riepen haar aan, ze trokken het bos in op zoek naar de geur van zout. Ze vroegen haar om zegeningen en gaven. Ze eerden haar bossen en kozen bomennamen als eigennamen. Dit was oude magie, oude religie.’ Haar wenkbrauwen trokken samen. ‘Als dank voor zijn eerbied gaf de Geest van het Woud de Herderkoning een vreemde, krachtige magie. Hij wilde zijn magie delen met zijn koninkrijk, en daarom maakte hij de twaalf Voorzienigheidskaarten.’ Haar stem klonk nu plechtig. ‘Maar alles heeft zijn prijs. Voor elke Kaart moest de Herderkoning iets aan de Geest van het Woud afstaan.’

	‘Zoals zijn ziel?’ had Ione gevraagd, bijtend op haar nagels.

	Mijn tante knikte. ‘Maar uiteindelijk was het de Geest van het Woud die de hoogste prijs betaalde. Met de Voorzienigheidskaarten van de Herderkoning hadden de mensen magie tot hun beschikking. Ze hoefden niet meer het bos in te gaan en te smeken om haar zegeningen. Nu ze niet meer vereerd werd, werd de Geest wraakzuchtig en verraderlijk.’ Ze perste haar lippen even op elkaar. ‘Ze creëerde de mist om mensen terug te lokken naar het woud.’

	Ik was jong. Maar zelfs toen al wist ik dat ik moest oppassen voor de mist. ‘Degenen die erop stuitten raakten de weg kwijt, en vaak niet alleen letterlijk maar ook in hun hoofd,’ had mijn moeder gezegd. ‘De mist verspreidde zich en isoleerde ons van nabijgelegen koninkrijken. En het werd nog erger. Kinderen die erin dwaalden, kregen de koorts, en hun aderen werden donkerder. Degenen die de koorts overleefden hielden er vaak magische gaven aan over zoals die die de Geest voorheen verleende, alleen dan weerbarstiger en gevaarlijker.’ Toen haar stem oversloeg, legde ze een hand tegen haar keel. ‘Maar deze kinderen degenereerden mettertijd. Sommige werden fysiek onwel, andere geestelijk. Er waren er maar weinig die de volwassen leeftijd bereikten.’

	Ione en ik waren er stil van, opgezogen in het verhaal, maar te jong om de gevaren van de wereld waarin we zo naïef leefden volledig te bevatten. ‘Om de mist te verdrijven,’ was mijn tante doorgegaan, ‘ging de Herderkoning diep het bos in om nogmaals te onderhandelen met de Geest. Toen hij terugkwam, schreef hij dit,’ zei ze en ze klopte op Het Oude Boek der Elzen dat op haar schoot lag. ‘Hij schreef over de gevaren van magie en over hoe je jezelf kon beschermen in de mist met een talisman.’ Mijn tante pauzeerde even voor de apotheose. ‘En op de laatste pagina schreef de Herderkoning hoe de mist kon worden verdreven.’

	‘Lees voor!’ riepen Ione en ik in koor.

	Mijn tante had haar keel geschraapt en haar bril opgezet.

	 

	De twaalf zoeken elkaar wanneer de dagen nog maar kort, 

	wanneer de schaduwen langer en de Geest sterker wordt.

	 

	Ze roepen om het Spel en het Spel roept met smart.

	Verenig ons, zeggen ze, en we verdrijven het zwart.

	 

	Bij de naamboom van de Koning, met het donkerzoute bloed,

	komen alle twaalf samen voor genezing en goed.

	 

	Ze verdringen de mist, van de bergen tot de zee.

	Een nieuw begin, een nieuw einde… 

	 

	Maar geen pais en vree.

	 

	Ik had een kreetje geslaakt. Het griezelige ritme gleed als zijde in mijn oren. Ione en ik hadden elkaar voorzichtig aangekeken, met licht opgetrokken mondhoeken terwijl we baadden in de heerlijke duisternis die uit de woorden van de Herderkoning wasemde.

	‘De Kaarten. De mist. Het bloed,’ zei mijn moeder, haar stem zo zacht dat het een fluistering werd. ‘Ze zijn allemaal verbonden, maar het is fragiel, zoals bij een spinnenweb. Als alle twaalf Voorzienigheidskaarten worden verenigd met het zwarte zoutbloed, wordt de infectie genezen. Dan zal Blunder verlost zijn van de mist.’

	‘Maar de Herderkoning heeft de mist niet verdreven en de infectie niet genezen,’ zei mijn tante. Haar stem klonk beladen. ‘De Geest had hem een loer gedraaid door hem pas te vertellen hoe de mist verdreven kon worden nádat hij zijn Twee-Elzenkaart ervoor had opgeofferd. Zonder deze laatste Kaart kon de Herderkoning het Spel niet verenigen. Daarom heeft hij de mist niet verdreven. Dat is geen Koning ooit gelukt.’

	‘En het zal ook geen Koning lukken,’ had mijn moeder gemijmerd. ‘Niet tot iemand de Twee-Elzenkaart vindt en het Spel compleet wordt gemaakt. Tot die tijd…’

	Ione en ik keken elkaar somber aan.

	‘… tot die tijd zal de mist zich blijven uitbreiden.’ 

	 

	*

	 

	Ik trof mijn tante in haar tuin, waar haar man zelden kwam. Ze neuriede wat bij zichzelf. Mijn tante hield van deze plek, tussen het groen – ver van het lawaai van het huis. Haar stroachtige blonde haar hing in wilde krullen op haar rug. Met rouwrandjes onder haar nagels en kraaienpootjes bij haar ogen was Opal Hawthorn niet zo verfijnd en vrouwelijk als de andere dames in Blunder. Dat maakte haar en mijn oom – een man die belangrijker wilde zijn dan hij was en daarom meer uitgaf dan hij verdiende – een bijzonder onlogisch koppel. 

	Ik was dol op de wilde schoonheid van mijn tante. Die zag ik terug in Ione. Soms zag ik zelfs iets van mijn moeders gezicht in hun beider gelaatstrekken.

	Ik plukte een muntblaadje en kauwde erop. De tuinvogels, die mijn aanwezigheid voelden, vielen stil. Mijn tante draaide zich om en wenkte me glimlachend naar haar kruidentuin. ‘Ik maak een tinctuur,’ zei ze.

	Ik keek naar het mossige groen dat ze met een vijzel had vermengd met een kalkachtige substantie. Toen ik naar voren leunde, bereikte de geur van moederkruid mijn neus. ‘Wat is dat andere?’

	‘De bast van een witte wilg,’ zei ze. ‘Tegen hoofdpijn.’

	Ik liet me op het gras naast haar neerzakken. ‘Over Equinox, tante,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik beter niet kan gaan.’

	Ze snoof en ging weer aan het werk. De vijzel schraapte langs de kruiden, zaden en steen. ‘O?’

	Aldrich en Lyn renden door de tuin. Ze schreeuwden naar elkaar en vochten met houten zwaarden. Even later waren ze alweer weg, en ik verlaagde mijn stem. ‘Het is lang geleden dat ik daar ben geweest.’

	‘Des te meer reden om te gaan,’ mompelde ze met haar vingers stevig om de vijzel. ‘Die jongeman zal blij zijn je te zien. Je weet wel, die jongen die je brieven stuurt. Hoe heette hij ook weer, Alyc?’

	Ik kreunde. De tweede zoon van lord Laburnum, de jongen wiens ogen zo donker waren als rivierkiezels. De jongen die naast me had gezeten aan tafel bij de Koning en die me aan het lachen had gemaakt toen ik zeventien was – de laatste keer dat ik naar Equinox was gegaan. De jongen die ik stom genoeg, verveeld genoeg, had gekust.

	‘Alyx. Alyx Laburnum.’

	Mijn tante keek me aan met een verwachtingsvolle glimlach om haar lippen. ‘En we zijn over Alyx heen, is dat het?’

	Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Misschien vond ik hem nooit leuk. Misschien… was hij er gewoon.’

	Mijn tante schudde haar hoofd en klakte met haar tong. Maar haar glimlach werd breder. ‘Zo zal het niet altijd zijn. Als een kluizenaar opgesloten zitten in het huis van je oom is geen leven voor een jonge vrouw.’

	Die ouwe heks heeft een punt.

	Ik maakte een sprongetje van schrik en onthoofdde per ongeluk een bloem.

	Mijn tante merkte niks. Ze haalde een envelop uit haar schortzak. Toen ze me die gaf, had de aarde op haar hand er een afdruk op achtergelaten.

	Maar dat gaf niet. Ik kende het handschrift. Het was een brief van mijn vader.

	En ik wist wat hij zou vragen, zoals hij ieder jaar deed wanneer de Koning zijn kasteel openstelde voor Equinox. 

	‘Hij doet zijn best, Elspeth,’ zei mijn tante terwijl ze naar me keek.

	Ik friemelde met de brief. Mijn klamme hand zorgde voor vlekken in het slordige handschrift van mijn vader. Het was niet alleen omdat hij, mijn stiefmoeder en mijn halfzussen naar Equinox gingen, dat ik het wilde vermijden. Er was nog een reden dat ik niet graag naar de stad ging of naar het plein of naar Equinox.

	Degeneratie. Zo noemde de Herderkoning het in Het Oude Boek der Elzen. De ziekte van lichaam of geest die de infectie met zich meebracht. Na de koorts zorgde de infectie voor een vreemde kracht, een magische gave. Maar alles had zijn prijs. Bij sommigen was die prijs overduidelijk en werd het leven op een langzame, akelige manier uit ze gezogen. Bij anderen, zoals bij mij, was het onbekend. Een scherp, onzichtbaar zwaard van Damocles dat ieder moment kon vallen. En het voelde roekeloos om me onder vreemden te mengen terwijl ik wist dat de degeneratie ieder moment kon ontbranden in mijn bloed. Ik zou iets vreselijks kunnen doen ten overstaan van de Koning en zijn Dokters en Destriërs, en dan zouden ze me meesleuren naar de kerkers van de Koning. Of misschien zou ik ziek worden en, hoe hard ik het ook probeerde te verbergen, wegkwijnen tot er niets van me over was.

	Zoals bij mijn moeder was gebeurd.

	Ik keek weg van mijn tante en mijn vingers volgden de paarse blaadjes van een iris. ‘Ik denk gewoon dat het handiger is voor iedereen als ik hier blijf.’

	Mijn tante zuchtte en stak haar hand naar me toe om mijn wang te strelen. ‘Ik zal nooit kunnen invoelen hoe het voor jou precies is geweest,’ zei ze op zachte toon. ‘Ik wil dat je weet dat er van je gehouden wordt en dat je hier altijd terechtkunt, bij mij. Maar laat je leven niet bepalen door een griepje van elf jaar geleden, Elspeth. Je bent jong. Je hebt nog zoveel in het verschiet.’ Ze trok haar neus op en richtte haar blik weer op haar werk. ‘Als je niet voor je eigen plezier gaat, ga dan voor het mijne. Ik zou er goed geld voor overhebben om Nerium Spindle te zien kronkelen.’

	 

	*

	 

	De avond voor we afreisden naar het kasteel van de Koning voor Equinox, droomde ik.

	Ik had niet meer gedroomd sinds het aanraken van de Nachtmerriekaart. Hoeveel hij ook overhoophaalde in mijn hoofd, mijn slaap liet hij met rust. Ik wist niet wat hij deed als ik sliep en hij gaf geen antwoord als ik het vroeg. Eerst dacht ik dat hij dan ook sliep, maar na zoveel jaren samen realiseerde ik me dat hij helemaal nooit sliep. Hij verdween simpelweg naar een plek in mijn hoofd waar ik niet bij kon. Daar was het stil, en als ik sliep, ging hij zijn eigen gang, ongehinderd door de stroom – de lawaaierigheid – van mijn gedachten. Het alsof ik nu, voor een keer, zijn ruimte binnendrong.

	In mijn droom bevond ik me in een oude kamer vol ranken. Het oude houten plafond was vermolmd en er stroomden banen zonlicht doorheen langs een deken van groen. Vogels tjilpten en er klonk een geruis boven me. De zomerdag was warm en puur ondanks het koude, verweerde steen om me heen.

	Ik kon me niet echt herinneren hoe ik in de kamer was gekomen. Zoals met alle dromen was er geen begin en geen eind. In het midden van de kamer stond een steen, zo breed en hoog als een tafel. Op de steen zat een man met een gouden harnas dat zijn glans verloren had. Hij was oud, ouder dan mijn vader, en hij oogde griezelig en streng. Hij droeg het gewicht van zijn harnas zonder te trillen; zijn kracht was diepgeworteld. Op zijn heup rustte een oud, roestig zwaard waarvan in het gevest gevlochten takken waren gegraveerd.

	In gedachten verzonken, met zijn hoofd rustend op zijn handschoenen, zag hij mij niet. Ik wachtte tot hij zou opkijken en schuifelde met mijn voeten over de met bladeren bezaaide vloer. 

	Toen hij me eindelijk zag, hapte ik naar adem, want ik herkende de scherpte van zijn onnatuurlijke, katachtige gele ogen – zijn irissen waren groot en zijn pupillen smal.

	Even was hij stil. Ik besefte dat ik hem had verrast, dat ik een moment en een plaats was binnengedrongen die de Nachtmerrie me niet had willen laten zien.

	De kamer verdween en de vogelgeluiden vielen stil. De bomen waren weg, hadden plaatsgemaakt voor lange planken vol met boeken en naslagwerken en boekrollen. In plaats van de steen stond er een stevige schrijftafel van kersenhout. 

	Ik stond in de bibliotheek van mijn oom, en mijn adem stokte in mijn keel.

	De man en zijn harnas waren verdwenen. In zijn plaats
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