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    Sinopsis
  




  

  
    Yaiza tenía muchos planes, pero el destino le jugó una mala pasada. Cuando está a punto de tocar fondo, su amiga Andrea la lleva engañada a un casting y, sin proponérselo, se convierte en una improvisada, inexperta y torpe Ama Castigadora…
  

  
    En caso de necesidad, casi cualquier opción para ganarse la vida es buena, se recuerda a diario al verse inmersa en ese pecaminoso y lujurioso mundo en el que casi todo está permitido. Por otra parte, las descabelladas peticiones de sus clientes dan pie a numerosas situaciones repletas de risas y diversión.
  

  
    Así que pongámonos la máscara de piel, el vestido de cuero y unos taconazos de infarto, porque nuestra chica ya tiene el látigo en sus manos mientras se repite, una y otra vez, la famosa frase: «Ay, Manolete, si no sabes torear, pa’ qué te metes…».
  




  
    Contigo siempre lo que con nadie nunca
  

  
    Ariadna Tuxell
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    Dicen que hay gente que nace con estrella y otros que nacen estrellados. Yo, sin duda alguna, pertenezco a los de la segunda opción, y es que no soy precisamente una chica demasiado afortunada…
  

  
    No digo que la vida no se porte bien conmigo, pero vamos, que grandes excesos no es que se estén haciendo a la hora de premiarme regalándome un poquito de buena suerte. Y si soy sincera, que lo soy, he de confesar que llevo una rachita tirando a mala y que está durando mucho más de lo que yo quisiera.
  

  
    No creo en el famoso karma del que algunos tanto hablan, pero en el hipotético caso de que existiera, significaría que en otra vida debí de ser bastante cabrona para que en esta que estoy viviendo ahora me estén pasando tantas cosas malas y, con lo buena gente que yo soy, te aseguro que no me las merezco.
  

  
    Si te parece bien, te cuento mi historia y ya si eso valoras tú si exagero o no a la hora de quejarme.
  

  
    Por cierto, me llamo Yaiza y tengo treinta y cinco años.
  

  
    Hace tres meses que mi novio, con el que tenía planes de boda, un bebé en camino y un sinfín de bonitos momentos juntos, me dejó por otra chica mucho más guapa, más delgada y más joven que yo. Bueno, lo de estar más delgada que yo no es que sea muy difícil, porque en los últimos años he ganado unos kilitos de más y estoy bastante redondita, por así decirlo…
  

  
    El muy cabrón me las hizo pasar canutas y ahora que lo veo desde otra perspectiva y le doy un enfoque más distante y objetivo, gracias a la inestimable ayuda del psicólogo que me trata y al montón de horas de terapia que llevo, puedo ver con claridad que ese chico no me convenía y que ni por asomo era feliz a su lado, pero claro, para darse cuenta de esas cositas, generalmente debemos meternos de lleno en el lodo, sin ser capaces, aparentemente, de encontrar una salida, para, una vez fuera de dicho lodo, poder echar la vista atrás y comprobar lo idiota que has sido al haber aguantado tantas y tantas tonterías de un ser tan despreciable y que ni mucho menos se merecía el amor que yo le daba (palabras textuales de Alexander, mi psicólogo. Más adelante hablo de él).
  

  
    Con el paso del tiempo, he sabido que lo mío hacia mi novio no era amor verdadero, sino más bien una obsesión o incluso una obligación, al ser incapaz de poner fin a una relación que no iba bien, pero yo me negaba a dar mi brazo a torcer rindiéndome sin más. Yo soy una luchadora a la que le gusta pelear por lo que merece la pena y, muy a mi pesar, durante demasiado tiempo creí que Tom, mi ex, era mi chico ideal, por quien debía batallar para conseguir que lo nuestro durara toda una vida. Pero no, estaba claro que no podía estar más ciega, y mis intentos y esfuerzos resultaron en balde, ya que poco o nada se podía hacer por nosotros. Y más cuando el corazón de mi chico le pertenecía a otra mujer…
  

  
    La verdad es que tengo serias dudas de si su corazón me perteneció a mí alguna vez… Juraría que no.
  

  
    A veces lo pienso y desconozco qué fue lo que me hizo fijarme en él, pues somos la noche y el día. No nos parecemos en nada y nuestra forma de actuar ante la vida es bien distinta.
  

  
    Durante los cuatro años que duró nuestro idilio, ambos teníamos una serie de carencias que el otro no sabía o no quería cubrir, y lentamente te vas acostumbrando a convivir con ello, con la certeza de que tarde o temprano aprenderás a vivir con dichas carencias. Incluso le quitas importancia a lo que deseas tener y no tienes. Y no hablo de temas materiales, ni mucho menos, lo material en la mayoría de las ocasiones nos resulta inalcanzable debido a nuestra situación económica, algo que sabes desde muy temprana edad, porque tus padres son los encargados de hacértelo saber, pero cuando lo que estás pidiendo es un confortable abrazo de tu novio, una tierna palabra al oído acompañada de una sincera sonrisa, un bonito piropo mientras te mira con ojos de deseo, o dormir abrazados durante parte de la noche, sintiendo su respiración acompasada con la tuya, sabiendo que nadie va a lograr separaros jamás… Este tipo de carencias son las que hacen pupita, porque en teoría están al alcance de todas las personas, tengamos dinero o no, pero queda claro que, desgraciadamente, no todos llegamos a alcanzarlas.
  

  
    Y ese era nuestro mayor problema, que él me hacía sentir como si fuera una mierda y yo me lo creía y pensaba que no valía absolutamente nada…
  

  
    Así, dicho en frío, sé que parezco medio tonta por no haberme dado cuenta antes, pero el suyo fue un trabajo minucioso, que desempeñó a diario y sin grandes puestas en escena. Y no hablo de maltrato, ese es otro tema que por suerte jamás he vivido, lo mío fue más bien un desgaste energético que te va mermando poco a poco, haciéndote sentir cada vez más pequeña e insignificante.
  

  
    Siempre he sido una chica corpulenta y juraría que la talla 38 la dejé de utilizar a los quince años más o menos. No me gusta hacer deporte y mi genética no ayuda demasiado.
  

  
    Junto a mis padres era imposible estar delgada, porque mi madre cocina cada día como si no hubiera un mañana, además, tiene muy buena mano y prepara ricos manjares en cuestión de minutos. Mis padres son de los que piensan que en una casa jamás debe faltar la comida y si los comensales son cuatro, podrían comer hasta diez personas…
  

  
    Tom siempre me había dicho que a él lo atraían las mujeres delgadas y deportistas, pero que de mí lo enamoró mi forma de ser, mi carita angelical y mi «pechonalidad» (sí, has leído bien).
  

  
    Tengo una exuberante delantera y mis pechos son como dos pelotas de básquet. Bueno, quizá he exagerado un poco, pero vamos, que sin tetas no es que esté, pero igual que digo que soy gorda y tetona, también he de decir que de cara soy muy mona y mis facciones son un tanto exóticas. Algo bonico he de tener, ¿no?
  

  
    Cuando él me decía esas cosas, yo no sabía cómo enfocarlo, pero al ser por naturaleza bastante positiva, o simplemente idiota, según se mire, prefería tomármelo como un piropo, sabiendo que, pese a no ser su prototipo de chica perfecta, me había elegido a mí, yo era la afortunada entre todas las mujeres.
  

  
    Inocente… Seguro que la cornamenta que llevaba en lo alto era pequeña, pero ya se sabe, no hay peor ciego que el que no quiere ver…
  

  
    Vivíamos en un piso de alquiler muy bonito e incluso fantaseábamos con el día de nuestra boda. ¿O era solo yo la que lo hacía, pues a él le daba exactamente igual casarse…? A mí, sin embargo, me ilusionaba muchísimo y me veía caminando por la iglesia con mi vestido blanco, mi velo y mi ramo de flores, mientras los invitados me miraban y me decían lo guapa que estaba.
  

  
    Qué pena me da pensar que es más que posible que jamás viva un momento tan mágico y bonito, al no tener a nadie con quien poder casarme…
  

  
    Mi felicidad se multiplicó por mil cuando vi que no me venía la menstruación y al hacerme el test de embarazo salió positivo. No me lo podía creer y la cara de Tom fue un poema cuando le di la noticia. No habíamos hablado de tener un bebé, o al menos de momento, y nos pilló a ambos desprevenidos, más a él que a mí, todo sea dicho.
  

  
    Cuando se enteró de que me había quedado en estado por haberme olvidado de tomar un día las pastillas anticonceptivas, se enfureció bastante, me dijo que era una irresponsable y que ni mucho menos estábamos preparados para convertirnos en padres. Pero a mí sus palabras me entraban por un oído y me salían por el otro, porque no podía estar más feliz al saber que en siete meses y medio tendría entre mis brazos al ser más bonito que jamás hubiera visto, al que poder mimar y darle las toneladas de amor que tenía preparadas para él, mi bebé.
  

  
    Durante las tres semanas que duró el embarazo fui tremendamente feliz imaginando cómo cambiaría mi vida y la cantidad de cosas buenas que vendrían con la llegada de nuestro hijito, pero no podía estar más equivocada… Tom aún no quería ser padre, o quizá no quería serlo conmigo, y sus palabras alentadoras y gentiles eran más bien escasas, por no decir inexistentes.
  

  
    Se le notaba que no estaba contento y que el embarazo no lo ilusionaba en absoluto. Si antes ya me tocaba poco, ahora tenía la excusa perfecta para no mantener relaciones sexuales, alegando que temía por la integridad física de nuestro retoño.
  

  
    Ni que fuera «el negro de WhatsApp», con lo limitadito y poco dotado que está… Que a los famosos veinte centímetros no se acerca ni aun siendo generosos a la hora de medírsela…
  

  
    Total, que la relación se fue enfriando por momentos, al ser constantes sus comentarios poco apropiados y hasta dañinos hacia mi persona. Se le veía rabioso y tardaba cero coma en enfadarse con casi cualquier cosa que yo hiciera.
  

  
    Es extraño, pero nunca me he sentido tan feliz y tan triste a la vez… Por un lado, mi felicidad no podía ser mayor al estar esperando la llegada de mi primer hijo, pero por otro lado me sentía muy sola y desolada al saber que el hombre con el que compartía mi vida y con el que iba a convertirme en madre no me quería como yo anhelaba y su indiferencia hacia mí cada día era mayor. Estaba irascible y enojado y a la mínima montaba un numerito como si fuese un crío malcriado de cinco años.
  

  
    No me dejó hablarle a nadie de mi estado de buena esperanza, porque decía que traía mala suerte comunicarlo antes de las doce semanas, así que me callé, no fuera a ser que por mi culpa se jodiera el invento. Pero la naturaleza, que es muy sabia, vio que ese embarazo no debía continuar, porque Tom no iba a dar la talla como padre ni como marido, e hizo el trabajo sucio, haciéndome abortar de forma natural. O eso creía yo…
  

  
    Un día, al ir al servicio, noté que me salía un gran coágulo de sangre y me fui directa al hospital.
  

  
    Tras hacerme una ecografía vaginal, la doctora me dio la peor de las noticias. En mi vientre ya no había ningún embrión y, sin embargo, mi cuerpo albergaba una pena inmensa, que crecía prácticamente a la velocidad de la luz.
  

  
    Recuerdo ese momento como el más duro de toda mi vida y lo peor es que fui sola, porque Tom estaba trabajando y no pudo/quiso marcharse del trabajo para estar junto a mí.
  

  
    Cuando por fin se dignó venir, el muy cruel me dijo, así, sin más, que al estar rellenita era muy probable que tuviera más riesgo de aborto que una mujer fuerte y delgada. Y, claro, al tener ya treinta y cinco años quizá empezaba a ser un poco mayor para engendrar un bebé… Vamos, lo que viene siendo decir justo lo que deseas oír en esos duros momentos por parte de tu supuesto amorcito…
  

  
    No sé cómo no le di un golpe en la cabeza con el ecógrafo, por lo grosero y desagradable que fue conmigo y el poco tacto que mostró…
  

  
    Lógicamente, mi tristeza fue creciendo a pasos agigantados, hasta que vi que lo único que me apetecía era estar en la cama llorando, sin encontrar consuelo.
  

  
    Había perdido a mi niño, llevaba dos meses sin trabajar porque no me habían renovado el contrato y mi novio no me quería. ¿Podía pedir algo más? Pues sí.
  

  
    Una tarde, mientras buscaba entre la ropa de hacer deporte de Tom una camiseta grandota que me hiciera estar más cómoda y a gusto, y que no se apreciara a simple vista la tanqueta en la que me estaba convirtiendo al no hacer otra cosa que no fuera comer y dormir, encontré una cajita de un medicamento que no sabía qué era ni para qué servía. Deduje que era algo que Tom se estaba tomando a escondidas, pero mi sorpresa vino cuando leí el prospecto y descubrí que dicho medicamento era altamente abortivo y que bajo ningún concepto lo podía tomar una embarazada, siempre y cuando no quisiera provocarse un aborto…
  

  
    Dejé caer la caja al suelo debido a la flojera que me vino, y mis rodillas no pudieron soportar por más tiempo mi peso, así que caí lentamente, mientras me deslizaba con la espalda pegada a la pared.
  

  
    Seguramente estaba igual de blanca que la cortina de mi cuarto y el desgarrador grito de dolor que salió de lo más profundo de mi garganta hizo que Tom viniera corriendo.
  

  
    —¿Qué te pasa? ¿Te has caído? —me preguntó al entrar en nuestra habitación y verme ahí tirada, igual que una colilla que alguien ha lanzado al suelo y pisoteado.
  

  
    —¿Me puedes explicar qué es esto? —conseguí balbucear entre tanto llanto y desconsuelo.
  

  
    No hizo falta oír su respuesta para saber que mi intuición era correcta. La cara de sorpresa que puso al ver la cajita y mi reacción habló por sí sola. Tenía los ojos abiertos de par en par y empezó a tocarse el pelo de aquella manera nerviosa en que lo hace cuando algo no va bien.
  

  
    —Te lo puedo explicar. No te montes ninguna de tus películas, que ya nos vamos conociendo y a imaginativa poca gente te gana.
  

  
    —¿Has provocado tú que perdiera a mi hijo? —pregunté, con los ojos llenitos de rabia, sin poderme levantar del suelo debido al dolor tan grande que sentía por todo mi cuerpo.
  

  
    —Sí —soltó sin más dilación y sin echar mano a ninguna absurda excusa.
  

  
    —¿Y me lo dices tal cual? —exclamé, sin dar crédito a lo que estaba sucediendo ante mis narices.
  

  
    —¿Qué quieres que te diga? Lo siento muchísimo, pero no estoy preparado para ser padre y no quiero tener ningún hijo ni contigo ni con nadie, pero menos contigo, porque ya no te quiero. Estoy enamorado de otra mujer y deseo que lo nuestro termine ahora mismo.
  

  
    Me atraganté con mi propia saliva, sin poder articular palabra y empecé a toser.
  

  
    —¿Te traigo un vaso de agua?
  

  
    —Sí claro, para que le puedas echar un poco de cianuro, ¿no? Sabía que eras un cabronazo, pero jamás imaginé que pudieras llegar a ser tan sumamente hijo de puta. Rectifico, que la santa de tu madre no tiene ninguna culpa de lo que eres capaz de hacer. ¡Por Dios, qué ciega he estado y cómo he podido estar tan enamorada de ti! Sí, sabía que hacía mucho que no me querías y algo me decía que estabas con otra mujer… Pero lo que me has hecho no tiene nombre ni perdón, has matado a nuestro bebé y pagarás por ello —lo amenacé, intentando levantarme del suelo con la mayor dignidad posible.
  

  
    —Por favor, dejemos las cosas como están y no hagamos de esto un drama.
  

  
    —¿Un drama? ¡Que has matado a una persona! ¿Te parece poco?
  

  
    —No era una persona, era un feto. Un feto nada deseado por mi parte. Admítelo, esa criatura habría sido una desgraciada, porque ambos sabemos que lo nuestro no tenía futuro y que se habría criado con unos padres separados que no se soportan.
  

  
    —¡Yo te quería! —grité como una desquiciada.
  

  
    —¡Pues yo a ti no, ni tampoco al niño que, por tu mala cabeza y por un descuido, fue concebido! Fue un error y no me diste la oportunidad de dar mi opinión o de elegir si quería tenerlo o no. No podía permitir que el embarazo continuara y busqué una forma muy poco lesiva, pero efectiva, para que lo perdieras. No quise lastimarte y ojalá no hubieras sabido nunca la verdad. Habría sido mucho mejor que creyeras que había sido un aborto natural, porque no era el momento adecuado —concluyó, apoyándose en la pared.
  

  
    —Que sepas que te has superado y que me has hecho la peor putada que alguien me podía hacer. Eres un monstruo y no quiero volver a verte en la vida. Bueno, sí, nos veremos en el juzgado el día que se celebre el juicio por el asesinato de nuestro hijo —le advertí poniéndome en pie.
  

  
    En cuestión de un segundo se lanzó contra mí y llevó sus fuertes manos a mi cuello, apretando cada vez más.
  

  
    —Te juro que como se te ocurra denunciarme será lo último que hagas en tu miserable vida, ¿me has entendido? Como me entere de que le cuentas a alguien lo que ha pasado entre nosotros o me denuncias en un acto de valentía, ten la certeza de que iré a por ti y te haré sufrir de una forma muy cruel. No me conoces y no sabes de lo que soy capaz, así que no me toques los cojones y estate calladita, ¿sí? Por tu bien espero que lo hagas.
  

  
    No podía hacer otra cosa que no fuera decir que sí con la cabeza, mientras me caían unos lagrimones como puños. Inmediatamente me soltó, me miró con cara de circunstancias y dijo muy cerca de mi oído:
  

  
    —Siento mucho que lo nuestro termine así, eres buena y no te lo mereces, pero no soporto estar más tiempo a tu lado, viendo cómo te destruyes comiendo sin parar y llorando todo el santo día. Te has convertido en un alma en pena, deambulando por la casa como si fueras un fantasma. Hazme caso, aunque sea por última vez, y ponte en manos de un profesional para que te ayude a superar estos duros momentos. Mereces ser feliz y sé que yo hace ya demasiado tiempo que no te hago sentir dichosa. Mi corazón está junto a otra chica, que me da todo lo que me merezco y por la que haría cualquier locura.
  

  
    —¿Como matar a tu retoño? —pregunté con un hilo de voz.
  

  
    —Sí, no aceptaba que formara una familia junto a otra mujer y me dijo que tenía que elegir entre ella o tú y lógicamente no te elegí a ti. Lo siento.
  

  
    —Márchate. No quiero estar a tu lado ni un minuto más. Hoy mismo haré las maletas y utilizaré la rabia que siento para poder recoger mis cosas antes de que me dé el bajón y no quiera hacer otra cosa que no sea morirme. Mañana me iré y no volverás a saber de mí nunca más. Te diría que te deseo lo mejor, pero no es así, porque, a diferencia de ti, yo no soy una mentirosa patológica y no puedo mentirte a la cara. Me has hecho mucho daño, ¿sabes? —le dije, limpiándome las lágrimas con las manos, mientras salía de la habitación en dirección al baño.
  

  
    Cerré con el pestillo y no tardé en oír la puerta de la calle. Se había ido para no volver a mi vida nunca más.
  

  
    Vi mi reflejo en el espejo y sentí pena por la imagen que estaban viendo mis ojos. Estaba horrible y no me extrañaba que mi novio me acabara de dejar. Daba asco y caí en la cuenta de que llevaba varios días sin ducharme. Tenía la melena enredada y los ojos hinchados de tanto llorar. ¿Cuántos días llevaba llorando? Ya ni lo recordaba…
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    Los días van pasando y la pena no hace más que crecer. Maldigo todo lo que me ha pasado, mientras rememoro mentalmente una y otra vez esos pensamientos que tanto me lastiman. No puedo evitarlo, es como un bucle del que no puedo salir. Sin yo quererlo, no dejo de fustigarme y de flagelarme con ideas dañinas y los odiosos «y si». Y si hubiera hecho, y si le hubiera dicho, y si, y si, y si… Esas cosas que no sirven para nada más que para joder y hacerte sentir aún peor.
  

  
    Me he ido a vivir al pisito de mi abuela, que la pobre falleció el año pasado, y, al haberse marchado los inquilinos, he decidido alquilárselo a mis tíos y a mis padres, que son los herederos, por un módico precio. Afortunadamente, mis progenitores me perdonan su parte y así puedo llegar mejor a final de mes con lo que cobro del paro.
  

  
    Debo encontrar un trabajo ya o me veré en la obligación de tener que volver a vivir con los papis y, qué queréis que os diga, no me apetece lo más mínimo. Una vez que te acostumbras a tener tu independencia, a hacer y deshacer a tu antojo, a no darle explicaciones a nadie, cuesta retroceder y pasar nuevamente por el aro. Y con ello no estoy diciendo que no los quiera, ni muchísimo menos, pero a mis treinta y cinco años, y tras el hostión tan grande que me he pegado con Tom, necesito hacer mi vida y volver a retomar las riendas y el control para ser la que siempre he sido, una chica feliz, dicharachera, alegre y con ganas de pasárselo en grande. Así que ya está bien de lamerme las heridas todo el santo día, sintiendo pena de mí misma y lamentando lo que pudo haber sido y nunca será.
  

  
    Me ducho, me acicalo para estar medio decente y, al vestirme con ropa normal, es decir, algo que no sea un pijama o un chándal, me doy cuenta de que he ganado bastante peso. ¡Lo que me faltaba!
  

  
    Da igual, por primera vez en mi vida voy a tomarme en serio lo de ir al gimnasio para ponerme en forma y no parecer una bola de billar.
  

  
    Busco en mi agenda el teléfono del psicólogo que me recomendó hace un tiempo Andrea, mi mejor amiga, y sin pensarlo más decido llamarlo. Al tercer tono oigo la voz de un hombre.
  

  
    —Diga.
  

  
    —Hola, buenos días. Me llamo Yaiza y me gustaría concertar una visita con usted.
  

  
    —Perfecto. ¿Cuándo le iría bien?
  

  
    —A cualquier hora. Estoy en el paro y dispongo de muuucho tiempo libre.
  

  
    Él suelta una risita y oigo el ruido que hacen las hojas de papel al ir pasando las páginas.
  

  
    —Pues a ver si encuentro un hueco, porque está la semana bastante completita. Mire, tengo una cancelación. A la paciente que venía hoy a las cinco le ha surgido un problema y no podrá asistir. ¿Le va bien venir hoy?
  

  
    —Estupendo, allí estaré.
  

  
    —Le envío la dirección de la consulta, ¿de acuerdo?
  

  
    —Genial, muchas gracias. Nos vemos esta tarde.
  

  
    —Hasta luego.
  

  
    Cuelgo y se me escapa una sonrisa al pensar que el duro proceso de volver a ser la que un día fui se está iniciando y que no estoy dispuesta a rendirme. Bastante mal lo he pasado ya. No quiero llorar ni sufrir más. ¡Se acabó!
  

  
    Llamo a Andrea para contarle que por fin he llamado al psicólogo que me recomendó, a una compañera suya de trabajo le fue muy bien.
  

  
    La pobre se pone muy contenta al oírme reír y dice que se alegra muchísimo por mí. Me ha visto tocar fondo e imagino que debe de ser muy duro saber que tu amiga está en un estado tan lamentable.
  

  
    En las últimas semanas no he querido ver a nadie. Necesitaba estar conmigo misma para poder hacer un inventario de los desperfectos sufridos e intentar encontrar una posible solución o incluso una sanación. Y un primer paso es acudir a la consulta de un psicólogo para que me ayude a superar las penas, dándome buenas herramientas para hacerlo.
  

  
    Andrea me pide, aprovechando que he salido de mi «Batcueva», que la acompañe mañana a un casting. Es youtuber y quiere convertirse en una importante influencer para tener muchos seguidores y así llegar a ser la imagen de alguna prestigiosa marca comercial.
  

  
    De ilusión también se vive y no seré yo quien le diga que jamás lo va a conseguir. Si eso es lo que desea y lo que la hace feliz, adelante, que luche por sus sueños, que ya vendrá alguien y se los joderá en cuestión de un momento…
  

  

  
     
  

  
    * * *
  

  

  
     
  

  
    De camino al psicólogo, decido entrar en el gimnasio nuevo que han abierto cerca de mi casa y sin pensarlo mucho, y aprovechando que este mes la matrícula es gratuita, me inscribo así sin más, a lo loco, jurándome a mí misma que iré dos o tres días a la semana.
  

  
    Al salir doy un fuerte suspiro y admito que me siento mucho mejor. Al llegar a la consulta del doctor Alexander, trago saliva y bebo un poco de agua bien fresquita.
  

  
    La recepcionista me mira con cara de complicidad al saber que es la primera visita y que estoy nerviosa, es más que evidente y solo hay que observarme para notarlo.
  

  
    La puerta del despacho se abre y sale una señora con semblante serio. La sigo con la mirada y oigo que un hombre dice mi nombre. Al mirarlo, veo que es más joven de lo que me había imaginado.
  

  
    —Adelante, ya puede pasar —me dice invitándome a entrar.
  

  
    —Gracias —murmuro, con las mejillas sonrojadas debido a la vergüenza que me da hablar con extraños.
  

  
    Siempre he sido muy tímida y reservada y esto de confesarle mis miedos y mis secretos a un hombre al que no conozco de nada, no sé si se me va a dar muy bien…
  

  
    —Póngase cómoda y decida dónde se quiere sentar, si en la silla del escritorio, en el sofá o tumbarse en el diván.
  

  
    Miro las tres opciones y decido quedarme con la segunda, el sofá.
  

  
    —Gracias —vuelvo a murmurar, mientras me siento con cierta timidez.
  

  
    —¿Y bien? ¿Por qué ha venido? —pregunta él, sentándose frente a mí y cogiendo una carpeta y un bolígrafo.
  

  
    —Estoy fatal —consigo decir, al notar que tengo los ojos llenitos de lágrimas. Me acerca una caja de pañuelos de papel y veo que junto a mí hay una papelera donde poder ir tirándolos una vez estén usados.
  

  
    —¿Le importa que nos tuteemos? —pregunta con voz amigable.
  

  
    —Lo prefiero. Es muy formal mantener una conversación utilizando siempre el usted. Y más si tengo que abrirme en canal y desnudar mi dolor, ¿no?
  

  
    —Correcto. Resultará más cómodo y cercano si nos hablamos de tú. ¿Por qué crees que estás fatal?
  

  
    —No lo creo, lo estoy. Mi vida es un desastre y llevo varios meses muy intensos, por llamarlo finamente, sin hacer uso de otras palabras… —comento con desgana, poniendo los ojos en blanco.
  

  
    —¿Cuándo y cómo crees que empezó dicha intensidad? ¿Lo sabes?
  

  
    —Claro que lo sé, todo empezó por culpa de Tom, mi ex, que se ha comportado como un auténtico cabronazo conmigo y ha jugado con mis sentimientos como si de una pelota de tenis se tratara. Es malo y me duele hablar de él.
  

  
    —Debes hacerlo si quieres sanar ciertas heridas.
  

  
    —Pues para que te hagas una idea, te haré un resumen. Durante cuatro años hemos mantenido una relación que ni mucho menos era perfecta, pero tampoco era mala. Vivíamos juntos en un piso de alquiler, teníamos planes de boda y, por un descuido mío, me quedé embarazada, acción que me salió muy cara… —No puedo reprimir el llanto al decir esto último y rompo a llorar igual que una niña pequeña.
  

  
    Él va tomando notas y me mira con cara de bonachón.
  

  
    —Lo estás haciendo genial. Tómate tu tiempo y habla de lo que tú quieras.
  

  
    —Por mucho que me duela, debo afrontarlo y hablar sobre ello. Siento un dolor tan grande en el pecho que no he podido o querido hablar con casi nadie y eso no es bueno, porque se enquista y se hace callo, ¿verdad?
  

  
    Él sonríe y afirma con la cabeza.
  

  
    —Se podría decir que sí.
  

  
    —Siempre había pensado que la gente que recurre a un psicólogo es porque está loca o porque no sabe gestionar bien sus problemas, y mírame, aquí estoy, en la consulta de uno de vosotros, contándole mis penas a un desconocido… Madre mía…
  

  
    —Es un concepto muy genérico y no eres la única que piensa eso, pero ni mucho menos tienes que estar loca para asistir a una terapia en la que poder recibir ayuda.
  

  
    —Lo sé, por eso estoy aquí… Tom tenía una amante y ya no sentía nada por mí, lo cual puedo entender, porque solo hay que verme… Estoy fea, gorda, tengo unas tetorras que no me permiten verme la barriga, por no decir otra parte más íntima —a él se le vuelve a escapar una sincera risita ante mi comentario, pero no dice nada—, tengo el pelo fatal, la moral por los suelos y ahora mismo solo encuentro un problema para cada solución, en vez de una solución para cada problema… Doy pena e imagino que no tener trabajo tampoco ayuda demasiado para sentirme algo mejor… Y la pérdida de mi hijo ya fue la gota que colmó el vaso… —concluyo con la voz quebrada.
  

  
    —¿Quieres hablarme de lo que le sucedió a tu hijo?
  

  
    —Que lo perdí a las nueve semanas de gestación…
  

  
    —Lo siento, la pérdida de un bebé siempre es algo muy duro y cada uno siente el dolor de una manera muy personal. Todas válidas, pues el sufrimiento se manifiesta en cada individuo de mil formas diferentes, ofreciendo un amplio abanico para poder superarlas todas ellas.
  

  
    —Tom no quería ser padre y me hizo sentir muy sola durante las tres semanas que supe que estaba embarazada… —Cierro los ojos y decido no seguir hablando sobre el tema para no contar más de la cuenta.
  

  
    —Está claro que cuando uno de los dos progenitores no quiere convertirse en padre, eso hace sentir fatal al que sí quiere serlo.
  

  
    —Doy fe de ello, lo sufrí en mis propias carnes… Aunque es normal que se comportara así de frío conmigo si estaba con otra tía y lo que menos quería hacer era formar una familia junto a mí. El muy cobarde no tuvo el coraje suficiente para poner el punto final a nuestra relación y lo hizo de una forma muy rastrera, cuando el daño ya estaba hecho y no había vuelta atrás. Pero de todo se aprende y nunca más voy a volver a confiar en ningún hombre. No quiero otra relación seria con nadie y el vínculo más estrecho que voy a mantener va a ser con mi gato, al que adoro y hoy por hoy es quien saca lo mejor de mí.
  

  
    —Eso lo dices ahora porque estás metida en un oscuro y profundo pozo que no te deja ver la luz, pero mi labor es hacer que ese pozo sea cada vez menos profundo y consigas salir de allí por tu propio pie.
  

  
    —Y si es tan profundo, ¿cómo se supone que voy a salir yo solita? —pregunto con cierta chulería.
  

  
    —No estás sola, me tienes a mí. Y lo que haré será ir echando dentro del pozo cubos repletos de tierra, para que cada vez estés más cerca de la salida y consigas llegar al exterior gracias a esa tierra. No te voy a sacar lanzándote una cuerda y haciendo que salgas sin más, debes trabajar concienzudamente en ello y salir tú sola, pero con mi ayuda. Cada respuesta, cada solución y cada conclusión que logremos, será un cubo llenito de tierra y ya verás como no tardarás demasiado en volver a ver la luz del sol. Confía en mí —pide, extendiendo su mano.
  

  
    Se la aprieto con la mía y juntos sellamos un pacto, el pacto de lograr ser feliz.
  

  
    Creo que merece la pena intentarlo y algo me dice que este buen hombre me va a ayudar muchísimo. Se le nota que sabe de lo que habla y que tiene experiencia.
  

  
    Me gusta lo que transmiten sus ojos, en ellos se puede ver bondad, sinceridad y amistad, una muy buena combinación. Y con lo necesitadita que estoy en estos momentos, me va a ir genial contar con la ayuda de alguien, y más si sabe lo que hace y de lo que habla, aunque eso ya lo veremos…
  

  
    Quedamos en vernos una vez a la semana y así ir contándole mis avances, si es que los hay, claro está.
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    Al día siguiente acompaño a Andrea al casting, es la primera vez que lo hago, pero mira, siempre hay una primera vez para todo.
  

  
    Por teléfono me ha dicho que yo también vaya guapa, que nunca se sabe lo que puede pasar. Al oírla, pienso eso de que «aunque la mona se vista de seda, mona se queda».
  

  
    Tampoco tengo mucho donde poder elegir y decido que, cuando empiece a trabajar, iré a comprar ropa nueva para renovar mi fondo de armario.
  

  
    Se me hace raro maquillarme y pasarme la plancha por el pelo, pero admito que el resultado está siendo muy positivo y me gusta lo que estoy viendo.
  

  
    Andrea me hace una llamada perdida para informarme de que está en el portal de mi casa esperándome.
  

  
    Me pongo colonia y bajo la escalera hasta salir a la calle. Una vez en el interior de su coche, nos damos dos besos.
  

  
    —Dichosos los ojos que te ven así de arregladita… Estás preciosa, pese a que te hayas vestido toda de negro. Pareces una cucarachilla, eso sí, una cucaracha muy bonita —me dice guiñándome un ojo.
  

  
    —Gracias. Es que con los kilos que he cogido, lo que más me estiliza es vestir con colores oscuros.
  

  
    —Pues te vas a achicharrar, porque hace un calorín… —comenta, dándole más fuerza al aire acondicionado. Estamos en mayo, pero la temperatura es similar a la del mes de agosto, qué bochorno…
  

  
  
     
  

  
    * * *
  

  
  
     
  

  
    Llegamos al lugar donde tiene lugar el casting y Andrea deja su coche en un aparcamiento público.
  

  
    Caminamos hasta la puerta y al entrar vemos a una mujer que nos mira a ambas de arriba abajo con muy poco disimulo.
  

  
    —Hola, chicas. Tú no cumples con los requisitos, tú sí —nos dice sin más rodeos.
  

  
    —Lo sé, venimos por ella —dice Andrea, dejándome ojiplática.
  

  
    —¿Perdona? —exclamo, mirando a mi amiga en plan «¿qué estás diciendo?».
  

  
    —Pasad a la sala de espera y ya te llamarán. Este es tu número —añade, dándome una pegatina para que me la pegue en la ropa.
  

  
    —Pero ¡si yo no sé nada de esto! ¿Casting de qué? —interrogo a mi amiga, atacada de los nervios.
  

  
    —¿No dices que necesitas encontrar trabajo? Pues quién sabe, quizá te seleccionen a ti. Solicitan a mujeres relativamente jóvenes, pero con el requisito de que tengan una abundante delantera, y de eso, amiga mía, tú vas sobrada. Y con lo bien puestas que las tienes, es posible que les gustes.
  

  
    —Pero ¿te has vuelto completamente loca? Si a mí este mundillo tuyo no me gusta lo más mínimo. Yo no quiero hacerme famosa, ni salir en la tele en algún anuncio. Estudié para administrativa y es a lo que aspiro, a ser secretaria en alguna empresa y llevar la contabilidad, cobrar mil euritos a final de mes y ya está, no doy para mucho más
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