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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Les Yeux d'Elsa, Louis Aragon (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LES YEUX D’ELSA, Louis Aragon (Fiche de lecture)



À la suite du Crève-Cœur (avril 1941), qui avait marqué son retour à la poésie après dix ans d’interruption, Louis Aragon (1897-1982) publie en mars 1942 aux Cahiers du Rhône, à Neufchâtel, Les Yeux d’Elsa. Ce recueil, qui rassemble des poèmes parus en revues entre juin 1941 et février 1942, inaugure le long cycle consacré par l’auteur à sa compagne ElsaTriolet, avec qui il formera jusqu’à la mort de celle-ci, en 1970, un couple mythique : suivront, entre autres, Le Roman inachevé (1956), Elsa (1959), Le Fou d’Elsa (1963), Il ne m’est Paris que d’Elsa (1964).


• L’Amour la Poésie la France

Si c’est bien comme recueil de poèmes que Les Yeux d’Elsa sont passés à la postérité, près de la moitié du livre relève de l’essai : une Préface, intitulée Arma virumque cano (« je chante les armes et l’homme », premiers mots de l’Énéide de Virgile), datée de février 1942, et trois articles en appendice (La Leçon de Ribérac, ou l’Europe française, La Rime en 40, et Sur une définition de la poésie, textes parus dans diverses revues) constituent un véritable art poétique, et viennent éclairer l’objectif esthétique poursuivi par Aragon dans les vingt et un poèmes qu’ils encadrent. Ceux-ci se succèdent « dans l’ordre suivant lequel ils ont été écrits ». Toutefois, à cet ordre chronologique, se superpose une organisation plus significative, en quatre grandes sections : après un poème liminaire, Les Yeux d’Elsa, qui donne son titre au recueil, Les Nuits (allusion à Musset) regroupent quatre pièces évoquant la guerre et ses conséquences. Les cinq poèmes suivants forment un ensemble autour du thème du « monde à l’envers » (« Diable de temps ceux qu’on disait amis/ Sont ennemis avant qu’on soit remis/ Le noir est blanc le défendu permis/ Le meilleur est le pire »), cette fois sous le patronage de Verlaine (« Les Fêtes galantes ») ; la troisième série, « Les Plaintes », ressuscite ce genre oublié ; la quatrième a pour unité la référence au monde médiéval (« Richard Cœur-de-Lion », « Lancelot »...), et plus précisément l’amour courtois. Enfin, Cantique à Elsa conclut le recueil en répondant au poème d’ouverture. On voit ainsi se dessiner, si l’on ajoute les trois textes en appendice, un itinéraire qui mène de la guerre à l’amour et de l’amour à la création. La composition de l’ouvrage n’est toutefois pas aussi rigide. Les transitions sont nombreuses qui ménagent le passage insensible d’un bloc à l’autre, de sorte qu’entre les trois figures de la France, de la Femme, et de la Poésie qui obsèdent le recueil, l’entrelacement est complet et permanent.



• Une œuvre de « contrebande »

À la différence d’un René Char, qui prend le maquis et ne publiera qu’après la guerre ses Feuillets d’Hypnos, Aragon croit possible de mener le combat avec ses propres armes : les mots. Ainsi, Les Yeux d’Elsa se veulent une contribution poétique à la Résistance : l’hymne à l’amour est aussi hymne à la France, à travers sa poésie. L’épopée pointe sous le lyrisme personnel – la citation de Virgile le suggérait dès la Préface –, et l’appel à la résistance nationale se dissimule à peine derrière la théorisation d’une poésie moderne puisant largement dans la tradition. D’où la surreprésentation du Moyen Âge (à travers le thème de la fin’amor et de la Renaissance, époques qui voient naître cette littérature française dont Aragon se veut, après d’autres, le défenseur et l’illustrateur...

Œuvre de « contrebande » donc, comme la qualifiait l’auteur lui-même, moins sans doute parce qu’elle aurait su tromper la vigilance de la censure par une symbolique à dire vrai assez transparente que, plus profondément, dans la mesure où s’y manifeste le goût d’Aragon pour la surprise, l’esquive, la dérobade, qu’il exprimera ailleurs sous d’autres titres : Mouvement perpétuel, Mentir-Vrai, ou encore Théâtre/Roman. C’est là sans doute ce qui frappe le plus le lecteur contemporain des Yeux d’Elsa : la manière dont le recueil se dérobe sans cesse à sa caractérisation, s’échappe dès qu’on croit le saisir, résiste, plus qu’à l’occupant, aux classifications rapides. Œuvre intimiste (elle est l’écho de la liaison avec Elsa Triolet, et de ses aléas) et en même temps profondément ancrée dans le contexte historique (« La Nuit de Dunkerque ») ; poésie « facile » et populaire, avec son mètre régulier, ses thèmes familiers et sa « morale de midinette » (« Je suis tenté, en acceptant la terminologie de Montherlant, de prendre contre lui en presque toute occasion le parti des midinettes. », et pourtant on ne peut plus savante et aristocratique, parfois jusqu’à l’hermétisme (La Leçon de Scève), par la virtuosité technique, la richesse lexicale et les constants renvois à l’histoire de la poésie. Écriture « classique », qui s’enracine dans la tradition et réactualise des codes et des formes fixes oubliés, et cependant « moderne » par l’absence de ponctuation et la fulgurance des images, qui doivent encore un peu au surréalisme. Ambiguïté, duplicité, art de la feinte assumés et revendiqués, comme dans ces vers de Lancelot, qui résonnent comme un manifeste : « Sortir nu dans la pluie et craindre le beau temps/ Si je suis le plus fort le plus faible paraître/ Me tenir à côté de l’étrier du traître/ Et feindre la folie ainsi que fit Tristan. »



Guy BELZANE


Bibliographie
L. ARAGON, L’Œuvre poétique, 7 vol. de J. Ristat éd., Stock, Paris, 1998 ; Les Yeux d’Elsa, Seghers, rééd. 1996.

Études


P. DAIX, Aragon, Paris, Flammarion, 1994
D. DESANTI, Elsa, Aragon, le couple ambigu, Belfond, 1995
P. SEGHERS, La Résistance et ses poètes, Seghers, 1974.



ARAGON LOUIS (1897-1982)



Introduction
L’œuvre d’Aragon est l’objet d’un malentendu que son auteur semble favoriser à plaisir. Lui-même a très tôt relevé, comme un trait constitutif de sa personnalité, qu’on ne saurait l’estimer entièrement : « À chaque instant je me trahis, je me démens, je me contredis. Je ne suis pas celui en qui je placerai ma confiance » (« Révélations sensationnelles », in Littérature 13). On peut articuler cette contradiction intime à la notion par laquelle il a tenté de résumer son esthétique : le mentir-vrai, qui joue dans les deux sens ; car la passion de la communication sincère en direction du plus grand nombre se double toujours en lui d’une inverse et irrépressible disposition à la complication, au déguisement ou au théâtre, comme l’indique le dernier titre de son œuvre romanesque. Cette « double postulation simultanée », pour citer Baudelaire dont son dandysme le rapproche, a de quoi fasciner autant qu’irriter ; l’ampleur démesurée de son œuvre – plus de quatre-vingts volumes en soixante années – ne peut se comparer qu’à celle de Hugo, par rapport auquel il fit à la fois mieux (si l’on attend de l’écrivain la critique des pouvoirs propres de son écriture), et moins bien (si on l’évalue selon la force de son message ou selon sa capacité prophétique). De tous les enseignements d’Aragon, on retiendra en effet qu’il inculque d’abord à son lecteur la diversité de la personne humaine ou, d’un titre majeur, son mouvement perpétuel. À chaque nouvelle étape de son existence passionnée, ses adversaires, qui furent nombreux, eurent beau jeu de lui opposer ses propres textes : lui-même a répondu qu’on ne saurait le comprendre sans dater avec précision chacun de ses écrits. Comme s’il avait voulu par là renvoyer les contradictions fécondes de son œuvre et de sa personne à celles, plus larges, d’un monde ou d’un siècle avec lequel, selon Blanche ou l’oubli, le romancier fait l’amour.

• Un merveilleux printemps

Né le 3 octobre 1897 à Paris d’un père (le député Louis Andrieux, un temps ambassadeur à Madrid) qui refusa de le reconnaître et d’une mère, Marguerite Toucas, qui se fit jusqu’en 1918 passer pour sa sœur, le jeune garçon vécut dès son enfance un roman familial passablement compliqué, qu’évoqueront les grands romans du Monde réel (Les Voyageurs de l’impériale notamment). Étudiant en médecine malgré lui, il traversa l’épreuve de la première guerre (de juin à novembre 1918) comme médecin auxiliaire, et dadaïste : sa rencontre avec André Breton au Val-de-Grâce orienta sa révolte, et l’amitié qui les lia aussitôt décida pour quatorze années de sa production littéraire. La « littérature » (et la revue qu’il fonde en 1919 sous ce titre ambigu avec André Breton et Philippe Soupault) peut-elle résumer les passions qui l’animent alors ? Il s’agissait avant tout, à l’époque du dadaïsme et du surréalisme naissant, de « mettre le pied sur la gorge de son propre chant » et, pour reprendre l’envoi qui figurera en couverture de La Révolution surréaliste du 1er décembre 1924 (la formule est d’Aragon), d’« aboutir à une nouvelle déclaration des droits de l’homme ». Les textes de cette période illustrent les diverses tentations de ce jeune homme aux dons insolents, tiraillé entre les désirs de briller et de décevoir (comme on le voit faire tour à tour dans les poèmes de son premier recueil, Feu de joie, 1920). L’idée de la récupération littéraire l’exaspère, mais il dit sa colère en des œuvres qui, d’emblée, le classent au niveau des plus grands : Anicet ou le Panorama, roman (1921), chronique ironique d’un apprentissage, autocritique aussi, prophétique, de la révolte du groupe conspirateur et de l’opposition artiste dont le héros, transparent à l’auteur, mesure les contradictions et les pièges (« Je vais, moi, m’efforcer d’arriver ») ; Les Aventures de Télémaque (1922), surprenante récriture de Fénelon, et tentative pour doubler de l’intérieur et sur son propre terrain la négation dadaïste, rebaptisée « système Dd », au nom de sentiments imprescriptibles (« Si vous savez ce que c’est que l’amour, ne tenez pas compte de ce qui va suivre ») ; Le Libertinage (1924), un recueil d’une diversité mimétique où, empruntant les voix de ses dédicataires, il cherche sa voie à travers les étapes d’une « course intellectuelle » qu’il ne sait qualifier encore que de « mouvement flou » ; Le Paysan de Paris surtout (1924-1926), chef-d’œuvre de l’affirmation surréaliste, développée et comme appliquée dans sa morale, dans sa métaphysique et dans sa poétique ; qualifié par son ami Drieu la Rochelle de Sturm und Drang du XXe siècle, ce Paysan est au carrefour de tentations parmi lesquelles il est aisé, rétrospectivement, de déceler le travail d’une esthétique « réaliste ».

Aragon ne se contente pas d’éblouir le groupe par ces proses d’une élégance souveraine ; il l’enrichit aussi par sa chaleur dans l’amitié, par son brio dans la prospection noctambule du merveilleux parisien comme par ses aptitudes particulières à l’invective et au scandale. Il s’efforce surtout, à partir de 1925 (guerre du Maroc et débat avec les communistes de la revue Clarté), d’orienter le surréalisme en direction d’une révolution effective. L’année 1927 est celle de son adhésion au P.C. (le 6 janvier), d’un vagabondage à travers l’Europe où l’entraîne sa liaison orageuse avec Nancy Cunard, de la destruction (partielle) du « manuscrit kilométrique » d’un roman impossible, La Défense de l’infini, et de la rédaction de Traité du style, étourdissant morceau de bravoure dont la verve dissimule une



• Le cycle du « Monde réel »




• L’envers du temps





• L’acteur tragique







• L’énigme Aragon
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Il convient d’ajouter à cette liste deux revues consacrées à Aragon et Elsa Triolet, Faites entrer l’infini..., publiée par la Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet (30 numéros parus), et Les Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet, revue publiée par les Presses universitaires franc-comtoises (7 numéros).
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