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Avertissement
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Coucou,
Valentina étant une dark romance, j’aimerais dans un premier temps introduire les trigger warnings.
Ce roman abordera des thèmes pouvant être considérés comme violents, difficiles et perturbants. Ils peuvent ne pas convenir à un public sensible. La violence (physique, psychologique, sexuelle), le langage grossier, la mention d’usage de drogues et d’armes, ainsi que le meurtre sont des sujets présents dans le récit.
Par ailleurs, ce tome s’enfonce plus profondément que les précédents au cœur de traumatismes difficiles. Il traite frontalement du deuil, du viol et de la perte d’un enfant. Ces thèmes sont abordés d’une façon crue qui peut heurter la sensibilité.
Je tiens également à souligner que les descriptions détaillées de scènes de violence telles que des homicides ou des scènes de torture, ainsi que le langage explicite, pourraient être perçues comme choquantes. Elles ne sont incluses que dans le but de servir l’histoire et de rester fidèle au monde sombre de Valentina.
Je vous conseille d’aborder ce type de lecture avec prudence.
Mon objectif est de raconter une histoire réaliste et immersive, mais en aucun cas de glorifier ou promouvoir la violence.
Merci de m’avoir lue et faites attention à vous.

XO, Azra.
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Chapitre 1
Coucher de soleil
Esteban
Lentement, je redresse la visière de mon casque de moto. Seul au milieu de cette station essence déserte, je prends quelques secondes pour admirer le coucher de soleil. Le ciel s’embrase dans un dégradé de rose et d’orange.
Après avoir laissé l’air sec s’immiscer dans mes poumons, j’avance vers la borne et glisse ma carte dans le lecteur, puis je prends le pistolet à essence pour remplir mon réservoir.
Derrière moi, un moteur ronronne doucement. Une berline noire glisse à ma droite, jusqu’à se garer devant l’autre pompe. Un homme sort, lunettes de soleil vissées sur le nez. Je ne lui accorde qu’un regard distrait avant d’aviser le défilement des chiffres sur le compteur.
Mon téléphone vibre dans la poche intérieure de ma veste. D’un geste machinal, je le sors et jette un coup d’œil à l’écran. Le nom de Paco s’affiche en noir.
J’crois que t’as besoin de voir ce que j’ai trouvé.

Un léger soupir m’échappe. La pompe s’arrête automatiquement, mon réservoir étant rempli au maximum. Je range mon téléphone et remets le pistolet à sa place avant de monter sur ma moto.
La visière baissée, je roule sur l’asphalte en direction de Puebla.
Après l’attaque d’Angel Cortès à Isla Mujeres, tout le cartel s’est mis en alerte maximale. C’était un véritable carnage… Des hommes sont morts, et le cœur de notre organisation peine à s’en remettre. Plus personne n’est en sécurité. On avait pensé créer un refuge à Isla Mujeres, mettre à l’abri toute la famille : Bianca, Estella, Amaliya, les enfants… Et non, tout ça n’a été qu’une brève illusion.
Depuis, Paco et moi tentons d’obtenir des réponses. Comment Angel a-t-il su où trouver Valentina et Preto ? Est-ce qu’il y a encore une fuite dans nos rangs ? Est-ce que les hommes de l’Ange Gardien sont toujours alliés avec lui ? C’est ce qu’on essaie de comprendre.
Au bout de plusieurs minutes, j’arrive dans une de nos planques : un hangar de fortune en bordure de ville. La grande structure métallique abandonnée au milieu d’un terrain vague isolé dissuade quiconque de l’approcher, elle pourrait s’effondrer. C’est exactement ce dont nous avons besoin.
Ma moto ralentit. J’enlève mon casque que je garde dans la main avant de pousser la porte coulissante rouillée. Une odeur de chorizo me prend les poumons et je remarque une boîte de pizza ouverte, posée sur une table en bois. Elle semble encore fumante.
Paco, installé dans un fauteuil de bureau, me tourne le dos. Seuls ses cheveux noirs, frisés au-dessus de sa tête, m’apparaissent. Mon arrivée ne parvient pas à lui faire décrocher les yeux de l’écran d’ordinateur.
– Qu’est-ce que tu voulais me montrer ? demandé-je en avançant vers lui.
Ici, tout est anormalement calme. Rien d’étonnant, seul Paco m’attend, mais j’ai l’impression que le temps s’est arrêté. Difficile à expliquer. Mon cœur s’emballe, comme s’il sentait un danger.
– Paco ?
Aucune réponse.
Je fronce les sourcils et le rejoins, posant ma main libre sur son épaule.
Il ne réagit pas.
Un frisson froid me traverse jusqu’aux os. J’exerce une pression, faisant tourner le siège vers moi. L’ordinateur émet une faible lueur bleutée, illuminant son visage.
Paco a les yeux ouverts, avec une expression figée. Un filet de sang coule sur son visage.
Paco a une balle en plein milieu du front.
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Chapitre 2
Larmes
Valentina
Je suis épuisée.
Mon corps alangui, lourd comme de la pierre, me maintient dans un sommeil semi-profond, mais le son régulier de l’électrocardiogramme m’incite à émerger. J’ouvre lentement mes paupières, ce qui me paraît être l’épreuve la plus difficile de ma vie. De plus, je ressens une gêne au niveau de mes narines. De l’air s’infiltre dans mon nez.
Après avoir été éblouie par une lumière blanche aveuglante, je distingue quelques formes.
Et c’est là que je le vois : Caleb.
Assis sur un petit fauteuil blanc, les mains croisées, la tête baissée, il ne me laisse voir que ses boucles noir de jais. Alors que j’essaie de bouger la main pour l’atteindre, mon geste attire son attention. Quand il relève la tête vers moi, je sens mon âme tomber en enfer.
Pourquoi est-ce que tu…
Pourquoi est-ce que tu pleures, Caleb ?
Il n’y a pas qu’une larme. Ses joues sont humides, ses yeux, rougis, son regard, éteint.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Il se lève, essuyant son visage dans ses paumes. Il ne cache pas ses émotions, et pour la première fois, je vois sa peine. Même pour sa propre mère, il n’a montré aucune émotion, ou si peu, et là… Je ne pensais pas qu’un homme tel que lui puisse pleurer devant moi. Est-ce pour ça que sa tristesse me transperce tel un poignard en plein cœur ?
Mon regard glisse sur sa peau, où je trouve des pansements et des égratignures. Encore.
On t’a encore abîmé, Caleb.
Je voudrais parler, mais ma gorge est sèche. J’ai un goût étrange et métallique sur ma langue.
Qu’est-ce qu’on fait ici, Caleb ? Pourquoi tu ne me dis rien ? Pourquoi tu restes là, debout à mes côtés, tes beaux yeux bleus s’accrochant aux miens avec désespoir ?
Ses doigts glissent lentement sur mon visage, puis se perdent dans mes cheveux. Les derniers vestiges de ses larmes sèchent sur ses joues.
– Valentina…
Sa voix rauque et brisée appelle une angoisse qui me coupe le souffle. Caleb se baisse vers moi, dégageant les mèches devant mes yeux.
– Respire doucement, hermosa. S’il te plaît.
Je m’accroche à ses iris bleus. Son soutien me permet de calmer mon souffle, mais il n’atténue pas ma peur.
Pourquoi tu pleures, Caleb ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Pardonne-moi, chuchote-t-il.
De nouvelles larmes font briller ses prunelles. Il ne tente pas de les retenir et l’une d’elles tombe sur mon visage. Puis une deuxième. Avec elles, toute sa souffrance se déverse sur moi.
Pourquoi ?
Je suis paralysée, incapable de parler ou de bouger. Mon cœur se tortille de douleur. Si un homme aussi fort que lui vacille, comment serais-je en mesure d’affronter ce qui l’a anéanti ?
Il enfouit sa tête dans mon cou, mais je n’ai pas assez de force pour l’enlacer. Pourquoi suis-je incapable de ce simple geste ? Je veux être là pour lui.
– Pardonne-moi, Valentina. Je t’en supplie.
Je prends conscience que des larmes coulent maintenant sur mes joues. Ses supplications me trouent le cœur.
Soudain, des souvenirs remontent, plus clairs. La mort de Paloma, le motel, l’avion, la nausée… Qu’est-ce qui m’a amenée ici ? On a atterri à Isla Mujeres, puis… Ma mémoire me joue des tours, comme un disque rayé qui n’arrive pas à aller au bout de la chanson.
Je me souviens de l’air salin qui a frappé mes narines sur le tarmac, du coucher de soleil qui m’a fait plisser les yeux et je revois la voiture qui nous attendait, tandis que je descendais les marches.
Seulement, mon esprit bloque la suite. Tout devient flou… Tout, sauf cette sensation douloureuse que j’ai eue dans le ventre. Qu’est-ce que c’était ?
Je parviens à lever ma main pour caresser la nuque de Caleb qui ne se calme pas, son nez toujours enfoui dans mon cou. J’aimerais pouvoir l’apaiser, mais encore faudrait-il que je comprenne ce qui le bouleverse autant.
Je retiens un sursaut lorsqu’un médecin entre dans la chambre. Je ne vois d’abord qu’une partie de la blouse blanche et des cheveux bruns, puis dès que Caleb se redresse pour reprendre contenance, je remarque chez cet homme d’une cinquantaine d’années une ride d’anxiété au milieu du front.
– Bonjour, madame Cruz. Heureux de vous voir réveillée.
La main de Caleb serre la mienne avec tellement de force que j’ai l’impression qu’il va me la broyer.
– Comment vous sentez-vous ? me demande le médecin en se positionnant au pied du lit, ses mains prenant appui sur le rebord en métal.
Je ne réponds pas.
– Je suis le Dr Aguilar, se présente-t-il après un long silence pesant. Je vous ai opérée à votre arrivée ici, puis l’équipe médicale a pris la décision de vous placer dans un coma artificiel. Votre état était critique, et je pense que ces deux semaines ont été plus que nécessaires pour permettre à votre corps d’entamer sa guérison.
Deux semaines ? Mon rythme cardiaque s’emballe brutalement. Je cherche Caleb du regard. Il tente de m’apporter son soutien en caressant ma main, mais il ne me permet pas de comprendre ce qui se passe. Sa douleur, encore visible dans ses yeux, ne fait que m’entraîner vers des abysses d’angoisse.
Je choisis de m’accrocher au visage neutre du Dr Aguilar qui s’éclaircit légèrement la voix.
– Madame Cruz, la nouvelle que je me dois de vous annoncer risque de vous heurter. Nous avons fait tout ce que nous pouvions, mais… Votre bébé n’a pas survécu à l’agression. Lors de votre admission à l’hôpital, vous souffriez déjà d’un décollement placentaire et d’une hémorragie interne. Nous avons dû procéder en urgence à une extraction fœtale afin de stabiliser votre état.
Je cligne des yeux, incapable de digérer l’information. Pourquoi le visage d’Angel, déformé par la rage, danse devant mes yeux ?
– Je dois également vous annoncer que l’impact des coups a causé des lésions importantes, continue le médecin, indifférent à mon trouble. Nous avons diagnostiqué une synéchie utérine sévère. Autrement dit, des adhérences internes empêchent votre muqueuse de se régénérer normalement.
Je sais que je devrais l’écouter, que tout ce qu’il me dit est très sérieux, mais mon esprit préfère se dissocier. Je me sens léviter au-dessus de mon propre corps. Tout ce qui me parvient, c’est désormais cette voix si calme, si neutre qu’elle m’enrage.
– L’intervention que nous avons pratiquée a permis de vous sauver la vie, mais entre les tissus endommagés et les complications infectieuses, vos chances de concevoir à nouveau se trouvent fortement réduites.
Je crois voir mon corps se raidir, même si je ne m’entends toujours pas répondre.
– Nous pourrons envisager une prise en charge chirurgicale et hormonale pour améliorer votre fertilité, mais une grossesse naturelle sera extrêmement difficile. Il faudra une surveillance accrue, et même avec un suivi médical strict, le risque de fausse couche restera élevé.
Mes oreilles bourdonnent.
– Je suis sincèrement désolé, madame Cruz.
Mon corps semble me rappeler à lui, mais même si mon esprit ne flotte plus, je ne bouge pas. Je me contente de regarder le médecin. Longtemps. Tellement longtemps que le silence fait écho avec le vide que j’ai en moi.
Pourquoi ?
Je lâche la main de Caleb qui me serrait avec force et place ma paume sur mon ventre.
Non, non, non ! Je suis sûre que…
Je lève les yeux vers mon mari et le supplie de me dire que tout ça est faux.
Ce médecin se trompe, n’est-ce pas, Caleb ?
La larme qui coule sur la joue de l’homme que j’aime enterre tous mes espoirs.
Je secoue la tête. Je refuse. Je refuse d’accepter cette réalité. Je refuse de sentir mon cœur se tordre. Je refuse que mon âme me soit arrachée. Je refuse !
Je tâte mon ventre.
Plat.
Vide.
– Où… Où est… Où est-il ? articulé-je, difficilement.
– Valentina…
– Où est mon fils, Caleb ?
Mon corps réagit à ce silence funeste. Je me sens prendre feu, des pieds jusqu’à mon crâne.
Non. Je ne peux pas céder. Je ne peux pas abandonner mon fils. Je prends la main de Caleb et la place sur mon ventre.
– Regarde, insisté-je. C’est faux !
– Madame Cruz, m’interpelle le médecin sans que je lui accorde la moindre attention.
Caleb ancre ses yeux aux miens, m’obligeant à me confronter à sa douleur.
– Caleb… Je suis sûre qu’il est encore là ! Pitié… Pitié ! Pitié !
Son regard s’éteint.
Non ! Je ne peux pas accepter cette éventualité, pas sans me battre. Mon fils a besoin de sa mère, et je serai assez forte pour le protéger. Si tous perdent espoir, moi, je me bats pour lui.
C’est juste un malentendu. Rien qu’un petit malentendu !
Je voudrais effacer chaque parole du médecin, même si elles tournent dans ma tête.
« Votre bébé n’a malheureusement pas survécu. »
Je sens des larmes sur mon visage alors que je caresse mon ventre plat. Je me sens vide, mais… s’il n’est pas là, c’est peut-être qu’il est sorti. Il est juste à côté, n’est-ce pas ?
Je me mets à chercher activement mon fils dans ce lit, dans cette chambre… Peut-être qu’ils l’ont emmené dans un service spécialisé ?
Il doit bien être quelque part !
Peut-être qu’il est en couveuse, ou simplement avec une infirmière… Peut-être même qu’ils se sont trompés de chambre !
Je tente de me redresser et sens Caleb qui exerce une pression sur mon épaule pour m’inciter à me rallonger.
– Valentina, m’appelle-t-il.
– Je sais qu’il est quelque part ! T’as demandé qu’on regarde dans les autres services ? Il n’y a pas beaucoup de personnel ici, quelqu’un a pu prendre une initiative sans nous prévenir. Peut-être qu’il est malade ? Il est fragile, Caleb.
Je me tourne vers le médecin et le pointe d’un doigt accusateur, laissant cette flamme de colère qui prend source dans mon cœur se déverser sur lui.
– Vous avez bien vérifié dans ce fichu hôpital avant de venir ici ?
Son regard jongle entre mon mari et moi, comme s’il attendait que Caleb justifie mes paroles.
Ils sont tellement incompétents ici !
– Il est forcément là ! m’exclamé-je.
Je sens que Caleb veut de nouveau tenter de me calmer, mais cette fois, je l’esquive et jette la couverture par terre pour mieux inspecter le lit.
– Il faut vraiment que la blague s’arrête, là ! Je ne rigole plus.
Alors que j’attends que Caleb me soutienne, ses traits se tordent d’impuissance. Dans ses yeux, tout est noir et morose. C’est déprimant.
– Il est parti, murmure-t-il douloureusement. Valentina, notre fils est…
– Aide-moi à chercher Leo ! le coupé-je en hurlant.
Je finis par me relever, gênée par la perfusion à mon bras, puis je me plie en deux pour regarder sous le lit.
Soudain, je sens les bras de Caleb m’entourer et me ramener avec force sur le matelas. Ses mains s’accrochent à mes épaules, me forçant à rester immobile. Les battements de mon cœur s’accélèrent tant que j’ai de plus en plus de mal à respirer.
– Il est mort, Valentina. Notre fils… Il est mort. Je suis désolé, hermosa…
Ses pouces viennent caresser mes joues avec une tendresse qui, en temps normal, m’aurait apaisée. Seulement, cette fois-ci, son toucher me fait froid dans le dos. Pire, il me révulse. Et pour la première fois, ses yeux ne rassurent pas mon âme.
Je grimace et sens notre lien s’effriter, jusqu’à se rompre brutalement. Je ne perçois plus sa chaleur et surtout, je n’ai pas la moindre envie de sentir sa peau sur la mienne.
– Je suis tellement désolé, poursuit-il. Je n’ai pas réussi à te protéger. Ni toi ni… Leo. Il est parti. Je t’en supplie Valentina, arrête de le chercher. On n’a rien pu faire pour notre bébé.
Il baisse les yeux et moi, je me sens descendre en enfer avec lui. Il m’entraîne, une seconde, avant que je réagisse. Non ! Si lui baisse les bras, moi, je ne le ferai pas. Jamais je n’abandonnerai mon fils !
Malgré la nausée qui m’envahit, je garde espoir.
– Dites-moi où est mon fils, ordonné-je froidement en me tournant vers le médecin, toujours planté devant le lit.
Je cherche autour de moi, en quête d’un berceau, même vide. Il faut que je trouve une preuve de l’existence de Leo !
J’arrache la perfusion de mon bras, ignorant la douleur fulgurante qui en découle. Cette fois, mes pieds touchent le sol, mais de nouveau, Caleb m’oblige à rester dans ce fichu lit.
– Valentina, arrête…
– Laisse-moi ! Laisse-moi voir mon fils !
Je repousse Caleb avec férocité. Son toucher m’oblige à rejoindre sa réalité, celle que je refuse d’affronter. Je ne veux plus le regarder, pas tant que je n’aurai pas retrouvé mon enfant.
Ensuite, tout ira bien.
Caleb tente de me retenir alors que je m’aventure de nouveau hors du lit. Je fais à peine un pas avant que mes jambes cèdent sous mon poids. Je dois m’accrocher aux bras de mon mari pour ne pas m’écrouler.
– Arrête, s’il te plaît, me supplie-t-il d’une voix brisée.
Je veux courir, hurler, fouiller chaque couloir, chaque chambre, chaque recoin de cet hôpital jusqu’à ce qu’on me le rende !
– Il est là, je le sais. Je le sais…
Sa prise sur moi est trop ferme contre mes faibles forces.
– C’est fini, Valentina.
Je ne peux pas l’entendre.
– Je t’en supplie, arrête ça ! Dis-moi que tu mens !
Une douleur écrasante se propage dans mes veines. Je m’entends hurler, et surtout, je me débats. Jusqu’à l’épuisement.
Je voudrais m’arracher le cœur, simplement pour ne plus rien ressentir. Je tente de repousser Caleb pour qu’il me laisse avec ma douleur. Qu’il parte, qu’il me laisse mourir seule ici.
Je n’entends plus rien, mais je m’acharne pour qu’il me lâche et qu’il me dise que tout ça n’est qu’un mensonge.
Il accepte ma peine, jusqu’à ce que mon corps cède et flanche. Un voile noir couvre ma vision et je me sens tomber dans le vide.
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Chapitre 3
Mon étoile
Valentina
Tes grands yeux noirs, aussi sombres que ceux de tía Alma, s’ouvrent pour plonger immédiatement dans les miens. Le bout de mes doigts glisse doucement sur ta bouille si craquante. Par réflexe, tes lèvres s’étirent et une fossette, héritée de ton père, s’enfonce dans ta joue droite.
Tu es trop mignon, mon petit Leo.
Ta présence remet tout mon monde à l’endroit. Enfin, tout fait sens. Je savais bien que je ne t’avais pas vraiment perdu.
Mes lèvres se posent sur ton front, juste avant qu’une ombre s’approche de nous. Papa est là, lui aussi. Il nous contemple, émerveillé. Son sourire réchauffe mon cœur.
Ne nous quitte plus jamais comme ça.
Soudain, je sens que ton poids, dans mes bras, s’envole. Je baisse les yeux sur toi et constate que tu as disparu, remplacé par quelque chose d’humide et… rouge.
Du sang.
Un cri déchire ma gorge. Je me redresse en suffoquant. Mon cœur explose dans ma cage thoracique. Il bat si fort qu’il me secoue de l’intérieur.
– Valentina !
Caleb, à ma gauche, tente d’attirer mon attention, mais je suis déjà submergée par mes sanglots.
N’était-ce qu’un rêve ? Mon fils n’était-il qu’une création de mon esprit ? Non… Je veux le voir. Je veux le toucher, croiser son regard, et lui chuchoter son nom.
– Valentina…
Je me tourne vers Caleb, criant encore mon désespoir, puis je cherche à reculer. Je ne veux pas qu’il m’approche.
J’aurais préféré ne jamais l’avoir aimé. Peut-être que ça m’aurait évité cette douleur, et la recherche constante de cette partie de moi qui me manque.
Alors que ses mains tentent d’agripper les miennes, je m’écrie :
– Laisse-moi !
Hurler me brûle la gorge, mais c’était moins douloureux qu’accepter son amour.
Je ne peux pas. Pas encore.
Il ne me lâche pas, même s’il est aussi brisé que moi. Caleb reste à mes côtés, prêt à encaisser mon rejet.
Je nous détruis.
Tout ce qu’on a mis plus d’un an à construire, je le précipite dans un brasier infernal.
La haine m’aide à supporter la culpabilité. J’aurais préféré ne jamais avoir porté d’enfant plutôt que de subir ça. Aujourd’hui, mon corps qui aurait dû lui donner la vie n’est plus qu’un tombeau. Il n’a porté cette étoile que quatre petits mois avant qu’elle s’éteigne.
Caleb réussit à saisir mes poignets avec une douceur qui me déchire. Son souffle court se mélange au mien, alors que ses mains trouvent mon visage. Il essuie mes larmes.
Encore. Et encore.
Mais elles reviennent, inarrêtables.
Je ferme les paupières. Je ne veux plus rien voir.
Seulement, je ressens. Toujours. Ses doigts glissent sur mon cou. Même si la douleur me prend la main et m’aspire au fond des enfers, lui, il est toujours là.
Ses mains insistent. Elles essuient tout ce qui ne disparaît pas et tentent de m’atteindre.
Il est là.
Il sera toujours là.
– Tu peux me repousser, Valentina. Tu peux me repousser cent fois, et je serai encore à tes côtés pour la cent-unième. Jusqu’à ce que tu acceptes que je t’aide. Je sais que tu as mal, hermosa. Je le sais.
Sa voix n’a jamais été aussi douce, tendre et gonflée de compassion, alors j’ouvre les paupières pour plonger dans ses yeux d’azur. Debout, à côté de moi, il ne pleure plus. Enfin, il se retient. Il retient tout, jusqu’à s’en crever le cœur. Il est tellement fort, lui. Contrairement à moi. Moi, je suis dominée par ma douleur. Elle me force à ne plus le voir et à me révolter à l’idée qu’il soit le père de mon fils.
– Ça me tue, Valentina, murmure-t-il. Te voir souffrir comme ça, ça m’enterre. Et je n’ai pas de solution… Tu peux me rejeter, tu peux me haïr, je le mérite. Je ne suis pas parvenu à vous protéger. Pourtant, qu’importe ce que tu feras, j’espère que tu n’oublieras jamais que je t’aime. Je t’aime tellement. Je t’attendrai aussi longtemps qu’il faudra, aussi longtemps que tu me le demanderas. S’il te plaît, hermosa, quand tu seras prête, cherche-moi… Parce qu’à deux, on guérira.
Je sais qu’il essaie de me rassurer, mais il sait qu’aucun mot ne sera suffisant. Lui aussi se sent trop impuissant et brisé pour me faire revenir sur terre. Je devrais ressentir quelque chose, me laisser atteindre par ses paroles, mais je n’y arrive pas. C’est trop tôt, trop frais.
Là, tout de suite, son amour met mon cœur en ruine.
Comment peut-il encore vouloir de moi alors que je ne suis plus qu’un corps vide, une âme crevée ? Son regard me supplie de lui revenir, mais je suis trop loin. Je me sens incapable de survivre sans mon bébé.
Je ne peux pas rester ici, avec l’odeur de la mort encore imprégnée en moi. Cet endroit m’étouffe. Ce lit vide me hurle son absence. Rester ici, c’est accepter ce qui s’est passé. C’est admettre que tout est fini, que Leo n’a pas d’avenir avec nous, que je dois me forcer à vivre sans lui, qu’il a rejoint les cieux, sans même que j’aie pu lui dire au revoir. Qu’il ne connaîtra même pas la chaleur d’un baiser, d’un « je t’aime »… Je ne peux pas.
– Je… ne veux pas rester ici.
Ma voix se brise. C’est tout ce que je peux dire.
Je dois partir ou je vais mourir avec lui.
Si tu savais comme je t’aime… Mon étoile éternelle.
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Chapitre 4
Toi et moi
Caleb
Dès que le 4 × 4 s’arrête devant la maison de Bianca, je coupe le moteur. Après une grande inspiration, je récupère les clés puis sors une cigarette. Je l’allume à la seconde où mes pieds touchent le goudron.
Plus rien ne sera jamais comme avant, hein ? On ne pourra jamais oublier.
Ce n’est pas le moment de penser à ça ! Je laisse mon regard dériver vers la voûte étoilée. C’est la pleine lune, alors je reste là quelques secondes.
Comment lui rendre sa paix ? Je revois la douleur dans ses yeux, j’entends encore ses supplications… Comment faire pour gérer ça ? Comment refermer ce trou béant dans sa poitrine ?
Je ne devrais peut-être pas m’accorder ces quelques minutes de répit, mais je ne parviens pas à gérer. Il faut que je fasse le vide dans mon esprit. Que j’avale ce qu’on vient de vivre, la mort de notre fils, et la peine de ma femme.
Je finis par jeter mon mégot et contourne lentement le capot de la voiture pour arriver devant sa portière. Même quand je l’ouvre, permettant à l’air frais de s’engouffrer dans l’habitacle, Valentina ne bouge pas. Son regard reste perdu dans le vide.
– Viens…
Ma voix est rauque et nouée. Je n’ai jamais autant hurlé qu’en apprenant la mort de mon fils.
J’ai perdu mon frère, ma sœur a été détruite, j’ai vu le cadavre étendu de mon père au milieu d’un hangar et assisté à la mort de ma mère… Pour eux, je n’ai pas versé une seule larme.
Seulement, pour elle, je n’ai pas réussi à encaisser.
Si mon père me voyait, il me rappellerait que Preto doit tout encaisser.
Encore et encore.
Désastres sur désastres.
Monstruosités sur monstruosités.
Peines sur peines.
Pertes sur pertes.
Mais pour toi, Valentina, j’ai pleuré.
– Valentina, l’appelé-je pour attirer son attention.
Son apathie me fait froid dans le dos. Elle n’est plus que l’ombre d’elle-même.
Avec elle, je suis à nu. Pas de protection. Pas de carapace derrière laquelle me cacher. Pas de Preto. Seulement, sans Valentina, Caleb est trop faible. Preto, lui, est assez fort pour me sauver, mais… Seul Caleb sauvera Valentina.
Alors, je préfère souffrir. Je vais détruire les derniers restes de Preto pour la sortir de l’ombre dans laquelle est en train de s’enfoncer.
– Valentina.
Parle-moi. Je comprends ta douleur, je la ressens, je l’entends. Souviens-toi que je suis là pour toi. Je t’entends toujours.
Je pose ma main sur son épaule, et elle tourne la tête vers moi, comme un robot qui se reprogramme. Sans vie. Son corps frissonne à mon contact, mais ses yeux, eux, restent vides. J’enlève ma main, avant même qu’elle ait le temps de secouer les bras pour la chasser. Son rejet me fait mourir de l’intérieur, mais j’encaisse en silence.
Elle sort de la voiture et croise les bras sous sa poitrine. Après avoir refermé la portière, je l’entraîne vers la maison de ma sœur.
Arrivé sur le perron, je toque à la porte qui s’ouvre quelques secondes plus tard sur Ruben. Dans ses bras, Cosme s’agite, ses sanglots déchirant la nuit. Valentina hoquette de douleur et recule d’un pas, ses yeux ne lâchant pas mon neveu.
Merde.
Je fais signe à Ruben de fermer cette foutue porte. Il obéit avec un regard désolé.
Valentina recule et dévale les quelques marches du perron. Rien qu’à la façon dont elle respire, je sais qu’elle va faire une crise d’angoisse.
Je saisis ses bras, même si mon toucher la paralyse, et entends son souffle s’étrangler. Je l’assois sur un rondin, puis m’agenouille devant elle, mes genoux s’enfonçant dans le sable.
Les sanglots de Valentina deviennent hystériques et incontrôlables. Ils noient le vert de ses yeux. Elle peine à respirer. Par moments, elle vacille dans l’inconscience quelques fractions de seconde. Quand elle ouvre la bouche pour chercher de l’air, sa poitrine se soulève violemment, alors j’en profite pour lui montrer comment respirer. Lentement. Je lui impose un rythme, et l’incite à imiter mes mouvements.
Lorsqu’enfin, elle parvient à poser ses mains tremblantes sur ses cuisses, je sens mes muscles se décontracter. Même si j’ai tenté de le lui cacher, sa crise m’a complètement bouleversé. Je voudrais la serrer contre moi, lui murmurer des mots apaisants, lui dire qu’elle peut compter sur moi… Mais ça ne suffit pas, n’est-ce pas ?
– C’est ça. Calme-toi, hermosa.
Elle est tellement brisée que ça me fait perdre espoir. Je voudrais lui sourire pour la réconforter, mais j’ai bien trop mal au cœur pour ça. Et de toute manière, elle ne me regarde même pas.
– Respire, Valentina.
Respire pour toi.
Respire pour moi.
– Je suis là, lui murmuré-je. Respire, Valentina, je suis là.
Elle s’accroche à moi, comme si sa survie en dépendait. Et à chaque fois que ses mains se crispent un peu plus sur mon tee-shirt, je me gonfle d’espoir. Parce que, moi, je ne l’abandonnerai jamais.
Sa crise d’angoisse enfin apaisée, je prends ses mains dans les miennes. Dans ses yeux, je lis la terreur et l’épuisement… Comme si elle me suppliait de mettre fin à ce cauchemar. J’espère sincèrement que le peu d’humanité qu’il reste dans mon cœur sera suffisant pour la ramener vers moi.
Il le faut. Pour le souvenir de mon fils. Notre Leo.
Ce rêve n’aura duré que quelques heures pour moi, quatre mois pour elle… Ça m
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