
		
			Introducción

			Hay conversaciones que no terminan cuando termina la reunión. Nos las llevamos a casa, las repasamos esa misma noche, las retomamos al otro día y las dejamos caer, casi sin querer, en un almuerzo entre colegas o en la pregunta inesperada de un amigo. Tienen todas una marca en común: nadie sabe del todo cómo nombrarlas, y sin embargo todos intuyen que importan.

			Este libro nació de una de ellas. Es una conversación que vengo sosteniendo desde hace años y que, en los últimos, se volvió más intensa, más urgente y, a la vez, más difícil de soltar. Tiene que ver con la inteligencia artificial, claro. Pero la rodea más de lo que la define.

			La rodea porque, cuando me detengo a escuchar lo que late detrás de las preguntas técnicas, lo que aparece no habla de la tecnología: habla de nosotros. Del tipo de humano que estamos siendo en estos años. De la manera en que conversamos, decidimos y le damos sentido a lo que hacemos.

			Por eso quiero decir, ya mismo y sin rodeos, la apuesta que sostiene todo lo que sigue. La potencia de la inteligencia artificial no se desprende de su sofisticación técnica. Se desprende del ser humano que la activa y, más finamente todavía, del modo en que ambos se vinculan.

			Cuando ese vínculo se cuida, cuando hay criterio, compromiso y presencia, emerge algo que ya no pertenece ni al orden de la herramienta ni al del usuario. Emerge una unidad nueva, en movimiento, con su propia naturaleza. A esa unidad la voy a llamar centauro. Y a quien se anime a habitarla con conciencia, líder centauro.

			Vale decirlo con todas las letras, aunque todavía no lo haya merecido, porque es una de las apuestas más exigentes del libro y prefiero ponerla sobre la mesa de entrada: en una parte creciente del trabajo contemporáneo, lo que produce valor ya no es el humano solo ni la IA sola. Es el centauro. La unidad de trabajo está cambiando, y todavía no terminamos de nombrarla. Un líder centauro, entonces, es alguien que aprendió a pensar, a decidir y a vincularse dentro de esa unidad nueva sin perderse en ella. No es un cargo ni un título. Es un modo de estar en la época.

			Ahora bien, una idea así no se entrega de cualquier manera. Y por eso quiero empezar por el modo en que voy a hablar de ella, que no es un detalle menor. Las palabras no describen el mundo: lo abren o lo cierran.

			Rafael Echeverría lo enseñó con precisión. Toda conversación abre o cierra mundos; no solo describe lo que ya hay, también engendra posibilidades, compromisos, identidades. De manera que lo que digamos sobre la inteligencia artificial —y sobre todo cómo lo digamos— va a habilitar o a restringir buena parte de lo que después podamos pensar y hacer con ella.

			De ahí una decisión que atraviesa el libro entero: más que definir al centauro, voy a intentar referirlo. Las nociones que de verdad importan no viven encerradas en una definición. Se rodean, se invocan, se habitan. El centauro va por ese camino. Se entiende mejor cabalgándolo que explicándolo.

			Definir es cercar; referir es rodear. Las nociones que de verdad importan no viven encerradas en una definición: viven cuando se las invoca y se las habita.

			Lo que tenés en las manos, en ese sentido, es apenas la manija de la puerta. El resto del libro es la casa. Y como todavía estamos en el umbral, vale quedarse un momento ahí, porque el umbral pide otra disposición que el adentro. Pide pausa. Pide respiración. Pide hospitalidad con lo que aún no se entiende. Por eso quisiera proponerte algo: leé este libro despacio.

			Cruza la filosofía, el liderazgo y la práctica, y no está hecho para consumirse de un saque. Pide dejar que algunos párrafos te interpelen más de lo que te informen. Y, cada vez que puedas, conversarlo con otros… porque pensar la época en soledad casi siempre alcanza poco, y pensarla de a varios suele ser mucho más fértil que pensarla rápido.

			No vas a encontrar acá a un experto que sabe frente a un lector que aprende. Vas a encontrar una conversación entre adultos —con experiencia, con responsabilidades, con preguntas propias— que aceptan algo simple: la complejidad de esta época no entra en una sola mente. Eso supone leerme con generosidad y, a la vez, con desacuerdo cuando haga falta. De esa tensión, y no de otra, nace la conversación verdadera.

			Mi pretensión, por eso, es modesta y ambiciosa al mismo tiempo. Modesta, porque no aspira a verdades últimas ni vengo a bajar ninguna línea. Ambiciosa, porque sí aspira a que las preguntas que se abran acá valgan la pena de sostenerse mucho tiempo después de cerrar el libro.

			Si al terminarlo te quedan más preguntas que respuestas, y esas preguntas se vuelven materia de conversación con otros, este texto habrá cumplido su tarea, con tranquilidad y sin pretensión. No vengo a clausurar la inquietud. Vengo a habitarla con vos.

			Empecemos.

		


		
			MOVIMIENTO I

			Leer la época

			Antes de hablar de centauros, hay que mirar el suelo que pisamos.

		


		
			Primera parte

			La época nos pide otras preguntas

			Alto en la acción

			Prometí, en el umbral, una unidad nueva: el centauro. Pero antes de construirla hay que mirar el suelo que pisamos, la época que la recibe. Por eso este primer movimiento no apunta a la técnica: apunta a nosotros. Y empiezo con una palabra que no es de cortesía sino honda. Gratitud. Porque lo que sigue no me pertenece del todo.

			Lo que vas a leer no nació solo de mi mente. Nació de cientos de conversaciones —con directores, gerentes, profesionales del mundo de los sistemas, líderes de equipos, alumnos, maestros, clientes y colegas—. Conversaciones repetidas, a veces ásperas. Si algo tiene valor en lo que sigue, ese valor pertenece a ese entramado mucho más que a mí.

			Hannah Arendt lo dijo mejor que nadie: ninguna acción humana empieza del todo en singular, porque toda obra y toda palabra son ya el resultado de una trama en la que muchos otros —presentes, ausentes, conocidos y desconocidos— estuvieron actuando antes. Este libro tampoco es un acto en singular. Es un tramo de una trama más larga, y vos y yo, ahora, la estamos continuando.

			Para continuarla bien, quiero proponerte algo que parece menor y, en mi experiencia, es decisivo. Detenerte.

			Suena a contramano, lo sé. Vamos a conversar de que la unidad de trabajo cambió, de que hay una ola, de que conviene no llegar tarde… y lo primero que te pido es que pares. No es una contradicción: es la condición. No te invito a entrar a la ola corriendo, sino a leerla.

			Vivimos una época que premia la acción y sospecha del que se demora. La pausa parece un lujo, casi una claudicación, y todo nos empuja a reaccionar, decidir, opinar y producir cada vez más rápido. En ese envión actúa la inercia del hábito: esa fuerza silenciosa con la que nuestras conductas heredadas se siguen ejecutando sin que las revisemos. Día tras día nos lleva a dar respuestas que ya no sirven, en escenarios que ya no coinciden con las preguntas que las generaron.

			A esa pausa deliberada la llamo alto en la acción. No es frenar el mundo ni retirarse a observarlo desde afuera. Es interrumpir, aunque sea por un instante, la propia inercia. Suspender el automatismo el tiempo justo para ampliar la conciencia, mirar desde dónde estamos decidiendo y volver al movimiento con un poco más de claridad.

			La pausa no se opone a la acción: la vuelve posible. Sin alto, repetimos lo que el hábito dicta; con alto, volvemos a elegir.

			Hay una imagen que lo dice sin esfuerzo. Ram Dass proponía tener la cabeza donde están los pies. La mayor parte de nuestra vida activa transcurre con la cabeza en otra parte: en la próxima reunión, en el correo pendiente, en la conversación que no tuvimos, en el escenario que tememos. Volver la cabeza al lugar donde están los pies es, sencillamente, presencia. Una de las disciplinas más exigentes que conozco, por más blanda que suene, y sin la cual no hay pausa que valga.

			Cuando el alto se hace bien aparece algo curioso: empezamos a ver los paradigmas que veníamos usando sin saberlo. No tenemos paradigmas, somos tenidos por ellos, suele decirse a partir de Thomas Kuhn. Mientras un paradigma funciona, es invisible. Lo notamos recién cuando empieza a crujir: cuando las respuestas que antes alcanzaban dejan de alcanzar, cuando las preguntas viejas producen reuniones largas que no terminan en nada, cuando los marcos que nos ordenaron durante años quedan chicos frente a lo que el mundo nos presenta.

			Mi sospecha —y sostiene buena parte de este libro— es que estamos atravesando uno de esos momentos. Un viejo paradigma, todavía operante, que no termina de morir. Y uno nuevo, todavía balbuceante, que no termina de nacer. Habitar ese umbral no se resuelve aplicándole más fuerza al modelo conocido. Pide revisión, lectura de época y —algo que un maestro, Alejandro Marchesan, me enseñó temprano— no hacerlo en soledad. No podemos ver lo que no podemos ver, y los puntos ciegos solo aparecen en conversación con otros. Sobre eso vamos a volver; por ahora, lo dejo sembrado.

			Hacer un alto, entonces, no es un acto contemplativo. Es un acto de cuidado: del propio juicio, del equipo, de la organización, de la escucha de la época y —ya entrando en tema— de nosotros mismos en nuestra relación con la inteligencia artificial. Si esa relación se construye sin altos, se vuelve mera operatividad. Si se construye con altos, puede volverse otra cosa. Puede volverse compromiso.

			Detengámonos un momento en esa palabra, porque vamos a volver muchas veces a ella. No entiendo el compromiso como obligación —no como el peso que cargamos de mala gana ni la promesa que firmamos para no quedar mal—, sino como elección: la decisión consciente de poner el cuerpo, el tiempo y la atención al servicio de algo que nos importa. Sin compromisos explícitos, la acción se disuelve en hábito. Con compromisos explícitos, se ordena, se vuelve lúcida, se vuelve nuestra.

			Compromiso no es obligación: es elección. La decisión consciente de poner el cuerpo, el tiempo y la atención al servicio de algo que nos importa.

			Más adelante vamos a postular algo que ahora apenas dejo planteado: que la inteligencia artificial es hija de los compromisos, que responde con la fineza con la que un ser humano sabe decir qué quiere, qué cuida, qué no está dispuesto a negociar y para qué. Todavía es temprano para entrar ahí. Por ahora alcanza con esto: ninguna pausa rinde si no se traduce, tarde o temprano, en compromisos elegidos.

			Y antes de seguir, te dejo una primera pregunta. No para responderla rápido, sino para llevarla con vos al resto del libro:

			¿Qué te despierta la distinción de alto en la acción, y dónde sentís que necesitás ese movimiento para interrumpir la inercia del hábito?
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			Key Points · Primera parte

			El alto en la acción

			En una época que premia la velocidad, el primer movimiento no es correr más: es detenerse. El alto interrumpe la inercia del hábito y nos devuelve lo esencial —volver a elegir qué hacemos, con quién y para qué—.

			El compromiso como elección

			El compromiso no es una carga que se soporta: es una elección que se renueva. Sin compromisos elegidos, la acción se disuelve en hábito; con ellos, cada herramienta encuentra su para qué.

			[image: ]

			«Detenerse no es perder tiempo: es volver a elegir.»

			«Antes del con qué, el desde dónde.»

		


		
			Segunda parte

			Época de cambios o cambio de época

			Hay una conversación que me toca sostener seguido, en oficinas de todo tipo y tamaño, con directores que sienten que ya no llegan. Casi siempre me cuentan lo mismo con distintas palabras: es un cambio detrás de otro, no alcanzamos a digerir uno y ya estamos con tres más, necesitamos urgente una manera de absorber tanto cambio.

			Cuando los escucho, escucho dos cosas a la vez. Una es genuina: los cambios se suceden, en efecto, a una velocidad que excede nuestras capacidades habituales de procesamiento. La otra es más sutil, y es la que me interesa traer acá. El modo en que están planteando el problema ya condiciona, en buena medida, las soluciones que pueden imaginar. Y casi nunca lo notan. La forma de la pregunta decide la forma de la respuesta: si el problema es “demasiados cambios”, la solución será siempre “absorber mejor los cambios”. Y quizás el problema no sea ese.

			Hagamos una pausa antes de avanzar. Heráclito, hace ya unos veinticinco siglos, nos dejó la frase que todavía citamos cada vez que queremos sonar profundos: no nos bañamos dos veces en el mismo río. Para él, el cambio era la sustancia última de las cosas. Todo fluye. Y tenía razón.

			Pero permitime un chiste, dicho con todo respeto. El río que Heráclito tenía en la cabeza cambiaba con una lentitud francamente envidiable comparado con el nuestro. Pasaban generaciones enteras sin que se modificara casi nada esencial en la vida cotidiana de un griego: las herramientas, los oficios, los mapas, las creencias y las preguntas permanecían estables durante décadas, a veces durante siglos. El río fluía, sí. Pero fluía despacio.

			Lo que estamos viendo ahora es más difícil de nombrar, y esto sí es novedoso: cambió el cambio. No es solo que pasen más cosas. Es que las cosas pasaron a pasar de otra manera. Lo que antes tardaba un siglo en extenderse hoy tarda meses; lo que antes movía a una comunidad hoy mueve, casi a la vez, a casi todo el planeta. Los cambios ya no vienen en fila ordenada esperando turno. Vienen en racimo, enlazados entre sí, retroalimentándose, multiplicándose.

			Y, sobre todo, su capacidad de impacto se desproporcionó. Una intervención que antes hubiera sido apenas un detalle puede hoy reordenar industrias enteras en pocos años. La frase de Heráclito sigue siendo cierta, pero ya no nos alcanza. No basta con aceptar que todo cambia: hay que aprender, también, a distinguir la calidad de los cambios.

			Esa distinción de calidad es la que abre la pregunta de fondo de todo este recorrido. ¿Estamos viviendo una época de cambios, o estamos viviendo un cambio de época?

			Son cosas distintas. Y lo que decidamos —o lo que decidamos sin saberlo— acerca de cuál es nuestro caso va a organizar gran parte de lo que pongamos en juego después. Si te parás en época de cambios, el trabajo será resolver. Si te parás en cambio de época, el trabajo será, antes que nada, leer. Y son dos competencias muy distintas.

			Hablar de una época de cambios es poner el foco en los cambios, asumiendo que la época, en lo esencial, sigue siendo la misma: nuestras categorías, nuestros mapas mentales, nuestras maneras de leer el mundo siguen funcionando, solo que ahora hay más cosas que atender. La estrategia, desde ahí, es razonable: identificar cada cambio, evaluarlo, diseñar una respuesta, ejecutarla y pasar al siguiente. Es la lógica del pensamiento lineal y mecanicista, donde si hay un problema hay que atacarlo, y si hay diez hay que escalar la capacidad de ataque.

			Hablar de un cambio de época es otra cosa: es mover el foco. Ya no es el cambio el que está en el centro, sino la época misma. Y lo que se transforma no es solo lo que pasa, sino el marco desde el cual interpretamos lo que pasa. Cambia el tipo de humano que se está configurando, cambia la manera de conferir sentido, cambian las preguntas que tienen sentido y las que ya no. Y, sobre todo, cambian las categorías de análisis necesarias para pensar lo que está pasando.

			No es la primera vez en la historia que se intuye algo así. Quien sabe leer una época mientras está cambiando escribe distinto, piensa distinto, inventa distinto. Pinta distinto. Leonardo da Vinci vivió la coincidencia de varias transformaciones simultáneas: el declive del orden feudal, la irrupción de la imprenta, el comercio transoceánico que ampliaba los mapas conocidos. No eran cambios separados. Eran síntomas de una época que estaba dejando de ser.

			Acá hace falta una precisión que suele perderse en el bullicio. Para que algo califique como cambio de época no es necesario que cambie todo. Basta con que cambien algunas cosas, pero que cambien en los lugares adecuados. En todo sistema complejo existen ciertos puntos donde una intervención más bien pequeña puede producir reorganizaciones masivas. El pensamiento sistémico, en el que Donella Meadows insistió durante décadas, los llama puntos de apalancamiento. No todo cambio es equivalente: hay cambios que se acomodan dentro del sistema sin alterarlo demasiado, y hay cambios que lo reconfiguran entero aun cuando, mirados de cerca, parezcan acotados.

			Los ejemplos de Da Vinci son precisamente eso. La imprenta no cambió un proceso productivo: cambió la economía del saber, la autoridad del conocimiento, la relación con la lectura, la posibilidad misma de la modernidad. El comercio transoceánico no cambió una ruta comercial: cambió la noción de mundo. Lo que parecía un cambio en un área terminó reorganizando el cómo de muchas otras.

			Por eso conviene formular la pregunta sin ambigüedad. ¿La inteligencia artificial es un cambio más dentro de nuestra época, o es uno de esos puntos de inflexión capaces de reconfigurar la experiencia humana misma? No la productividad humana, no las herramientas humanas, no los procesos humanos: la experiencia. La manera en que recordamos, en que atendemos, en que creamos, en que decidimos, en que nos vinculamos con los otros y, también, con nosotros mismos.

			No me animo a clausurar la pregunta. Pero observo, con algo de inquietud y algo de fascinación, que cuando una herramienta empieza a intervenir en las maneras en que pensamos —y no solo en lo que pensamos— estamos cerca de uno de esos puntos. La IA no nos está pidiendo solo nuevos hábitos. Nos está reabriendo, sin pedir permiso, preguntas viejas sobre qué es saber, qué es crear, qué es decidir y, en última instancia, qué es ser humano.

			No vengo, sin embargo, a bajarte una línea ni a decirte de qué lado estamos. Vengo a invitarte a sostener la pregunta, porque lo importante no es la respuesta cerrada sino notar qué se abre y qué se cierra en cada caso.

			Quisiera ayudarme con un ejemplo que conozco de cerca: el de la educación. Cuando algo no funciona en una escuela o en una universidad, la respuesta tradicional es cambiar el programa: actualizar contenidos, sumar materias, modernizar la bibliografía. Esa es la respuesta de la época de cambios. Pero hay una respuesta más profunda, la de revisar el paradigma educativo, que es preguntarse no qué enseñamos sino desde qué idea de humano enseñamos. Desde qué idea de saber. Desde qué idea de aprendizaje.

			Vale recordar cómo se gestó el modelo que todavía habitamos. Descartes, con su pienso, luego existo, configuró un sujeto cognoscente: un yo escindido del cuerpo, de los otros, del entorno, cuya tarea esencial era pensar para acceder a la verdad. Sobre esa antropología, Comenio organizó después la mecánica escolar moderna: aulas, niveles, programas, evaluaciones, docentes que saben y alumnos que aprenden. Funcionó durante siglos. Tan bien funcionó que terminamos confundiéndolo con la educación misma.

			El descalce de hoy es difícil de no ver. Tenemos instituciones diseñadas en el siglo XIX, profesores formados con sensibilidades del siglo XX y estudiantes del siglo XXI que llegan al aula con inteligencia artificial en el bolsillo. Cambiar el programa, en ese escenario, es necesario pero claramente insuficiente. El crujido viene de más abajo, de la antropología misma sobre la que descansa la escuela, esa idea de humano y de saber con la que se la diseñó. Y eso ninguna actualización de contenidos lo resuelve. Hay que revisar la viga.

			Tenemos instituciones del siglo XIX, profesores formados en el siglo XX y estudiantes del siglo XXI con inteligencia artificial en el bolsillo. Cambiar el programa es necesario; revisar la viga es imprescindible.

			Lo mismo podría decirse, con sus particularidades, de las organizaciones, del liderazgo, del trabajo, de la salud, del vínculo entre generaciones. En cada uno de esos territorios encontramos un patrón parecido: dispositivos que en lo formal siguen funcionando, pero que en lo profundo ya no entregan lo que prometían. Mucho movimiento, poca tracción. Eso es lo que cruje. Lo que estamos atravesando tiene menos la forma de un problema a resolver que la de una transición a habitar: las certezas operativas todavía sirven en muchas tareas y, al mismo tiempo, algo más de fondo está pidiendo otra cosa.

			Convivimos con dos lógicas que aún no terminan de hablarse entre sí: una que sigue ordenando lo conocido y otra que apenas empieza a hacerse audible. Esa convivencia, lejos de ser un problema, es la condición desde la que se construye lo que viene. Pide cierta paciencia, sin apuro por cerrarla antes de tiempo en cualquiera de los dos lados.

			Hace falta una distinción más antes de avanzar. Toda técnica trae con ella una manera de ver el mundo, una manera de relacionarnos con las cosas, con los otros y con nosotros mismos. No es nunca un instrumento neutro. Cuando creemos que una tecnología es “solo una herramienta”, perdemos de vista todo eso.

			Heidegger nos advirtió justamente sobre esa tentación de reducir la técnica a un mero instrumento, y la inteligencia artificial no es la excepción. Si la pensamos solo como una herramienta más dentro de la época de cambios, su impacto se reducirá al de un instrumento más eficiente. Si la leemos como uno de los síntomas de un cambio de época, se abre otra conversación. Otra pregunta. Otro trabajo.

			Una época nueva, si lo es, pide categorías nuevas para pensarse. Quiero apenas presentarte algunas que vamos a ir habitando a lo largo del libro, sin profundizar todavía en ninguna. Metamorfosis, como nos enseñó Kafka, no es transformación gradual sino cambio de forma: lo que sale ya no es lo que entró. Complejidad, en el sentido en que la trabaja Edgar Morin, no es sinónimo de complicado, sino el entramado heterogéneo de múltiples variables que no podemos separar sin perder el fenómeno. Centauro —figura que veremos crecer en estas páginas— nombra una nueva unidad operativa que no es ni el humano solo ni la IA sola. Kairós, en oposición a cronos, distingue el tiempo oportuno del tiempo cronométrico. Y resiliencia de saberes, en la formulación de Virginia Gonfiantini, nos invita a pensar cómo algunos saberes resisten, se transforman y siguen orientándonos cuando otros caducan.

			Cada una de estas categorías es una lámpara que vamos a encender en su momento. Las dejo nombradas para que el oído se vaya acostumbrando y para que, si alguna ya te resuena, le hagas un lugar en tu propia conversación interna.

			Volvamos al principio. La pregunta no era si todo cambia, ni con qué velocidad cambia, sino desde dónde estamos mirando lo que cambia. Si seguimos resolviendo cambios sin leer la época, vamos a llegar siempre tarde y siempre cansados. Si nos animamos, además, a leer la época, quizá lleguemos un poco más temprano y, sobre todo, un poco más enteros.

			Pienso en una escena mil veces vista. Un equipo apurado, cambiando de herramienta cada seis meses, sumando un curso al año, listando integraciones nuevas en cada reunión. Y, al lado, otro que se sentó a preguntarse qué época estaban atravesando. Al cabo de un año, uno terminó cansado y descolocado; el otro llegó —más despacio— más entero y más a tiempo. La diferencia no estuvo en la herramienta. Estuvo en desde dónde miraron.

			¿Estamos resolviendo cambios solamente, o estamos también comprometidos con leer la época?
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			Key Points · Segunda parte

			Cambió el cambio

			No hay solo más cambios ni cambios más veloces: cambió la naturaleza misma del cambio. Mutó el marco, no solo el contenido, y por eso las recetas que funcionaban dejaron de funcionar.

			Leer la época

			Resolver cambios sueltos sin leer la época que los produce es llegar siempre tarde y siempre cansados. Tomar altura no es un lujo intelectual: es el punto de palanca más potente que tenemos.
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			«Tal vez no estemos viviendo solo una época de cambios. Tal vez estemos frente a un cambio de época.»

			«Los cambios se administran; la época se lee.»

		


		
			Tercera parte

			La IA no llega a un vacío

			Hay otra conversación que se repite, distinta de la del capítulo anterior y, al mismo tiempo, hermana. Aparece cuando los directores, después del listado de cambios, bajan la guardia y se sientan distinto. Asoma entonces —casi sin que la nombren— una sensación que cruza a casi todo el mundo en esta época y que cuesta poner en palabras. No es exactamente agotamiento. No es angustia. Es la sensación de ir, todo el tiempo, corriendo de atrás a la posibilidad. No al deber, no al jefe, no al competidor de turno: a lo posible. A lo que podríamos estar haciendo, aprendiendo, siendo.

			Si te detenés un momento, probablemente la reconozcas. ¿Quién, hoy, no piensa que debería saber más de inteligencia artificial de lo que sabe, usarla más y mejor, sacarle más jugo del que le saca? Y un paso atrás todavía: ¿quién no siente, en algún rincón menos visible, que debería ser un poco más de lo que es? Más productivo, más actualizado, más completo, más despierto, más equilibrado, más relevante, más presente. Cuesta nombrarlo porque suena ingrato y suena, también, autoexigente. Pero está ahí, como un voltaje permanente entre lo que somos y lo que podríamos llegar a ser si estuviéramos a la altura.

			Eso que sentimos no es un defecto de carácter ni una falla personal. Es la marca de una época. Byung-Chul Han, filósofo surcoreano radicado en Alemania, le puso nombre, y vale traerlo con detalle porque toca de cerca lo que nos pasa: sostiene que pasamos de la sociedad disciplinaria a la sociedad del rendimiento.

			La disciplinaria —la del siglo XIX y buena parte del XX— vivía bajo el imperativo del deber, con límites claros, prohibiciones nítidas y mandatos compartidos que ordenaban el mapa: hay cosas que debés hacer y cosas que no podés hacer. La sociedad del rendimiento operó un desplazamiento sutil pero enorme, del deber al poder. El “yes, we can”, el “Just do it” de Nike, el “Impossible is nothing” de Adidas: sí podés, todo es posible. La promesa suena emancipadora, y en muchos sentidos lo es. Pero tiene un costado que rara vez se nombra: cuando todo es posible, nada es suficiente.

			Si todo está al alcance, cualquier cosa que hagas podría haber sido más, mejor, distinta. Y quedamos condenados a un potencial perpetuo. Ya no necesitamos un afuera que nos exija: nos exigimos a nosotros mismos, sin tregua, en nombre de un mejor que no termina de llegar.

			Esa exigencia interna, dice Han, nos vuelve a la vez amos y esclavos. Deja en la experiencia cotidiana una textura particular y difícil de poner en palabras: una mezcla de aceleración sostenida, de comparación constante, de sensación de no llegar nunca y, en algún rincón menos visible, una pregunta postergada por molesta. Esto que estoy haciendo y este que estoy siendo, ¿alcanza? La pregunta no es retórica. Es la marca, casi invisible, de un sistema que dejó de ofrecernos un techo y nos dejó indefinidamente abiertos a una posibilidad sin fin.

			En este escenario aterriza la inteligencia artificial, que es, entre otras cosas, la tecnología que amplifica de manera exponencial lo posible. Lo que ayer tardaba semanas hoy se hace en horas; lo que ayer requería un equipo hoy puede iniciarlo una persona sola; lo que ayer parecía inalcanzable hoy aparece, al menos como borrador, en una conversación con una máquina.

			La IA agranda el horizonte de lo posible de una manera que cuesta abarcar. Y la pregunta se vuelve inevitable: ¿es eso, en sí mismo, una buena noticia, o es la vuelta de tuerca final de un sistema que ya estaba pidiendo, a gritos sordos, alguna forma de límite? ¿Cuál es nuestro límite cuando todo parece posible? Y más adentro todavía: ¿de dónde sale un límite que no sea impuesto sino elegido?

			Sobre ese ser humano —el que ya estaba ahí, corriendo de atrás a su propia posibilidad mucho antes del primer prompt— es donde aterriza la inteligencia artificial. La IA no llega a un vacío. No llega a una conciencia neutra capaz de evaluarla en frío, sino a alguien que ya tenía deseos, miedos, vínculos pendientes, conversaciones postergadas
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