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PREFACE

ho is that fellow John Gunther Dean? Fire him!» Les fou-
« dres du président Lyndon Johnson visaient un jeune conseiller
diplomatique encore nconnu de la Maison Blanche, qui avait été
chargé, par son ambassadeur, d’explorer discretement, a Paris, les pos-
sibilités d’ouverture de négociations américano-vietnamiennes. Par une
indiscrétion de la presse, Fohnson venait d’apprendre que son grand
rival démocrate, Robert Kennedy, le sénateur de PEtat de New York
alors en visite en France, avait recu un «signal de paix» des Nord-1iet-
namiens par Uintermédiaire de la diplomatie francaise. Tout a sa poli-
tique d’escalade de la guerre auVietnam, Johnson avait cru déceler une
manceuvre interne destinée a le déstabiliser. fohn Dean avait bien servi
d’interprete au sénateur Kennedy, lors d’un entretien organisé avec I'un
des meilleurs experts francais du conflit indochinois, Etienne Manac’h,
le directeur d’Asie du ministere francais des Affaires étrangéres. Mais
le télégramme trés secret qu’il avait adressé peu apres a Washington, en
présentant les propos que Manac’h avait rapportés d’une conversation
avec son interlocuteur nord-vietnamien comme une probable ouverture
de Hanoi en faveur de négociations avec les Etats-Unis, n’aurait pas été
ébruité si, au Département d’Etat, les «faucons» opposés aux négocia-
tions ne s’étaient arrangés pour contrer cette démarche en la divulguant
prématurément.
Le jeune diplomate américain, dont la carriére faillit étre ainsi
brutalement écourtée, faisait ses premiers pas dans les marécages d’un
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processus de paix encore balbutiant, chargé de contradictions, de piéges
et d’impasses, d’espoir et de désillusion. A Pimage de la «piste Ho Chi
Minh», les sentiers censés conduire a la paix étatent innombrables, défri-
chés dans la plus grande discrétion selon des axes paralléles qui s’entre-
croisaient parfois, mais dans une jungle épaisse et brumeuse. De cette
premiére expérience, John Dean tira d’utiles lecons pour le reste de sa
carriére, tout entiere dédiée a la recherche des indispensables compromis
diplomatiques.

D’abord, avant de négocier avec son adversaire, encore faut-il s’ef-
Jforcer de convaincre les différentes factions de son propre camp qui s’op-
posent et souvent se neutralisent au sein de la haute administration et des
services spécialisés, que leur intérét supérieur réside dans la négociation et
dans la paix. Ensuite, pour gagner la confiance de Uarmée et neutraliser
les 1névitables accusations de faiblesse proférées par les plus radicaux, un
diplomate a plus de poids s’il s’engage personnellement dans un thédtre
d’opérations aux cotés des militaires de son pays: en acceptant de partir
au Vietnam, en juillet 1970, comme adjoint au général commandant la
I* Région militaire, responsable du programme civil de «pacification »
(CORDS) et, a ce titre, d’un bon millier de conseillers civils et militaires,
Fohn Dean allait renforcer sa stature et son crédit dans ses futurs postes
a responsabilité ot il aurait a se battre pour imposer des négociations. Il
apprit ausst Putilité dimpliquer des intermédiaires de confiance pour
factliter Pouverture de négociations directes entre les belligérants. Ayant
souvent été en poste dans des pays qui avaient eu et conservaient des
liens avec la France, John Dean a toujours trouvé de telles vocations
parmi les Francais. Tandis que certains de ses compatriotes discrédi-
tatent la France a cause de son passé colonial et travaillaient contre les
mntéréts frangais, il eut trés tot Uintuition que la coopération franco-amé-
ricaine pouvait étre utile dans ce monde de Paprés-guerre marqué par le
Jeu de forces profondes et contradictoires, au carrefour de deux processus
mageurs dont il fut un témoin privilégié : la décolonisation et la bipola-
risation du monde engendrée par la Guerre froide. Aussi francophile que
francophone, marié a une Francaise qui allait jouer un réle discret mais
essentiel a ses cotés, il s’est appliqué a nourrir cette coopération, dans
son travail quotidien tout en nouant des amitiés durables avec certains
de ses collégues francais des Affaires étrangéres, bien au-dela du proto-
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cole et des hiérarchies : en Indochine entre 1953 et 1956, au Togo et au
Mali au tournant des années 1950-1960, a Paris entre 1965 et 1969,
au Vietnam, au Laos puis au Cambodge dans la premiére moitié des
années 1970, au Liban entre 1978 et 1981, en Thailande entre 1981
et 1985 ou encore en Inde, entre 1985 et 1989...

Vingt ans et quatre administrations apres le coup de sang de Lyndon
Fohnson, Fohn Dean était finalement acculé a la démission par le
Département d’Etat, mais & propos d’un autre dossier particuliérement
sensible : Passassinat du général Zia ul-Hag, le président du Pakistan, le
17 aoiit 1988. Selon les informations qu’il put réunir, Pambassadeur des
Etats-Unis en Inde parvint & la conclusion que les services secrets israé-
liens avaient sans doute leur part de responsabilité. Sa volonté de faire
la lumiére sur Passassinat du président pakistanais et sa propension a
v voir la main du Mossad, comme huit ans plus tét dans la tentative
d’assassinat dont lui et sa famille avaient été la cible a Beyrouth, mirent
cette fois-ci un terme défimitif a sa carriére, dans des conditions que
le lecteur pourra juger indignes d’une grande démocratie. Ses origines
Juives et les conditions dans lesquelles sa famille avait fui Allemagne
nazie, en 1938, pour s’implanter aux Etats-Unis, avaient conduit
nombre de ses collégues du Département d’Etar a présupposer qu’il
serait en toute occasion un fervent soutien de la politique israélienne.
1is s’étaient illusionnés. Homme d’affaires de confession juive, le pére de
Fohn était président de la communauté juive de Breslau ’année de Pac-
cession d’Hitler au pouwoir, mais, opposé au sionisme, il prit toujours
soin de cantonner la religion a la sphére privée. Dans le méme esprit,
son fils conserva toujours une distance critique a l’égard de la politique
érrangere d’Israél. Au grand dam du puissant lobby pro-israélien aux
Etats-Unis, il fit maintes fois connaitre sa différence, tout particuliére-
ment lors de son séjour comme ambassadeur au Liban. Libéré du devorr
de réserve aprés son départ du Département d’Etat, il s’indigna publi-
quement, comme Stéphane Hessel et de nombreuses autres personnalités
d’origine juive, des aspects les plus injustes de la politique israélienne
vis-a-vis des Palestiniens. Convaincu que le conflit israélo-palestinien
constituait non seulement un facteur majeur d’aggravation de 'insta-
bilité dans toute la région et une puissante source d’antiaméricanisme
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dans le monde, il multiplia les exhortations en faveur d’une résolution
pacifique fondée sur les résolutions onusiennes.

On aura compris a quel point, de la guerre du Vietnam a celle
d’Afghanistan, John Dean s’est souvent exposé personnellement vis-
a-vis des autorités qu’il représentait, sans hésiter a contester leur position
ni a bousculer certains lobbies auxquels celles-ci pouvaient étre liées. Sa
franchise lui a valu de solides inimitiés au sein méme du Département
d&’Etat. Franc-tireur mais rassembleur, dissident mais loyal, séduit par le
message universaliste des Etats-Unis mais soucieux des particularismes
nationaux, il ne pouvait qu’irriter les radicaux de tout bord. Diplomate
militant, militant de la diplomatie, il a placé la négociation et la paix
au caeur de son action, au nom des intéréts américains qu’il ne concevait
qu’a long terme. Surtout connu pour avoir fermé les portes de P’ambas-
sade des Etats-Unis & Phnom Penh et replié le drapeau é10ilé, cing jours
avant Parrivée des Khmers rouges, il a aussi risqué sa vie a plusieurs
reprises. On laissera au lecteur le soin de découvrir sous quels cleux et
de quelle facon, tant les faits sont relatés dans cet ouvrage avec la préci-
sion d’un horloger. S’il a eu plus de chances que certains de ses collégues
américains (son prédécesseur a Beyrouth, Francis Meloy, fut assassiné
en 1976) ou étrangers (comme Pierre Susini, le délégué général francais
a Hanoi, mort des briilures causées par un bombardement américain
sur le batiment de la représentation francaise, en octobre 1972), Fohn
Dean incarne une forme de courage physique et intellectuel injustement
négligée dans Ihistoire des nations et des relations internationales. La
négociation et la paix supposent pourtant, en certaines occasions, une
détermination au moins égale sinon supérieure a celle qu’anime le soldat
sur le champ de bataille.

Vétéran de la diplomatie, John Dean w’hésite pas a confier, dans
ce témoignage, ses regrets de n’avoir pu faire aboutir les solutions qu’il
préconisait. Aprés Péchec d’une sortie de guerre rapide du Vietnam,
qu’il impute largement a Parrivée, aprés élection de Nixon, d’une
équipe unilaréraliste et rétive aux compromis pourtant nécessaires, l’un
des épisodes les plus poignants de son récit a trait a la facon dont il a
vainement tenté de convaincre ses autorités de la nécessité de repro-
duire au Cambodge les efforts qui lut avaient permis de concrétiser un
succés diplomatique au Laos, en 1972-1973, ou instauration d’un
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