
« Connu pour avoir fermé les portes de l’ambassade des États-Unis à
Phnom Penh et replié le drapeau étoilé cinq jours avant l’arrivée des Khmers
rouges, l’ambassadeur John Dean incarne une forme de courage physique et
intellectuel injustement négligé dans l’histoire des nations et des relations
internationales.

De la guerre du Vietnam à celle d’Afghanistan, du Laos à l’Inde en passant
par le Liban et la Thaïlande, John Dean s’est souvent exposé personnellement
vis-à-vis des autorités qu’il représentait, sans hésiter à contester leur position
ni à bousculer certains lobbies auxquels celles-ci pouvaient être liées… Franc-
tireur mais rassembleur, dissident mais loyal, séduit par le message
universaliste des États-Unis mais soucieux des particularismes nationaux,
il ne pouvait qu’irriter les radicaux de tout bord.

Il relate, avec beaucoup d’honnêteté, une expérience dont la valeur ne réside
pas seulement dans les compléments qu’elle est susceptible d’apporter 
aux historiens de métier et que ceux-ci peuvent croiser avec d’autres sources. 
De la confiance qu’il manifeste dans les vertus d’une diplomatie de combat,
alimentée par des visites de terrain, des échanges inlassables avec tous et
d’un apprentissage continu des cultures étrangères et des coutumes locales,
on pourra tenter de dégager les grandes lignes d’une méthode de négociation.

Qu’un ancien diplomate puisse interpeller la mauvaise conscience des États-
Unis dans un ouvrage dont la version originale a été officiellement soutenue
par le département d’État, voilà qui rassurera tous ceux qui doutent encore
de la capacité de cette grande démocratie à regarder en face ses propres erreurs. »

Pierre Journoud

Une autobiographie passionnante et émaillée d’humour, où l’on suit pas 
à pas John Dean des services secrets américains – au sein desquels il
contribua à « retourner » un savant nazi – aux arcanes des grands conflits
périphériques de la Guerre froide. 
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Photo : Newsweek, 21 avril 1975.
L’ambassadeur Dean à son arrivée à la base aérienne

d’Utapao après l’évacuation par hélicoptère 
de Phnom Penh le 12 avril 1975. © D.R. Jo
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Titre original : Danger zones, a diplomat’s fight for America’s interests, 
New academia publishing, LLC, 2009
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6354_Zone à risque.indd   5 13.7.2011   15:51:22
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« Who is that fellow John Gunther Dean ? Fire him ! » Les fou-
dres du président Lyndon Johnson visaient un jeune conseiller 

diplomatique encore inconnu de la Maison Blanche, qui avait été 
chargé, par son ambassadeur, d’explorer discrètement, à Paris, les pos-
sibilités d’ouverture de négociations américano-vietnamiennes. Par une 
indiscrétion de la presse, Johnson venait d’apprendre que son grand 
rival démocrate, Robert Kennedy, le sénateur de l’État de New York 
alors en visite en France, avait reçu un « signal de paix » des Nord-Viet-
namiens par l’intermédiaire de la diplomatie française. Tout à sa poli-
tique d’escalade de la guerre au Vietnam, Johnson avait cru déceler une 
manœuvre interne destinée à le déstabiliser. John Dean avait bien servi 
d’interprète au sénateur Kennedy, lors d’un entretien organisé avec l’un 
des meilleurs experts français du conflit indochinois, étienne Manac’h, 
le directeur d’Asie du ministère français des Affaires étrangères. Mais 
le télégramme très secret qu’il avait adressé peu après à Washington, en 
présentant les propos que Manac’h avait rapportés d’une conversation 
avec son interlocuteur nord-vietnamien comme une probable ouverture 
de Hanoï en faveur de négociations avec les États-Unis, n’aurait pas été 
ébruité si, au Département d’État, les « faucons » opposés aux négocia-
tions ne s’étaient arrangés pour contrer cette démarche en la divulguant 
prématurément.

Le jeune diplomate américain, dont la carrière faillit être ainsi 
brutalement écourtée, faisait ses premiers pas dans les marécages d’un 
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processus de paix encore balbutiant, chargé de contradictions, de pièges 
et d’impasses, d’espoir et de désillusion. À l’image de la « piste Ho Chi 
Minh », les sentiers censés conduire à la paix étaient innombrables, défri-
chés dans la plus grande discrétion selon des axes parallèles qui s’entre-
croisaient parfois, mais dans une jungle épaisse et brumeuse. De cette 
première expérience, John Dean tira d’utiles leçons pour le reste de sa 
carrière, tout entière dédiée à la recherche des indispensables compromis 
diplomatiques.

D’abord, avant de négocier avec son adversaire, encore faut-il s’ef-
forcer de convaincre les différentes factions de son propre camp qui s’op-
posent et souvent se neutralisent au sein de la haute administration et des 
services spécialisés, que leur intérêt supérieur réside dans la négociation et 
dans la paix. Ensuite, pour gagner la confiance de l’armée et neutraliser 
les inévitables accusations de faiblesse proférées par les plus radicaux, un 
diplomate a plus de poids s’il s’engage personnellement dans un théâtre 
d’opérations aux côtés des militaires de son pays : en acceptant de partir 
au Vietnam, en juillet 1970, comme adjoint au général commandant la 
Ire Région militaire, responsable du programme civil de « pacification » 
(CORDS) et, à ce titre, d’un bon millier de conseillers civils et militaires, 
John Dean allait renforcer sa stature et son crédit dans ses futurs postes 
à responsabilité où il aurait à se battre pour imposer des négociations. Il 
apprit aussi l’utilité d’impliquer des intermédiaires de confiance pour 
faciliter l’ouverture de négociations directes entre les belligérants. Ayant 
souvent été en poste dans des pays qui avaient eu et conservaient des 
liens avec la France, John Dean a toujours trouvé de telles vocations 
parmi les Français. Tandis que certains de ses compatriotes discrédi-
taient la France à cause de son passé colonial et travaillaient contre les 
intérêts français, il eut très tôt l’intuition que la coopération franco-amé-
ricaine pouvait être utile dans ce monde de l’après-guerre marqué par le 
jeu de forces profondes et contradictoires, au carrefour de deux processus 
majeurs dont il fut un témoin privilégié : la décolonisation et la bipola-
risation du monde engendrée par la Guerre froide. Aussi francophile que 
francophone, marié à une Française qui allait jouer un rôle discret mais 
essentiel à ses côtés, il s’est appliqué à nourrir cette coopération, dans 
son travail quotidien tout en nouant des amitiés durables avec certains 
de ses collègues français des Affaires étrangères, bien au-delà du proto-
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cole et des hiérarchies : en Indochine entre 1953 et 1956, au Togo et au 
Mali au tournant des années 1950-1960, à Paris entre 1965 et 1969, 
au Vietnam, au Laos puis au Cambodge dans la première moitié des 
années 1970, au Liban entre 1978 et 1981, en Thaïlande entre 1981 
et 1985 ou encore en Inde, entre 1985 et 1989…

Vingt ans et quatre administrations après le coup de sang de Lyndon 
Johnson, John Dean était finalement acculé à la démission par le 
Département d’État, mais à propos d’un autre dossier particulièrement 
sensible : l’assassinat du général Zia ul-Haq, le président du Pakistan, le 
17 août 1988. Selon les informations qu’il put réunir, l’ambassadeur des 
États-Unis en Inde parvint à la conclusion que les services secrets israé-
liens avaient sans doute leur part de responsabilité. Sa volonté de faire 
la lumière sur l’assassinat du président pakistanais et sa propension à 
y voir la main du Mossad, comme huit ans plus tôt dans la tentative 
d’assassinat dont lui et sa famille avaient été la cible à Beyrouth, mirent 
cette fois-ci un terme définitif à sa carrière, dans des conditions que 
le lecteur pourra juger indignes d’une grande démocratie. Ses origines 
juives et les conditions dans lesquelles sa famille avait fui l’Allemagne 
nazie, en 1938, pour s’implanter aux États-Unis, avaient conduit 
nombre de ses collègues du Département d’État à présupposer qu’il 
serait en toute occasion un fervent soutien de la politique israélienne. 
Ils s’étaient illusionnés. Homme d’affaires de confession juive, le père de 
John était président de la communauté juive de Breslau l’année de l’ac-
cession d’Hitler au pouvoir, mais, opposé au sionisme, il prit toujours 
soin de cantonner la religion à la sphère privée. Dans le même esprit, 
son fils conserva toujours une distance critique à l’égard de la politique 
étrangère d’Israël. Au grand dam du puissant lobby pro-israélien aux 
États-Unis, il fit maintes fois connaître sa différence, tout particulière-
ment lors de son séjour comme ambassadeur au Liban. Libéré du devoir 
de réserve après son départ du Département d’État, il s’indigna publi-
quement, comme Stéphane Hessel et de nombreuses autres personnalités 
d’origine juive, des aspects les plus injustes de la politique israélienne 
vis-à-vis des Palestiniens. Convaincu que le conflit israélo-palestinien 
constituait non seulement un facteur majeur d’aggravation de l’insta-
bilité dans toute la région et une puissante source d’antiaméricanisme 
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dans le monde, il multiplia les exhortations en faveur d’une résolution 
pacifique fondée sur les résolutions onusiennes.

On aura compris à quel point, de la guerre du Vietnam à celle 
d’Afghanistan, John Dean s’est souvent exposé personnellement vis-
à-vis des autorités qu’il représentait, sans hésiter à contester leur position 
ni à bousculer certains lobbies auxquels celles-ci pouvaient être liées. Sa 
franchise lui a valu de solides inimitiés au sein même du Département 
d’État. Franc-tireur mais rassembleur, dissident mais loyal, séduit par le 
message universaliste des États-Unis mais soucieux des particularismes 
nationaux, il ne pouvait qu’irriter les radicaux de tout bord. Diplomate 
militant, militant de la diplomatie, il a placé la négociation et la paix 
au cœur de son action, au nom des intérêts américains qu’il ne concevait 
qu’à long terme. Surtout connu pour avoir fermé les portes de l’ambas-
sade des États-Unis à Phnom Penh et replié le drapeau étoilé, cinq jours 
avant l’arrivée des Khmers rouges, il a aussi risqué sa vie à plusieurs 
reprises. On laissera au lecteur le soin de découvrir sous quels cieux et 
de quelle façon, tant les faits sont relatés dans cet ouvrage avec la préci-
sion d’un horloger. S’il a eu plus de chances que certains de ses collègues 
américains (son prédécesseur à Beyrouth, Francis Meloy, fut assassiné 
en 1976) ou étrangers (comme Pierre Susini, le délégué général français 
à Hanoi, mort des brûlures causées par un bombardement américain 
sur le bâtiment de la représentation française, en octobre 1972), John 
Dean incarne une forme de courage physique et intellectuel injustement 
négligée dans l’histoire des nations et des relations internationales. La 
négociation et la paix supposent pourtant, en certaines occasions, une 
détermination au moins égale sinon supérieure à celle qu’anime le soldat 
sur le champ de bataille.

Vétéran de la diplomatie, John Dean n’hésite pas à confier, dans 
ce témoignage, ses regrets de n’avoir pu faire aboutir les solutions qu’il 
préconisait. Après l’échec d’une sortie de guerre rapide du Vietnam, 
qu’il impute largement à l’arrivée, après l’élection de Nixon, d’une 
équipe unilatéraliste et rétive aux compromis pourtant nécessaires, l’un 
des épisodes les plus poignants de son récit a trait à la façon dont il a 
vainement tenté de convaincre ses autorités de la nécessité de repro-
duire au Cambodge les efforts qui lui avaient permis de concrétiser un 
succès diplomatique au Laos, en 1972-1973, où l’instauration d’un 
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