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			Introdução

			Você tem em mãos um tesouro milenar incomensurável: histórias de diversas épocas e cantos do mundo que pesquisei profundamente em centenas de livros, além de tê-las ouvido diretamente da boca de exímios contadores de histórias, tanto no Brasil quanto em outras partes do mundo. Passei décadas reunindo essas narrativas e, agora, as conto para você à minha maneira, como sempre fizeram os antigos. Afinal, quem conta um conto aumenta um ponto. Mas por que contar, ouvir e se deixar transformar pelas histórias em pleno século XXI?

			As histórias revelam o que muitas vezes não pode ser dito de outra forma. A verdade nua e crua é, por vezes, insuportável, e por isso recorremos à ficção, às histórias, para falar sobre as verdades universais. A verdade vestida de narrativa pode se aproximar mais dos seres humanos, a deixamos entrar em nossa vida e sem nem perceber lá está ela nos ensinando e fascinando. Não é à toa que os maiores líderes espirituais de todos os tempos contavam histórias. Jesus de Nazaré, por exemplo, transformou doze simples pescadores em apóstolos através de parábolas. E, falando da Bíblia, o rei Salomão teria dito que a parábola é tão poderosa que, como uma pequena vela, pode iluminar uma enorme caverna escura. Histórias iluminam a nossa vida! Buda, Maomé, Gandhi – todos contavam histórias. Grandes líderes militares, políticos e empresariais também: Napoleão, Martin Luther King, Steve Jobs… As histórias movem o mundo!

			

			As histórias podem mudar de roupagem, mas estão sempre ao nosso redor. Por que você acha que os streamings fazem tanto sucesso? E os videogames, que são formatados como narrativas? E as letras de músicas? E as fofocas? Você gosta de ouvir ou contar uma? Se disser que não, não sei se acredito. É como a minha mãe. Ela é a pessoa menos fofoqueira que conheço na vida, nunca, mas nunca mesmo, me contou qualquer fofoca, sendo uma excelente confidente. Mas quando quero contar uma fofoca para ela, por mais que ela peça para não o fazer, quando começo, ela presta uma atenção danada. Segundo grandes estudiosos da cultura humana, as fofocas moldaram o mundo, promovendo a aproximação e a cooperação essenciais para a sobrevivência dos grupos. Unidos venceremos.

			Em épocas sem terapeutas, psiquiatras, neurolinguistas, Lexotan, Rivotril e Prozac, a narrativa ficcional era o mais potente remédio para a alma, o autoconhecimento e a compreensão da dinâmica social e particular. A história é um grande espelho do nosso mundo interior, e assim continua sendo. Um dos maiores exemplos dessa potência narrativa está no famoso livro As mil e uma noites, em que um sultão psicopata resolve casar todas as noites com uma jovem virgem e depois a matar. Ele é curado por uma das mais célebres contadoras de histórias de todos os tempos: Sherazade. O método dela para salvar o próprio pescoço e o das outras jovens era começar a contar uma história à noite e não a terminar. O sultão ficava curioso e esperava a noite seguinte para ouvir a continuação, como eu esperei por anos pelas novas temporadas de Game of Thrones. Assim foram se passando as noites, e o sultão acabou se curando e se casando com sua narradora preferida.

			

			O encontro do ser humano com as histórias deve começar o quanto antes e continuar até o seu último suspiro. Câmara Cascudo, o mais conhecido folclorista brasileiro, chamava essas histórias para a infância de “leite simbólico”, pois elas alimentam a infância de forma única e marcante. Sem dúvida nenhuma: histórias alimentam! Histórias nos despertam para um mundo desconhecido de emoções e reflexões.

			Uma ferramenta tão robusta como a história, que sobreviveu a guerras, cataclismas, perseguições políticas e religiosas, é essencial nos dias atuais, em que a fragilidade humana nunca foi tão evidente. As redes sociais vêm fragmentando as narrativas: elas não têm mais começo, meio e fim. É por isso que ficamos horas diante das telas, rolando sem parar e perdendo tempo sem nada fixar em nosso coração e mente. Está cientificamente comprovado que o cérebro humano precisa de narrativas com começo, meio e fim! A história fortalece a mente, orienta, guia, aconselha, costura emoções despedaçadas, nomeia sentimentos obscuros, proporciona um prazer intenso e duradouro, ancora nossa existência, enfim, dá sentido à nossa vida.

			Um conselho para você, leitor, independentemente de quem seja: professor, empresário, balconista, médico, jardineiro, bombeiro, pai, mãe, avó… As histórias são inesquecíveis. Se você as contar para as pessoas, elas provavelmente nunca mais vão lhe esquecer. Por isso elas são um tesouro! Elas criam memórias positivas!

			Como disse anteriormente, estas histórias vêm de tradições milenares, quase todas de autores anônimos, histórias construídas coletivamente e que se misturam com outras narrativas e culturas. O que me fascinou nesses anos de pesquisa e narração de histórias de diferentes épocas e lugares foi a similaridade entre algumas histórias de culturas distantes. Uma história narrada na Turquia pode se assemelhar a outra narrada no Japão. E o curioso é que cada país ou região jura de pé junto que a narrativa nasceu em seu quintal. Isso diz muito sobre a força da história: ela pertence tanto a quem a conta quanto a quem a ouve. Elas são parecidas em todos os cantos porque somos mais parecidos do que imaginamos; temos anseios, temores, sonhos e desejos semelhantes, embora sejamos únicos. Uma boa história atua nessa dualidade.

			

			Passei anos contando histórias em vários cantos do Brasil e do mundo: num trem em movimento, em casamentos, em espaços educativos e hospitalares, num estádio de tourada em uma cidade no interior da Colômbia, em sacadas medievais em Tenerife, nas Ilhas Canárias, no meio do Oceano Atlântico. Contei histórias para bebês, crianças em quimioterapia, jovens, adultos de todas as profissões, desde altos executivos até pescadores artesanais. Todos esses momentos foram de intenso impacto, gerando um silêncio profundo, risadas, lágrimas e expressões de “Eureka!”. A proposta deste livro é tentar ao máximo passar essa vibração da oralidade para que você leia como se eu estivesse sussurrando a narrativa para você, querido leitor.

			As histórias são tão incríveis e surpreendentes que se escondem em todo lugar, não apenas nos livros e na boca das pessoas. As palavras têm histórias; a etimologia, que estuda as origens das palavras, revela o verdadeiro sentido de cada uma. Até o seu nome tem uma história. Você sabe o significado do seu nome? Sabe por que ele foi escolhido? 

			Voltando à Bíblia, uma fonte imensa de narrativas, os nomes que lá se encontram têm histórias lindas e curiosas por trás. Por exemplo, Abraão significa em hebraico “pai dos povos”, e assim ele foi. Sara, sua mulher, significa “princesa”. Sara, já com mais de 90 anos, descobre que irá engravidar e ri muito ao ouvir essa “fofoca”. E, como sabemos, ela engravidou. O nome do filho, Isaac, significa “aquele que riu”. Bonito, não é? Mas não acabou. Isaac se casa com Rebeca, “aquela que une, que prende”. Ela engravida de gêmeos, e reza a lenda que houve uma briga, um MMA entre os irmãos para ver quem nasceria primeiro para garantir a primogenitura e seus benefícios. O gêmeo mais forte começou a sair da barriga da mãe e ele era todo peludo, estilo Tony Ramos de ser. O nome dele, lembra qual é? Esaú, cujo significado é “peludo” – esse significado foi pouco criativo. O outro gêmeo, vendo sua primogenitura indo para o beleléu, agarrou o calcanhar do Esaú para ver se dava uma “chave de perna”, mas não adiantou, ele era mais fraco e veio ao mundo agarrado ao calcanhar do irmão. Qual o nome dele? Jacó, cujo significado é “aquele que segura o calcanhar”. Vou parar por aqui senão a empolgação toma conta e são milhares de nomes. Para os curiosos é só pesquisar.

			

			Ao escrever este livro, decidi separar as histórias em temas universais que estão sempre presentes em nossa vida e estarão na vida de nossos filhos, netos, bisnetos… 

			Boas histórias, boas reflexões e, principalmente, uma boa vida para todos.
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Capítulo 1

			O mundo é justo ou injusto?

			Na maioria dos tribunais, um homem 
é considerado culpado até que se prove influente.

			Laurence J. Peter, educador canadense

			Nunca vou me esquecer de quando um professor de teologia contou sobre o julgamento de um dos homens mais sábios que já pisaram na Terra: Sócrates. Não confunda com o doutor corintiano que encantou multidões de torcedores nos anos 1980. (Aliás, tive o privilégio de conhecê-lo rapidamente na minha infância. Ele também carregava um ar de sabedoria. Mas estou divagando. Voltemos ao filósofo grego.) 

			Sócrates nasceu há mais de 2.500 anos, em Atenas, e lá revolucionou a forma de o pensamento ocidental encarar o mundo, tanto exterior quanto interior. Ele tinha uma habilidade única: provocava as pessoas ao seu redor a questionarem as próprias verdades. Sua principal ferramenta? Perguntas! 

			A palavra “perguntar” vem do latim percontari, formada por duas partes: “per”, um prefixo que remete a movimento, e “contus”, substantivo originalmente usado para designar uma vara usada para medir profundidade, mas que aqui é usado em sentido figurado, simbolizando busca ou sondagem. 

			Ou seja, o ato de perguntar carrega em si o sentido de explorar, de investigar algo em profundidade. E era exatamente isso que Sócrates fazia com suas perguntas: obrigava as pessoas a refletirem profundamente sobre a vida. Nunca parem de perguntar! São as perguntas, não as respostas, que movem o mundo. 

			

			Mas as perguntas podem ser perigosas, especialmente quando dirigidas a quem detém o poder. Sim, sempre existiram donos do poder, e eles nunca gostaram de ser questionados. Em Atenas não seria diferente. Por isso, um grupo influente decidiu acusar Sócrates de corromper os jovens e desafiar os deuses. Foi uma acusação injusta; e o julgamento, uma farsa. Condenado à morte, Sócrates foi obrigado a tomar cicuta. Ele poderia ter fugido, mas preferiu aceitar a sentença, acreditando que sua morte serviria de aprendizado sobre o que é justo e injusto. Essa história está registrada no diálogo Fédon, de Platão, e até hoje ecoa como um poderoso símbolo do confronto entre a liberdade de pensar e os limites impostos pelo poder. 

			O tema da justiça e da injustiça atravessa milhares de narrativas ao redor do mundo. E há muitas histórias fascinantes sobre isso que quero compartilhar com você. Prepare-se para boas reflexões! 

			

			





O sábio e o juiz

			Esta história circulou pela Idade Média, mas, ao lê-la, talvez você perceba algo de familiar em certos aspectos. Prepare-se. 

			Um terrível assassinato abalou uma cidade importante. O povo estava revoltado, exigindo que os culpados fossem capturados, julgados e condenados. No entanto, havia um detalhe que muitos conheciam (e outros preferiam fingir que não): o verdadeiro responsável pelo crime era o homem mais rico e poderoso da cidade. 

			A pressão popular era enorme. Para acalmar os ânimos, os poderosos decidiram encontrar um bode expiatório. Escolheram um homem pobre, sem família, que por azar estava próximo à cena do crime no momento errado. Ele foi preso e aguardava um julgamento que já tinha resultado definido: culpado. 

			Quando o dia chegou, o tribunal estava lotado. Pessoas de pé, outras espremidas na porta e até do lado de fora. O juiz, um grande amigo do homem rico e verdadeiro culpado, sabia que precisava encerrar o caso rapidamente. 

			

			Com um sorriso de falsa virtude, ele declarou: 

			– Sou um homem temente a Deus e, por isso, deixarei o veredicto nas mãos do Senhor. 

			O acusado, um homem simples, mas de sabedoria impressionante, nada disse. Apenas reafirmava com calma: 

			– Sou inocente. 

			O juiz, então, teve uma ideia “brilhante”. Pegou dois pedaços de papel e disse: 

			– Escreverei em um deles “inocente” e no outro “culpado”. Você escolherá um, e seu destino será decidido pelas mãos dos homens e de Deus. 

			O tribunal murmurava: “Que decisão justa!”.

			Sem que ninguém percebesse, o juiz escreveu CULPADO nos dois papéis, dobrando-os com cuidado. Com um ar triunfante, estendeu os papéis ao homem e disse: 

			– Seu futuro está literalmente nas suas mãos. Escolha. 

			O homem pobre encarou o juiz e, naquele momento, viu tudo: sua alma, seu caráter, suas intenções. Com um sorriso tranquilo, pegou um dos papéis e, sem hesitar, colocou-o na boca e engoliu. O tribunal ficou em choque. 

			– O que você está fazendo? – perguntou o juiz, atônito. 

			O homem deu de ombros e respondeu: 

			– Fiz minha escolha. 

			O juiz ficou sem reação. 

			– E agora? Como vamos saber o veredito? 

			O acusado respondeu calmamente, com um brilho de malícia nos olhos: 

			– Simples. Abrimos o papel que sobrou. Assim saberemos o que estava escrito no que engoli. 

			O tribunal explodiu em murmúrios. Logo, a multidão começou a gritar: 

			– Abre! Abre! Abre! 

			

			Sem saída, o juiz, suando frio, desdobrou o papel que restava. Lá estava a palavra CULPADO. 

			– Então – declarou o homem com voz firme –, segundo o julgamento divino, sou inocente. 

			O povo aplaudiu e gritou em apoio. O juiz, constrangido e com medo de uma revolta, ordenou que o homem fosse solto imediatamente. 

			O pobre homem, sábio como era, não perdeu tempo. Correu dali o mais rápido que pôde, murmurando para si mesmo: 

			– Sorte assim só bate na porta uma vez. 

			E quanto ao homem rico? Bem, dizem que, com o tempo, a verdade veio à tona. Ele foi preso, julgado e condenado, mas, graças às suas conexões e “bom comportamento”, passou apenas uma temporada em prisão domiciliar, bem à vontade. 
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A mulher do advogado

			Uma antiga história polonesa conta sobre uma mulher casada com um advogado famoso, conhecido por sua brilhante defesa da justiça e, acima de tudo, por sua honestidade.

			Certa manhã, a casa estava em alvoroço. A mulher irrompeu pela cozinha, apontando o dedo para a criada. 

			– Foi você! Tenho certeza de que foi você quem roubou a minha joia! 

			A criada, tremendo, tentou se defender: 

			– Senhora, eu juro! Nunca roubei nada na vida, muito menos algo da senhora. 

			Mas a patroa, indignada, não queria ouvir explicações. Pegou a criada pelo braço e a puxou com firmeza: 

			– Vamos agora mesmo à delegacia! Quero resolver isso já! 

			Enquanto se dirigia à porta, ela percebeu que seu marido estava colocando o paletó e ajeitando a gravata. 

			– O que você está fazendo? – perguntou, impaciente. 

			Ele respondeu com firmeza e serenidade: 

			– Estou indo à delegacia com vocês. 

			

			A mulher parou e o encarou, surpresa. 

			– Mas não precisa! Sei muito bem como me defender dessa ladra sozinha. 

			O advogado deu um leve sorriso e respondeu: 

			– Não duvido disso, querida. Tenho certeza de que você pode se defender perfeitamente. – Fez uma pausa e olhou para a criada, que estava com os olhos marejados. – Mas… e ela? Quem a defenderá? 

			A esposa ficou em silêncio, as palavras do marido ecoando em sua mente. Pela primeira vez, ela olhou para a criada com outros olhos. Não com raiva, mas com um questionamento profundo: e se estivesse errada? 

				[image: frase]





O começo do fim

			Chegamos ao final deste livro. E preciso confessar que estou demorando mais para escrever esta última parte. Sabe quando você está adorando um livro ou uma série e não quer que acabe? Então começa a lê-lo mais devagar ou tenta se segurar ao máximo para não maratonar tudo de uma vez? Pois é, isso também pode acontecer com escritores. 

			Está sendo tão bom este mergulho profundo para resgatar histórias que estavam adormecidas dentro de mim que já estou com saudade dos sonhos noturnos que me deram muitos insights, das pilhas de livros, dicionários etimológicos e mitológicos, e dos papéis espalhados por todos os cantos do escritório; de dar uma pausa na escrita, sair para uma caminhada e, junto das passadas, mais lembranças e ideias virem à tona. Amo esse processo! E é por isso tudo que estou demorando mais do que o habitual para contar a última história deste livro.

			Também estou em dúvida sobre como encerrar nossa jornada. Claro, podemos ter outras; isso dependerá de você fazer muita propaganda do livro e, consequentemente, ele ter boas vendas, levando a editora a me pedir uma nova coletânea de narrativas. Mas juro de pés juntos… 

			

			Você não acha inusitada essa expressão? E não é a primeira vez que a uso. Já estou divagando. Bom, você já sabe que sou um curioso nato. Dizem alguns que a expressão “jurar de pés juntos” nasceu na época da Inquisição Católica, quando uma das torturas praticadas envolvia amarrar os pés e as mãos dos acusados para forçar confissões. Com o passar do tempo, a expressão começou a significar jurar com convicção. Então, juro com convicção, sem pés amarrados, que faço livros, todos eles, pensando em primeiro lugar na narrativa! Evidentemente que é muito bom ter boas vendas, mas para mim isso sempre foi uma consequência de um trabalho realizado e não um fim em si mesmo.

			O que posso garantir é que vivi intensamente cada história contada aqui. Sofri ao relatar alguns episódios, tive acessos de riso ao lembrar de fatos relacionados a outros, fiquei inseguro ao ter de escolher uma história entre centenas para compartilhar com você. Pode ter certeza de que fiz o meu melhor e, se pelo menos uma história tocou fundo em seu coração e mente, todo o trabalho terá valido a pena. Vamos então ao nosso gran finale.

			Esta história me foi contada há mais de vinte anos por um colega que me viu na coxia de um teatro, morrendo de medo de me apresentar para setecentas pessoas. Antes de ouvi-la eu estava a ponto de desistir de entrar no palco.

			Quem já teve a experiência de patinar no gelo sabe o quanto pode ser difícil para pessoas que não nasceram em regiões frias, em que essa prática é comum desde a infância.

			Em uma cidade gelada do hemisfério norte, duas crianças que eram vizinhas e se conheciam desde bebês aguardavam ansiosamente que a água do lago começasse a congelar. Assim como muitas crianças brasileiras só pensam em largar tudo, pegar uma bola e sair jogando futebol com os amigos, esses dois só pensavam no lago congelado, nos patins, nos tacos de hóquei e no disco, que seria o equivalente deles à bola de futebol.

			

			Finalmente, quando o lago congelou, a diversão começou! Foram semanas patinando e brincando, às vezes os dois sozinhos, às vezes com outras crianças. No final do inverno, já pressentindo que a patinação no lago estava com os dias contados, um dos meninos bateu na porta do vizinho.

			– Já está com os patins?

			– Claro!

			Os dois pegaram seus tacos e o disco e saíram em disparada. O lago era grande, mas o fôlego de ambos também!

			Quando estavam no meio do lago, um deles se desequilibrou e caiu com o taco e o disco no gelo. De repente, ouviu-se um pequeno estrondo: o gelo rachou e um pequeno buraco se abriu. Ao ver o disco deslizando buraco abaixo, o menino que tinha caído se esticou todo para tentar pegá-lo, mas não conseguiu. Com o movimento que fez, a rachadura se expandiu bruscamente e o menino caiu dentro da água!

			Seu amigo, vendo a cena, entrou em desespero e tentou puxá-lo para fora da água congelante, mas não conseguiu! Para piorar a situação, o frio começou a desorientar a criança na água, que não parava de se debater e se afastar do buraco por onde tinha caído.

			O amigo então começou a bater com o taco no gelo; ele precisava ampliar o buraco para salvar seu colega. Não estava dando certo. Então, teve a intuição de correr para pegar algo pesado para abrir mais o buraco. Patinou mais rápido do que nunca em sua vida, chegou à margem do lago e viu uma enorme pedra. Era isso! Com dificuldade, carregou-a até o meio do lago, levantou-a o mais alto que pôde e a soltou.

			

			A pedra fez com que o buraco inicial ficasse bem maior, e dessa forma, com o corpo encostado na água e o taco esticado ao máximo, ele conseguiu resgatar o amigo. Tudo parecia ter demorado uma eternidade, mas na verdade foi muito rápido.

			O menino estava lívido, tremia de frio, mas estava vivo. O colega o abraçou, tentando aquecê-lo ao máximo. Aquilo era um milagre!

			Mas ainda havia o perigo de a criança morrer de hipotermia; por isso, seu amigo começou a gritar o mais alto que pôde, chamando a atenção de outras pessoas que estavam distantes. Deu certo! Os bombeiros chegaram, o menino foi atendido e medicado. Ele ficaria bem.

			Um comandante dos bombeiros precisava saber exatamente o que havia acontecido; isso fazia parte do protocolo da corporação. O menino então começou a contar o que tinha ocorrido.

			O comandante pediu para ir com ele até o local do acontecimento, agora com muita segurança e supervisão. Quando chegaram ao local do buraco, ele contou todo o ocorrido. O bombeiro olhou para o fundo do lago, que era cristalino, e disse:

			– Você está me dizendo que pegou aquela pedra que agora vejo no fundo do lago, a trouxe da margem, levantou-a e a deixou cair para quebrar o gelo?

			– Sim, senhor.

			– Eu sei que você deve estar abalado com toda essa situação, mas é melhor contar a verdade.

			 – Eu juro, foi isso mesmo que aconteceu – disse o menino, triste pelo bombeiro não acreditar nele.

			Os dois voltaram para terra firme, e o bombeiro comentou com seus companheiros:

			– O menino me contou que salvou seu amigo pegando uma pedra enorme na margem, levando-a até o centro do lago e deixando-a cair para abrir mais o buraco.

			

			– E qual o problema, comandante? – perguntou um dos bombeiros mais experientes.

			– Eu vi a pedra no fundo do lago. Seria impossível esse menino, desse tamanho, com aquelas mãos, carregar uma pedra tão grande, levantá-la e deixá-la cair bem no lugar certo.

			– Eu acredito no menino, comandante – disse o bombeiro que o questionou.

			– Por quê?

			– Porque, enquanto o menino fazia tudo aquilo, não havia ninguém por perto para lhe dizer que ele não conseguiria fazê-lo. 

			O comandante ficou mudo por alguns segundos, virou-se, foi até o menino e disse:

			– Desculpe por não acreditar em você. Você foi muito corajoso e salvou o seu amigo. Você foi um verdadeiro herói.
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