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Leven met Louis

			September 2022

			Ergens in 2016 of 2017, toen het Nederlands elftal hopeloos was verdwaald in de wereld van verlies, stuurde ik Louis van Gaal een mail die later snel is weggegooid door mezelf. Of kwijt is geraakt, dat kan ook. Het eenregelige bericht was geschreven in een opwelling.

			De tekst van één zin luidde: ‘Beste Louis, het land heeft je nodig.’ Of iets in die geest. Het kan ook zijn dat er ‘volk’ stond op de plek van land. ‘Het volk heeft je nodig.’ Ja, eigenlijk klinkt dat beter. Volk past beter bij voetbal dan land, al is een WK dan weer vooral een zaak van landen. Het was een spontane actie in de perskamer van de Johan Cruijff Arena, na weer een verloren interland, na weer een troosteloze avond, omringd door collega’s, vol van meligheid, doch met een serieuze ondertoon.

			De mail zei iets over ons en ook wel over Louis van Gaal, die op de een of andere manier in ons hart woont, of in elk geval in onze gedachten ronddwaalt. Vaak praten we met verslaggevers onderling over de wederwaardigheden van Louis van Gaal of we denken even aan hem in stilte.

			Het was crisis, in 2016 en 2017. Guus Hiddink was allang weer verdwenen en Danny Blind doolde door de kwalificatiereeks van het WK in Rusland in 2018. We dachten na over wat de KNVB te doen stond. De naam van Van Gaal borrelde spontaan op. Zo van: wat een machtig WK was dat, zo kort geleden nog maar in Brazilië (2014), en nu bereiken ‘we’ niet eens meer een eindronde. Wat is dit? Hoe nu verder? Zou het helpen als Van Gaal terugkwam, die na dat WK was vertrokken naar Manchester United maar na twee seizoenen was ontslagen. Hij was vrij. Waarom niet? Dat krijg je ervan als je zo lang meeloopt in de voetbaljournalistiek, als je elkaar telkens weer tegenkomt, ergens. Als verontwaardiging je overvalt, als je soms eventjes op de stoel van beleidsmakers gaat zitten. Althans, als je vrijblijvend en onbezoldigd meedenkt over beleid. Dan werp je een naam op: Van Gaal.

			Origineel is de gedachte niet, maar wie zou het anders moeten doen?

			Op zulke momenten van crisis laait het verlangen naar nieuw in te blazen voetballeven op. Naar Leven met Louis, zoals dit boek heet. Louis is immers overal, bij de voetbaljournalist zeker. Hij is de meest beschreven Nederlandse trainer in ruim dertig jaar, dus hoe kun je hem mislopen? Honderden wedstrijden met hem als coach heb ik bijgewoond, bij Ajax, bij AZ, in München en Barcelona, met Oranje in drie periodes, tot in Andorra toe, Dublin, Porto, Jakarta, Peking, São Paulo of Salvador. Tientallen persconferenties gevolgd, altijd met verwachtingen. Wat zou hij zeggen? Aan wie stelde hij de wedervraag? Werd hij boos of reageerde hij juist euforisch? Met Van Gaal kon en kan alles. Hoe je ook over hem denkt, hij is kleurrijk en ‘levert’ altijd, om een term van hemzelf te gebruiken.

			Soms kruisten onze levenslijnen ook op een andere manier, zelfs buiten het voetbal. Dat kon heel persoonlijk zijn, zonder dat hij daarvan heeft geweten. Zo ben ik getrouwd met Bernique, meisjesnaam Hansen, op 29 april 1992, op de dag dat Van Gaal met Ajax in Turijn de eerste finale van de UEFA Cup tegen Torino speelde; 2-2. Ajax won de beker twee weken later door een 0-0 in het Olympisch Stadion. Op 29 april ontving het bruidspaar in het Limburgse stadje Echt, aan de toog van het bruisende Bruin Café Spee, een telegram van collega’s in Italië met felicitaties, inclusief tal van fouten in de namen, omdat de telegrafist blijkbaar moeite had met de Nederlandse spelling. Sommige bruiloftsgasten waren een tijdje verdwenen, bijna twee uur lang om precies te zijn, omdat ze in een aanpalend café naar de finale zaten te kijken.

			Bij mijn vorige werkgever, het ANP, wisselden we per jaar van club, als zogenoemde volger. Zo mocht ik Ajax voor het eerst een heel jaar verslaan in het seizoen dat de ploeg meteen de Champions League won, 1994-1995. Het was een opwindend jaar, met een interessant kijkje in het leven en welzijn van een jonge sportploeg met een ambitieuze trainer. Het was voor de jonge verslaggever een leerzame onderdompeling in het reilen en zeilen van de topsport, zoals ik mijn doop eerder had beleefd met de nationale volleybalploeg, met reizen tot in Cuba, Canada, Brazilië en Japan toe.

			Voor de volleyballers raapte ik ballen tijdens de training. Ik trakteerde ze op Schiphol, bij mijn debuut, op Limburgse vlaai waarvan ze met handen als kolenschoppen hele stukken tegelijk naar binnen schoven. Sommigen huilden uit op mijn kamer, als ze eenzaam waren of te weinig aandacht kregen van de bondscoach. Ik had medelijden met ze als de mannen van twee meter en meer – tot 2,14 meter van Martin van der Horst – hun benen voor uren onder stoelen van krappe vliegtuigen moesten vouwen. En ze vlogen gewoon economy, want hun manager, de voormalige militair Gerard Verhalle, vond dat ze niet moesten zeuren. De bond had ook geen geld voor duurdere stoelen. Via dat volleybal leerde ik Truus van Gaal kennen, al heette ze toen nog geen Van Gaal.

			Hoogtepunt van mijn tijd bij de volleyballers was het mogen aanschouwen van de olympische finale in 1996 in Atlanta, het sportmoment van de eeuw volgens menigeen, de ontknoping van de intens spannende finale tegen Italië. Terug in Nederland mochten een paar verslaggevers mee op de rondvaartboot door Amsterdam, want de volleyballers wilden voelen wat de voetballers hadden gevoeld in 1988. Bij het diner zat bondscoach Joop Alberda bij Bernique en mij aan tafel. Hij bietste sigaretten en was volledig uitgeput, ook door de voortdurende strijd met de topspelers. Dit was dus topsport. Met voetbal kwam ik nooit zo dichtbij, mede doordat de impact veel groter is en de toegang tot de atleten kleiner; maar ook het voetbal bood typerende inkijkjes.

			Nóg een levenslijn: Fernanda, de eerste vrouw van Van Gaal, is overleden aan kanker, op 17 januari 1994. Precies drie weken later, op 7 februari, stierf mijn zus Trudy aan dezelfde ziekte. Van Gaal stortte zich op Ajax, ik op mijn betaalde hobby als stukjesschrijver. We schoven het verdriet weg onder bergen werk.

			De mail over het land of het volk dat hem nodig had, heeft destijds niet geholpen. Nooit een antwoord gehad, terwijl Van Gaal normaal stipt is met mails. Hij zal wel gedacht hebben: helemaal gek, die Vissers. Toch is Van Gaal uiteindelijk teruggekeerd als bondscoach, bij een volgende crisis, een paar jaar later, in de zomer van 2021. Hij verliet zijn pensioen om het land nog één keer te dienen, om het volk ter wille te zijn, omdat hij bij zichzelf dacht: wie zou het anders moeten doen? Ja wie? Gaandeweg de kwalificatiereeks nam hij de baan over van Frank de Boer. Oranje plaatste zich daarop voor het WK van Qatar, niet het fijnst denkbare WK, vanwege de rechten van de arbeiders en nog veel meer zaken.

			Het is hoe dan ook het WK van zijn afscheid, want straks is hij 71 jaar en dan stopt hij definitief met zijn loopbaan als trainer. Vooral met Truus zal hij de resterende tijd van zijn leven doorbrengen, in hun prachtige appartement in Portugal, en elders. Talloze individuen en instanties zullen hem blijven vragen om hier en daar op te treden, want zijn kleur zal hij nooit verliezen. En of we nu een aanhanger zijn van Louis van Gaal of niet, we zullen hem ook missen. Gewoon, omdat hij Louis van Gaal is, in al zijn verschijningsvormen.

			Een dag na de première van de film Louis in Amsterdam, in april, stuurde ik Van Gaal opnieuw een mail. Of hij het goed vond dat ik een boek over hem samenstelde dat in het najaar zou moeten verschijnen. Het idee was opnieuw geboren in een opwelling. Ik ben in 2022 25 jaar sportverslaggever bij de Volkskrant en in januari van dit jaar uitgeroepen tot sportjournalist van het jaar. Twee mijlpalen die ik wilde opluisteren met een boek. Elke keer zoek ik naar iets nieuws, om mijn werkzame leven interessant en uitdagend te houden. Dat wilde ik doen met een boek over iemand aan wie ik me soms vreselijk heb geërgerd en die ik soms wel kan zoenen. Iemand die vol in het leven staat, die zich durft uit te spreken, die de ene keer boosaardig kan zijn en dan weer mild, of anders emotioneel, kwetsbaar, vol van zichzelf en op zijn tijd ook behept met zelfspot. Bijna iedereen ‘vindt’ iets over Louis van Gaal. Toen ik onlangs tijdens het ‘Bier en Ballen’-voetbalfestijn in Breda in een bomvolle tent vroeg wie geen mening heeft over Louis van Gaal, gingen maximaal drie vingers omhoog.

			Daarbij is hij de succesvolste Nederlandse trainer van de laatste decennia.

			Het is een boek met oude stukken uit de Volkskrant, stukken die nog steeds leesbaar zijn omdat ze iets vertellen over Van Gaal en het voetbal in die tijd. Interviews, columns en reportages. Ze rijgen zijn loopbaan aan elkaar. De stukken zijn aangevuld met notities, anekdotes, persoonlijke observaties en ontmoetingen, gevat in nieuwe stukken.

			Van Gaal antwoordde op mijn mail dat het goed was. Hij sprak zijn twijfel uit of er een markt voor zo’n boek was, want over en met hem zijn al de nodige boeken verschenen. Met de markt ben ik nooit zo bezig. Schrijven is mijn hobby, mijn passie. Een deel van de opbrengst gaat volgens afspraak naar goede doelen: 22 cent per verkocht boek naar Spieren voor Spieren, waarvan Van Gaal al jaren (ere-)ambassadeur is; 22 cent per boek naar de nabestaanden van slachtoffers van de bouw van de WK-infrastructuur in Qatar. Want het is en blijft een schande, dat WK in Qatar.

			




Een greep naar de keel

			2 juni 2014

			Louis van Gaal is op zijn plek in Hotel Duin & Kruidberg op het gelijknamige landgoed in Santpoort, volgens de brochure een ‘bijzondere plek vol historie, waar je niet anders dan gelukkig kunt worden’. Van Gaal is de potentiële geluksbrenger van de oranje voetbalzomer van 2014; en het hotel, klassiek en chic, ligt heerlijk verscholen in een lommerrijke omgeving.

			Het is de laatste week van de voorbereiding, voor het vertrek naar het WK in Brazilië. Oranje traint in het stadion van AZ en speelt op 4 juni een afsluitende oefenwedstrijd tegen Wales, in de Johan Cruijff Arena. Twee dagen eerder is een zaal van het hotel decor van een persconferentie. Het zal tijdens de bijeenkomst vooral gaan over het nieuwe spelsysteem dat Van Gaal implementeert, een woord dat hij graag gebruikt. Terloops zal Manchester United aan de orde komen. In de zaal zitten ook een paar Britten, want Van Gaal heeft een paar weken eerder getekend bij de Engelse topclub. De bondscoach is al een beetje van de Engelsen, al wil hij eerst presteren op het WK.

			De Britse verslaggevers hebben permissie om na de persconferentie in wat informele setting met Van Gaal te praten. Simon Zwartkruis van Voetbal International en ik blijven staan, om het tafereel van enige afstand gade te slaan, en om te wachten voor een eventuele laatste vraag. Ze spreken hem aan met ‘mister’. Wanneer de Britten klaar zijn, wend ik me tot Van Gaal, met de opmerking dat ik nog één vraag heb. Of dat kan. Dat kan, maar eerst maakt Van Gaal een opmerking over onze kleding en over het gedrag van de Britten. Zoiets van: ‘Kijk nu eens hoe zij mij aanspreken, hoe onberispelijk zij gekleed gaan, vergeleken met jullie.’ Wij dachten dat het best meeviel, met een redelijk nette broek, een hemd en sneakers. In Van Gaals ogen zijn we sjofele mannetjes. En hoe de Britse pers ook kan zijn, zal hij wel merken in Manchester, merken wij op.

			Dan de vraag, over het nieuwe systeem, 5-3-2 in de volksmond, 1-5-3-2 bij Van Gaal, want hij telt altijd de keeper mee. Een tactiek met drie centrale verdedigers. Van Gaal heeft net in de persconferentie uitgelegd dat Spanje, de eerste tegenstander op het WK, soms zonder echte spits speelt. De aanvallend ingestelde voetballers zwerven, komen van buiten naar binnen, van overal en nergens. Mijn vraag is: ‘Als Spanje zonder echte spits speelt, wat gaan die drie centrale verdedigers van Nederland dan eigenlijk doen de hele wedstrijd?’

			Van Gaal kijkt zoals alleen hij kan kijken. Zo van: ben ik nou zo slim of ben jij nou zo dom? Hij komt iets dichterbij en zegt, met toenemende emotie: ‘We vangen ze op en grij-pen ze bij de strot.’ Hij voegt de daad bij het woord en grijpt mij bij de keel. Zijn vingers sluiten vrij strak om mijn strottenhoofd. Best hard. Te hard, naar mijn zin. Zo hard in elk geval, dat ik ervan schrik. In die greep zit veel van het karakter van de trainer en van de totale mens Van Gaal verpakt: zijn fanatisme. Zijn streven om alles uit te leggen. Zijn gewoonte, zijn behoefte misschien, om aan te raken. Daarbij kent hij zijn eigen kracht niet, de bondscoach. Hij is een sterke, grote kerel.

			Nadat ik mijn ongenoegen kenbaar heb gemaakt, op luchtige wijze overigens want zo erg is het nou ook weer niet – zo blijkt tenminste als de schrik en verbijstering binnen een paar tellen zijn gezakt – keer ik huiswaarts, een anekdote rijker. ‘De bondscoach heeft me bij de strot gegrepen.’ Om een uur of tien ’s avonds belt Kees Jansma, meer dan de perschef van Oranje. Hij biedt, ook namens Van Gaal, zijn excuses aan en vraagt hoe het gaat.

			Best, Kees. Laat het maar beginnen, dat WK.

			




De perfecte dag in Salvador

			13 juni 2014

			Bijna alles is perfect op vrijdag 13 juni 2014 in Salvador, zeker nu we de staat van perfectie op 13 juni 2014 kunnen vergelijken met andere dagen – nu we ruim acht jaar later weten hoe het destijds is afgelopen op die dag en hoe het verder ging.

			Nu weten we dat Arjen Robben een van de beste dribbelaars was van het WK in Brazilië, met uitgerekend op 13 juni zijn allermooiste solo in jaren, tegen wereldkampioen Spanje. De dribbel gold als de voltrekking van het vonnis, de eclatante 5-1, zijn persoonlijke voltooiing van de wraak, al sprak hij daarover nooit, want Robben is veel te aardig om over wraak te spreken. Misschien dat zijn brandende ambitie een extra scheutje pit kreeg.

			Wraak is brandstof voor menig topsporter, en dus was de manier waarop hij met de pass van Wesley Sneijder aan de haal ging, Sergio Ramos op topsnelheid uitspeelde, kapte en draaide, doelman Iker Casillas voor zich liet kruipen en hij aanlegde, ja, die hele manier van voetballen, die hele solo, een verwijzing naar zijn kans in de 62ste minuut van de finale van het WK in 2010 tegen Spanje, in Johannesburg. Precies, de kans die hij nooit vergeet, die zijn gouden loopbaan had kunnen voorzien van een platina glans.

			We weten inmiddels dat Wesley Sneijder opeens weer een fitte voetballer was, uitgedaagd als hij zich voelde door bondscoach Louis van Gaal, die hem een jaar eerder zijn aanvoerdersband afpakte. Kijkt u nog eens terug waar hij toen was op het veld, Sneijder, toen hij op de avond van 13 juni in Salvador de splijtende pass gaf op Robben. Hij was in de buurt van het eigen strafschopgebied. Hij sprintte na zijn pass een meter of zestig mee en sloot aan bij de voorhoede. Stel dat hij nodig was om het koningswerk van Robben af te ronden, dan was hij ter plekke.

			We weten ook dat Robin van Persie een doelpunt maakte dat hij zelfs nog nooit had voorbij zien flitsen in zijn dromen, een lobkopbal, dankzij zijn heerlijke duik in de ruimte, na een betoverende pass van Daley Blind, die later eens vertelde dat mede door die pass zijn transfer naar Manchester United na het WK gestalte kreeg. Het was de dag waarop zoveel levens van internationals veranderden. Relatief onbekende voetballers als Stefan de Vrij en Bruno Martins Indi gingen miljoenentransfers maken. En dat mede door de onverwachte triomftocht van de selectie van Louis van Gaal, de bondscoach, die strandde in de halve finale tegen Argentinië, na strafschoppen. Het spel was ultra-defensief soms, door puristen omschreven als catenaccio uit de polder, maar een land schoof ook naar het puntje van de stoel om voetbal met topspanning te aanschouwen en de wonderlijke wederwaardigheden te volgen.

			Ja, nu we allemaal weten hoe het afliep, kunnen we stellen dat 13 juni 2014 een perfecte dag was, op vrijwel alle fronten, zeker als het om het voetbal zelf gaat. Buiten het voetbal bleef best iets te wensen over, zelfs op die avond. Het was voor een verslaggever als ik bijvoorbeeld een geweldige chaos om in de euforie weg te komen bij stadion Fonte Nova, om onze late vlucht te halen, terug naar het basiskamp in Rio de Janeiro, waar Van Gaal en zijn mannen de volgende dag alweer gingen uitlopen onder het beeld van Christus op de berg Corcovado, op de oogverblindende accommodatie van Flamengo, met uitzicht zoals we dat nooit meer zullen meemaken.

			Ik weet nog dat het me vrijwel niets interesseerde of ik die vlucht zou halen, zo intens was het bedwelmende geluk. Dat geluk mocht niet zomaar vervliegen, door iets aards als een vliegtuig dat al was vertrokken. Als journalist probeer je objectief te zijn en het voetbal te beschouwen als relatieve buitenstaander, maar pure schoonheid en een sensationeel spelverloop laten zelfs de koelste ziel niet onberoerd op zo’n avond waarin het onverwachte het gemoed bepaalt. Het was ook nog een hele klus om fotograaf en vriend Guus Dubbelman tot bedaren te brengen, want hij vond dat ze de verkeerde foto in de krant gingen meenemen.

			Enfin, terug naar de perfectie. De tintelende lucht van de rauwe stad Salvador, met contouren die zich verhieven boven stadion Fonte Nova, dat gevuld was met mensen in alle kleuren van de regenboog, met Brazilianen, Nederlanders en Spanjaarden, gezellig naast elkaar, begeleid door gezang en liefde voor voetbal. Een WK voetbal in Brazilië. Wat wilden we nog meer met z’n allen?

			Een wedstrijd bovendien tegen de wereldkampioen. Zonder al te veel verwachtingen, al was Louis van Gaal optimistisch vooraf, en al had hij voorspeld dat Nederland de halve finale of zelfs de finale kon halen. Ja, de spelers hebben later veel gesproken over die voorspelling van Van Gaal.

			Het irriteerde Van Gaal in de aanloop naar Brazilië dat de pers zo negatief was, over de kansen van Oranje, of over het op papier defensieve spelsysteem; 5-3-2. Later, in 2022, in de aanloop naar het WK van Qatar, is Van Gaal die speelwijze anders gaan noemen, al is het alleen maar om de pers gunstig te stemmen. Want de Louis van Gaal van 2022 is weer een andere Louis van Gaal dan die van 2014.

			Van Gaal heeft door de jaren heen het Ajax-DNA uit zijn lijf verbannen. Hij wil in eerste instantie winnen, want winnen is heilig in het voetbal. Als Oranje wedstrijden wint op een toernooi, zijn de spelers en hij gelukkig, dan is het land gelukkig, dan kleurt alles oranje, van de straten in de steden en dorpen tot het gemoed van de mensen in de fabrieken en op kantoor. Ja, ook dan zullen er critici en zeurpieten blijven, omdat zeuren nu eenmaal een onmiskenbare bijvangst van voetbal is, en dan ergert Van Gaal zich opnieuw, want Van Gaal houdt van bevestiging. Hij wil geliefd zijn. Hij denkt dat hij altijd gelijk heeft.

			Van Gaal is veranderd, al zal hij dat zelf nooit toegeven. Zijn visie is hetzelfde gebleven, zijn benadering van spelers. Maar hij is toch een ander mens dan voorheen. Prettiger, voorkomend zelfs, door de jaren heen gekneed door de tijd, en ook wel door echtgenote Truus, die met haar Rotterdamse humor en evenwichtigheid op speelse wijze tegenwicht biedt aan de Amsterdamse mores van Van Gaal. Ja, hij zal zijn boosheid behouden, jegens de media zeker. Ook nu nog plaatsen kranten ingezonden brieven over de fatsoensnormen van Louis van Gaal. Of hij kan stoppen met het schofferen van de media. Vermoedelijk zal hem dat nooit helemaal lukken.

			Zijn bewijsdrang is gebleven. Hij wil straks nog één poging doen de beste te zijn, al is het dan in Qatar, al vindt hij dat WK een belachelijk toernooi. Het is opnieuw een bewijs dat voetbal een ‘commercieel gedrocht is’, zoals hij dertig jaar geleden al oordeelde als beginnend trainer bij Ajax. Maar ook belachelijke toernooien gaan uiteindelijk gewoon door, en als je er dan toch bent, dan liever met succes.

			Van Gaal wil nog één keer gloriëren, alvorens hij definitief afzwaait als trainer. De behandelingen aan prostaatkanker waren al goeddeels achter de rug toen hij de baan van bondscoach accepteerde in juli 2021. Trouwens, ook de vorige keer dat de KNVB een nieuwe trainer zocht, een jaar eerder toen Frank de Boer de baan overnam van Ronald Koeman, zat hij al stilletjes bij de telefoon in Portugal. Stel dat de KNVB zou bellen, dan zou hij onder voorwaarden ja zeggen. Hij was alleen te trots om zelf te bellen.

			Nogmaals terug naar de perfectie. Voetballen tegen Spanje, in Salvador, op 13 juni 2014. Een kleine nederlaag zou al draaglijk zijn, voorspelden de kranten en analisten. ‘Een doelpunt meer maken dan de tegenstander. Compact verdedigen. Een paar stations overslaan in balbezit.’ – zo was het plan van Van Gaal. Kijk naar die beelden van toen, hoe Robin van Persie na zijn wonderlijke 1-1 naar Van Gaal rent en de twee elkaar een uitzinnige high-five geven. Op het gezicht van Van Gaal staat de totale euforie, de gekte bijna, terwijl hij een flesje water vasthoudt in de linkerhand. Het valt op dat hij een boller gezicht heeft dan nu, in 2022, nu hij beter op zijn eten let, nu hij is bestraald vanwege kanker, nu hij minder wijn drinkt. Eigenlijk ziet hij er tegenwoordig beter uit dan voorheen, al oogt hij ook breekbaarder. Juist die kwetsbaarheid maakt hem sympathieker.

			Het is een avond zoals je ze zelden beleeft op een WK, of je nu voetballer bent of verslaggever. Natuurlijk, de voetballer is de held, de verslaggever reist in het kielzog van de sporters mee en telt zijn zegeningen, luistert naar een persconferentie, observeert, stelt vragen en hoopt stilletjes op dagen als 13 juni 2014, dagen waarover hij kan vertellen als hij weer thuis is en die kleur geven aan herinneringen.

			En 13 juni 2014 is dus de bijna perfecte dag geweest. Een dag later blikken de hoofdrolspelers terug op een van de grootste sensaties in de geschiedenis van het WK. Van Persie en Robben spreken, Van Gaal houdt zich afzijdig. Van Persie vertelt over de connectie met de bal, over zijn trainingen in koppen met Aad Putters, vroeger als jongen bij Excelsior, en over de perfecte pass van Daley Blind.

			Van Gaal meldt zich in de deuropening en ziet dat het goed is. Hij heeft de eerste twijfels overwonnen met zijn aanpak. Het vormen van een hechte groep, de weken van schaven aan een spelsysteem in Hoenderloo en Santpoort. Ik roep iets naar hem, wanneer hij daar trots staat te wezen in Caesars Palace, aan de kust van Ipanema, in Rio de Janeiro. ‘Louis, het was mijn vijftigste verjaardag op 13 juni. Een mooier cadeau had ik niet kunnen krijgen.’

			Dan zegt Van Gaal, zonder één seconde na te denken: ‘Als je maar niet denkt dat we het voor jou hebben gedaan.’

			




Nagesprek bij het zwembad

			3 juni 2021

			Praten over voetbal houdt nooit op. Van een interview blijft meestal veel van de op band opgenomen tekst ongebruikt. Soms is de resterende conversatie best interessant, zeker als ook fotograaf Guus Dubbelman zich met de discussie bemoeit. Dubbelman is al decennia fotograaf van topvoetbal en heeft uitgesproken opvattingen. Zo ontstaat de volgende discussie tussen Van Gaal, Dubbelman en Vissers, aan de rand van het zwembad.

			Van Gaal: ‘Noem nou nog eens één goede, echte buitenspeler op. In de hele wereld.’

			Vissers: ‘Messi.’

			Van Gaal: ‘Dat is toch geen buitenspeler. Hij speelt wel op rechts, maar hij speelt er ook niet. En hij doet niet wat een rechterspits moet doen. Je valt door de mand.’

			Vissers: ‘Neymar.’

			Van Gaal: ‘Nee, ook niet. Bij Bayern, daar spelen ze. Het wordt steeds moeilijker. De verdedigers zijn steeds beter, ook fysiek. De ruimtes zijn steeds kleiner. Het spel is steeds verdedigender, compacter. Kijk naar de Engelse competitie. Een team staat helemaal compact, de andere ploeg valt aan. Dan lijkt het tempo van bijvoorbeeld City laag en zegt de commentator: veel te laag tempo. Maar het kan helemaal niet, sneller spelen. Dan denk ik: jonge jonge. Hoe wil je dat dan doen.’

			Vissers: ‘Voor die buitenspelers ging je vroeger wel naar het stadion. Rensenbrink. Ik ga liever naar het stadion voor Rensenbrink dan voor Dumfries, met alle respect voor Dumfries.’

			Van Gaal: ‘Maar Rensenbrink was Dumfries niet voorbijgekomen.’

			Dubbelman: ‘U beleefde uw grootste succes met 4-3-3, met Ajax, met aanvallers op de flanken, met buitenspelers.’

			Van Gaal: ‘Ik zeg ook niet dat dat een flutsysteem is, maar het is een risicovol systeem, terwijl trainers de noodzaak voelen om te winnen. Die noodzaak is veel groter geworden dan in de tijd van Ajax.’

			Dubbelman: ‘U heeft de FA Cup gewonnen met Manchester United, maar die FA Cup interesseert ze niet meer.’

			Van Gaal: ‘Dat is in Engeland de grootste Cup.’

			Dubbelman: ‘De Champions League is de heilige graal.’

			Van Gaal: ‘Hoe weet jij dat dan?’

			Dubbelman: ‘Dat zie je. We hebben een veredelde FA Cup-finale gehad als finale van de Champions League, Chelsea - Manchester City. Dat is waarvoor ze vechten. De FA Cup is romantiek.’

			Van Gaal: ‘Ik ben het niet me je eens. De cultuur van het land is ook bepalend. De president en de directeur denken zo, maar het land heeft een eigen cultuur. In Engeland is de FA Cup voor veel supporters zelfs belangrijker dan de Champions League.’

			Dubbelman: ‘Ik ben in Mauritanië geweest voor vluchtelingen. Daar keken we ’s avonds voetbal. Als je ziet hoe die mensen reageren op de Premier League; zo kijken wij naar de eredivisie. Dan zit je in Mauritanië. Het is een verdienmodel. En daar bovenop is de Champions League gecreëerd, dat is zo’n geldmachine.’

			Van Gaal: ‘De Champions League, gecreëerd door de UEFA. Ik was degene die zei dat het een commercieel gedrocht was. Het is allemaal uitgekomen. En nu willen ze een Super League, en dan protesteert de UEFA. Ze zijn zelf begonnen. 
Een coach moet visie hebben, net als een journalist of een fotograaf een visie heeft. Dat heeft bij een fotograaf met licht te maken. Zo of zo kan ik het beste een foto maken, met dit zonnige weer bijvoorbeeld.’

			Dubbelman: ‘Schaduw moet je dan hebben.’

			Van Gaal: ‘Nou, ik zit in de schaduw.’

			Dubbelman: ‘De echte foto’s maak ik straks.’

			Van Gaal: ‘Mijn visie is altijd geweest om mezelf te blijven, tot het einde toe. Om maling te hebben aan wat iedereen over mij dacht. De mislukte kwalificatie voor het WK van 2002 was erg dramatisch. Verder is het niet zo dramatisch geweest, behalve dat ik bij Manchester United ontslag kreeg nadat we de FA Cup wonnen. Ik ben heel tevreden over mijn carrière, mét de dieptepunten. De aanloop naar het gemiste WK van 2002 was niet top. De tweede keer Barcelona was niet top. De manier waarop Manchester United afscheid van me nam, was niet top. Die zes maanden voor mijn ontslag waren een verschrikking.’

			Dubbelman: ‘Is het alleen professionele pijn, het missen van een toernooi, of pijn in uw hele wezen?’

			Van Gaal: ‘Jullie schatten me anders in. Jullie denken dat ik een workaholic was. Zo was het niet. Daarom kon ik er goed mee omgaan. Snap je dat? Ik kan zaken scheiden.’

			Dubbelman: ‘Ik kan boos worden als een foto niet goed in de krant staat.’

			Van Gaal: ‘Ja, ik kan boos worden na een slecht interview, of als

			
			
			
			
			




Luieren in de witte bankjes

			27 november 1998

			Wat konden we heerlijk ontspannen wegzakken, in de witte bankjes van Camp Nou. De witte bankjes met leren bekleding hoorden bij het perscentrum van het stadion, waar we geregeld mochten zijn, in de tijd van Louis van Gaal bij Barcelona, en later trouwens ook bij Frank Rijkaard en Henk ten Cate. Al die trainers en Nederlandse voetballers bij Barcelona, van Cocu tot Kluivert, van Zenden, de broers De Boer en doelman Hesp tot Van Bommel en Van Bronckhorst, noodden tot bezoek.

			Och, wat hebben we veel zitten wachten daar, wat hebben we gelachen en genoten van de stad die zich sinds de Olympische Spelen van 1992 ontwikkelde tot een onweerstaanbare magneet van toeristen, die hun bezoek gaarne combineerden met een visite aan de tempel van de volkssport voetbal, met de aanpalende winkel en het museum, barstensvol bekers en ander zilverwerk. Wat zijn we vaak naar Barcelona gevlogen. Simon Zwartkruis, toen nog van het blad Sportweek, was vaak de intens gezellige reisgenoot. Ik heb hem eens, toen mijn vlucht een halfuur eerder arriveerde dan die van hem, opgewacht met zo’n naambordje, in feite een vel papier waarop ik ‘der Zimon’ had geschreven, want zo noem ik hem vaak. Stond ik daar onopvallend Willem Vissers te zijn, om te zien of hij me ontwaarde. Het duurde even, maar toen had hij me gespot.

			Simon bleek tijdens een van onze wachtsessies bij de witte bankjes de perfecte imitator van Louis van Gaal. Zelfs nu nog, bijna 25 jaar later, kunnen we hartelijk lachen om die ene unieke gebeurtenis van toen, toen het mijn beurt was om in het bankje te hangen en Simon tegenover me stond en Van Gaal nadeed, als nuttig en aangenaam tijdverdrijf. Zeg maar: om de tijd te doden. Dan riep hij keihard, als imitatie van Van Gaal op het balkon van het provinciehuis, na zijn eerste titel met Barcelona: ‘Barca. Barca. Barca!’ De tweede keer nog iets luider dan de eerste uithaal, de derde schreeuw weer harder dan de tweede. Simon barstte daarna in een soort schuddebuikend lachen uit, wat het allemaal nog veel mooier maakte dan het al was.

			En toen kwam Van Gaal dus binnen, met heel zijn typerende wezen. Haar netjes in model. Net pak. We dachten dat hij vrij was, deze dag. Nee dus. Map onder de arm met tactiek en wat dies meer zij. Simon kon hem niet meteen zien, want die deed zijn act met de rug naar de entree van het perscentrum. Van Gaal zei helemaal niets. Geen compliment voor zijn alter ego. Geen afwijzing ook van de imitatie. Hij ging alleen even naast Simon staan, draaide zijn nek een beetje schuin naar voren, om Simon van de zijkant aan te kijken. Daarna liep hij onverstoorbaar door, ons achterlatend in een stemming die het midden hield tussen hilariteit en schaamte.

			Zo ging dat dan. Louis van Gaal hield niet zo van de Volkskrant in die tijd. Hij was eens in conflict geraakt met collega Paul Onkenhout, die het Ajax van Van Gaal had omschreven als een sekte. Maar ik was betrekkelijk nieuw bij de krant en Poul Annema was ongeveer gelijktijdig benoemd tot chef. Met hem had Van Gaal een uitstekende band, mede ontstaan bij Het Parool, de vorige werkgever van Annema. Ik reisde in november 1998 naar Barcelona om een reportage te schrijven over Van Gaal, in het seizoen na zijn eerste kampioenschap. Hij was bereid me een minuut of twintig te woord te staan in zijn werkkamer, met als tegenprestatie dat hij het artikel voor publicatie mocht lezen, wat hij altijd eiste na een interview.

			Op de vrijdag voor publicatie, toen ik alweer thuis was, belde hij op om te discussiëren over het stuk. Het grappige is dat hij niet alleen over zijn uitspraken praatte, maar ook over bevindingen van mij. Met sommige observaties was hij het oneens en dat wilde hij even laten weten. Het gesprek over het artikel duurde in mijn herinnering zeker zo lang als het interview van een dag eerder zelf.

			Van Gaal zei een paar keer dat zijn partner Truus mij een goede journalist vond. Zijn eigen mening hield hij voor zich. Na het gesprek met Van Gaal belde Simon. Hij was nog wat langer in Barcelona gebleven en had ook met Van Gaal gesproken. Van Gaal vond hem een beetje negatief. Volgens hem ging Simon te veel met die Robbie Vissers om.

			Dat wilde Simon me even laten weten. Hij had het zelfs op band staan. Simon heeft de uitspraak meermaals aan me laten horen: ‘Je gaat te veel met Robbie Vissers om.’
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