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La bande dessinée serait-elle d’origine médiévale ? À la 
suite notamment de l’ouvrage de Gérard Blanchard, La bande 
dessinée. Histoire des histoires en images de la préhistoire à nos 
jours 1, nombreux furent ceux qui virent dans la tapisserie de 
Bayeux l’acte de naissance du neuvième art, et le grand médié-
viste Michel Parisse la compara ainsi à « une bande dessinée 
ininterrompue 2 ». En réalité, la tapisserie de Bayeux n’en est 
pas une – il s’agit d’une broderie – et, désormais, les spécialistes 
ne font pas remonter la bande dessinée au Moyen Âge, pas plus 
qu’à l’art rupestre paléolithique ou aux hiéroglyphes égyptiens, 
mais bien plutôt à la fin du premier tiers du xixe siècle, quand 
Rodolphe Töpffer développa, et théorisa, une nouvelle manière 
d’articuler des séquences de textes et d’images 3. 

Si le Moyen Âge n’a pas inventé le neuvième art, l’action  
de bon nombre de bandes dessinées se déroule durant cette 
période. Pour les qualifier, on a longtemps parlé de bande 
dessinée « médiévalisante », mais cet adjectif 4, tout comme 
celui de « moyenâgeuse », peut être connoté et renvoyer une 
image négative. Nous lui préférerons ici le terme de « médié-
valiste », qui présente l’avantage de ne pas nous être familier 
et, comme le note Vincent Ferré, « nous rappelle en cela la 
distance temporelle (la translation entre le Moyen Âge et 
les siècles ultérieurs), nous incitant à la prudence » 5. 

Si la période antique est souvent présentée aux collégiens 
via la figure d’Alix, de Jacques Martin, tandis que les plus 
grands lisent Murena, de Jean Dufaux et Philippe Delaby, si 
la période moderne connaît également, avec Les Sept Vies de 
l’Épervier de Patrick Cothias et André Juillard, Les Passagers 
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du Vent, de François Bourgeon, Barbe-Rouge, scénarisé par 
Jean-Michel Charlier, et L’Épervier, de Patrice Pellerin, des 
séries importantes, et si la perception de la Première Guerre 
mondiale auprès du grand public a pu être modifiée par les 
ouvrages de Jacques Tardi, tandis que celle de la Seconde 
Guerre mondiale l’a été par Maus, le best-seller internatio-
nal d’Art Spiegelman, en revanche il n’existe nulle série aussi 
marquante pour le Moyen Âge. Bien sûr, Les Compagnons 
du crépuscule, du même François Bourgeon, ont marqué 
les années 1980, bien sûr, des séries comme Vasco, de Gilles 
Chaillet, ou Les tours de Bois-Maury, d’Hermann, connu-
rent une audience non négligeable, et, bien sûr, l’on compte 
de nombreuses bandes dessinées récentes 6 de grande qualité, 
mais toutes ces œuvres n’ont pas (encore) laissé d’images fortes 
dans l’imaginaire collectif, alors que la silhouette d’un Alix, la 
balafre de l’Épervier, la gueule cassée d’un poilu de Tardi ou les 
souris de Spiegelman y sont indéniablement parvenues. 

Cela s’explique en partie par la mauvaise image 
longtemps véhiculée par le Moyen Âge. L’expression même 
de « Moyen Âge » est, rappelons-le, connotée négativement, 
puisqu’elle fut inventée par des intellectuels de la Renaissance 
pour désigner une période allant de la fin du ve siècle à la fin du 
xve siècle, au moment de la découverte des Amériques. Cette 
longue période de mille ans serait un âge intermédiaire entre 
deux périodes brillantes, l’Antiquité, donc, et la Renaissance, 
expression elle-même lourde de sens. Durant ces dix siècles, 
l’Europe aurait connu un âge obscur, violent, durant lequel 
les arts auraient régressé et la civilisation se serait endormie, 
attendant les lumières des humanistes pour, enfin, se réveiller. 
Cette conception, très schématique, se retrouve fréquemment 
et peut contribuer à comprendre le moindre attrait des auteurs 
de bande dessinée pour une période médiévale qui, pourtant, 
fut extrêmement complexe et variée, la « renaissance carolin-
gienne », moment de renouveau culturel aux viiie et ixe siècles, 
étant par exemple profondément différente du xive  siècle, 
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période qui a marqué les esprits en raison des violences de la 
Guerre de Cent Ans et des épidémies de peste. 

Période sombre, de magie et de superstitions, ce Moyen 
Âge fantasmé a, par rapport à d’autres périodes, peu inspiré 
les auteurs de bande dessinée historique 7. Dans le détail, on 
note 8 une production plus importante dans les années 1960 
et 1970, puis une diminution constante jusqu’aux années 
2000, avant une nouvelle augmentation depuis une décennie. 
Comment expliquer cette diminution quantitative durant les 
deux dernières décennies du xxe siècle? Cela peut se compren-
dre, selon Michel Pierre 9, par la désaffection pour cette époque 
chrétienne au moment où la jeunesse française connaissait une 
libéralisation des mœurs. Il faut aussi noter la différence édito-
riale entre les années 1950-1970, durant lesquelles les journaux 
publient simultanément un grand nombre d’histoires, et la 
période suivante durant laquelle est privilégiée la publication 
directement en album, ce qui diminue le nombre d’histoires 
courtes produites. En revanche, le médiéval a servi, à partir du 
milieu des années 1970, de terreau à l’imagination des auteurs 
d’heroic fantasy ou de médiéval-fantastique, compris comme 
l’ensemble « des mondes qui s’appuient sur une connaissance 
historique plus ou moins précise du Moyen Âge, ou sur ses 
clichés, et y insèrent des éléments fantastiques, à forte ou 
faible dose » 10. Nous avons exclu de notre étude ce dernier 
genre, qui mériterait un travail à part entière, tant il est riche 
et complexe 11. Nous avons ici préféré nous intéresser à d’autres 
types de bande dessinée, sans écarter les deux catégories parti-
culières que sont la bande dessinée à visée pédagogique et les 
albums destinés aux enfants, comme Johan et Pirlouit, et en 
incluant le maximum d’œuvres, puisque notre corpus s’étend 
sur plus d’un siècle, du début du xxe siècle aux récits les plus 
contemporains, et ne se limite pas à la bande dessinée franco-
belge. En effet, des mangas sur le Moyen Âge japonais 12 en 
passant par d’autres s’intéressant à l’Occident médiéval 13, du 
Prince Vaillant, d’Harold Foster, publié à partir de 1937 et 
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qui fut l’un des premiers comics américains à se dérouler au 
Moyen Âge, aux fumetti italiens, la période médiévale a servi 
de toile de fond à bon nombre de récits dans tous les pays 
ayant développé une tradition de la bande dessinée, et cela dès 
les années 1900-1914 en France, avec différents récits publiés 
dans Les Belles images et dans La Jeunesse illustrée, édité par 
Fayard 14. 

Nous envisageons ainsi les trois types de la bande dessi-
née médiévaliste tels que définis par Bernard Ribémont, à 
savoir autant la BD « médio-dérisionnelle », c’est-à-dire une 
vision décalée et comique du Moyen Âge, que la BD « médio-
fantasmatique », qui permet « la cristallisation des fantasmes 
modernes des scénaristes et des dessinateurs, ainsi que la mise 
en œuvre d’une esthétique et de thématiques contemporaines », 
dans laquelle on enregistre « un tramage complexe, parfois 
totalement confus, de détails historiques en général approxima-
tifs, d’érotisme débridé pouvant aller jusqu’à la pornographie, 
de clichés gothiques où l’on retrouve des sorcières, des bûchers, 
des loups plus ou moins garous, etc. » 15 . Enfin, et surtout, nous 
accordons une place centrale à la bande dessinée historique, 
c’est-à-dire aux albums qui présentent des histoires de fiction 
s’inscrivant dans un contexte présenté comme « vrai », ou du 
moins vraisemblable. 

Ces bandes dessinées dites historiques regroupent des 
albums extrêmement différents. Si certaines BD, par leur force 
narrative tout autant que par la solidité de leur documentation, 
permettent de mieux comprendre notre passé, pour d’autres, 
« il s’agit moins d’histoire que d’histoires-dans-le-passé, moins 
de méthode pour comprendre que de fascination pour le 
lointain ou le mythique » 16. Comme le résume A. Corbellari, le 
Moyen Âge peut être « un simple prétexte, un décor ou l’objet 
d’une réflexion qui l’envisage en et pour lui-même » 17. Alors 
qu’à la fin de ce volume, Christophe Regnault, dessinateur 
de Philippe le Bel, explique avoir modifié à plusieurs reprises 
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son dessin pour bien montrer que Notre-Dame et plusieurs 
bâtiments de l’Île de la Cité étaient en travaux sous le règne de 
Philippe le Bel, Vincent Brugeas, le scénariste de Le Roy des 
ribauds, justifie l’exact inverse : 

« Parfois, pour des raisons graphiques ou scénaristiques, nous 
avons convenus [sic] de tordre quelque peu la réalité histo-
rique. Ainsi dans notre Paris de 1194, Notre-Dame est en 
avance sur son temps (de trente ans seulement !), mais une 
cathédrale sans façade nous semblait moins intéressante à 
offrir aux lecteurs » 18. 

Mais cette divergence s’explique par les objectifs diffé-
rents de ces deux œuvres, la première ayant une visée didactique 
que ne possède pas la seconde, dont le scénariste a fait sienne la 
devise d’Alexandre Dumas : « Il est permis de violer l’Histoire, 
à condition de lui faire un bel enfant ». Ces deux approches 
se justifient tout autant et cet ouvrage n’a pas pour objectif  
de distribuer les bons points aux auteurs selon le degré de 
réalisme de leurs ouvrages. Notre but est de montrer comment 
le neuvième art représente et perçoit le Moyen Âge, et surtout 
comment cette perception n’a strictement rien d’immuable et 
comment elle diffère non seulement selon le genre de l’album 
(album pédagogique ou érotique, humoristique ou d’aventure), 
mais aussi, et surtout, selon le moment de sa rédaction.

Ainsi, pendant les années 1930, puis durant la Seconde 
Guerre mondiale, le Moyen Âge fut fréquemment instrumen-
talisé à des fins de politisation des jeunes lecteurs : en Italie, 
où sont « privilégiés les guerriers de la guerre de Cent Ans qui 
partent envahir l’Angleterre et les fiers et hardis condottiere de 
la Renaissance italienne auxquels Mussolini est comparé jusque 
dans les illustrés pour fillettes » 19 ; aux États-Unis, avec la série 
Prince Vaillant qui montre le combat contre les Huns, surnom 
alors donné par les Américains aux Allemands depuis 1914 : et 
en France, où, durant l’Occupation nazie, Le Téméraire 20, un 
illustré pour les enfants, a mené une propagande ouvertement 
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pro-nazie, comme l’analyse D. Alexandre-Bidon :
« Ce journal exploite tous les sujets moyenâgeux susceptibles 
de se prêter à une exploitation anti-juive et pro-hitlérienne. Les 
chevaliers Teutoniques y sont comparés aux troupes hitlérien-
nes d’élite. Le rédacteur en chef ose y préconiser la fondation 
en France d’« écoles de chevalerie Adolphe Hitler » pour les 
enfants » 21. « Dans une autre numéro, l’histoire médiévale de 
« Barbe bleue » (Gilles de Rais) est l’occasion de remettre sur 
le tapis les vieux mythes des meurtres rituels d’enfants par les 
juifs… » 22. 

Après-guerre et jusqu’aux années 1960, bon nombre de 
bandes dessinées veulent non seulement instruire mais aussi 
éduquer. Les dates, les grands évènements, les principales 
figures historiques sont convoquées à de nombreuses reprises. 
Sous ce couvert d’objectivité, le neuvième art européen, et en 
particulier français, s’inscrivit en réalité dans un récit national 
et ce n’est pas un hasard si de nombreuses figures de rebel-
les-résistants se retrouvent alors dans les journaux de bande 
dessinée : 

« Ainsi authentifiée, cette Histoire a pu faire illusion. En 
réalité, elle n’est pas plus objective qu’avant, ni à l’abri des 
clichés. L’après-guerre est l’occasion d’un défilé d’épisodes 
relevant d’une histoire de France riche en sentiments natio-
nalistes et en souvenirs des guerres du xxe siècle » 23. 

Sous l’influence de la Nouvelle Histoire et de figures 
emblématiques comme celles de Georges Duby ou de Jacques 
Le Goff, l’image du Moyen Âge évolua à partir des années 1970, 
et cela se ressentit dans la bande dessinée médiévaliste qui cessa 
de ne s’intéresser qu’aux rois et aux croisés pour s’attacher 
progressivement à l’histoire du quotidien et mit en scène, très 
progressivement certes, quelques femmes et quelques groupes 
minoritaires, comme les cathares par exemple. De manière 
globale, succède à un Moyen Âge idéalisé, fait de princesses 
et de beaux chevaliers, de châteaux propres et de batailles non 



sanguinolentes, un autre Moyen Âge, extrêmement glauque, 
violent, crépusculaire, tout aussi éloigné de la réalité que le 
Moyen Âge des contes de fées. 

Surtout, à partir des années 1980, les auteurs commen-
cent à fournir un très important effort de documentation, à 
juger nécessaire « l’effet de réel », ce qui est vrai également 
pour les autres médias, et à porter un regard moins politisé 
sur cette période, n’ayant désormais plus besoin de figures 
historiques pour faire passer des messages 24. Ils multiplient 
les emprunts à des catalogues d’exposition, à des enluminures 
ou à des photographies de monuments, faisant parfois coexis-
ter de très nombreux éléments qui, pris séparément, sont bien 
médiévaux, mais n’ont en réalité souvent jamais fonctionné 
simultanément 25. Cependant, le Moyen Âge continua par 
moments à être utilisé pour mieux parler de notre époque et 
de ses tensions, des récits marxistes ou anticléricaux se servant 
de cette période pour faire l’apologie du prolétariat ou pour 
critiquer radicalement les milieux ecclésiastiques, des revendi-
cations régionalistes pouvant apparaître de-ci de-là, comme en 
Bretagne par exemple 26, tandis que la fibre écologique s’empare 
des récits médiévalistes depuis deux décennies. 

Cet exercice de recontextualisation paraît indispensable 
pour mieux comprendre les enjeux des albums étudiés. Afin de 
donner toute sa place à cette appréhension sur le temps long, 
nous n’avons pas voulu, dans ce volume, nous limiter à une 
collection de monographies traitant d’un exemple précis, et 
nous avons ainsi décidé de consacrer une large première partie 
à des articles traitant de manière synthétique des principaux 
thèmes de la bande dessinée médiévaliste. Ainsi, D. Alexandre-
Bidon analyse la représentation des seigneurs et des paysans 
en recontextualisant de manière permanente, rappelant ainsi à 
quel point durant la Première ou la Seconde Guerre mondiale, 
le travail de la terre fut montré de manière positive dans les 
illustrés pour la jeunesse. Au début des Trente glorieuses, alors 
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que le Moyen Âge faisait figure de repoussoir, les paysans 
étaient représentés comme infiniment pauvres, accablés plus 
que de raison par des seigneurs d’une méchanceté sans limite, 
et, dans les journaux communistes des années 1950, comme 
dans ceux de la France post-soixante-huitarde, c’est la figure 
du paysan rebelle qui est mise en avant. Aujourd’hui, cette 
image politisée est abandonnée et l’on revient à la figuration 
dépressive de paysans sales, bêtes et parfois méchants.

De la même manière, la mise en contexte paraît indis-
pensable pour saisir l’évolution de la représentation du sexe 
féminin, et l’on retrouve des femmes courageuses et capables de 
gérer des domaines dans les illustrés publiés durant la Seconde 
Guerre mondiale, la guerre ayant mis les femmes au travail, 
alors que dès l’après-guerre, elles sont de nouveau montrées 
comme frivoles et rentrent au même moment au foyer dans 
l’Occident des années 1950 et dans la BD médiévaliste de cette 
période. La princesse Cellulite, l’héroïne de Brétécher, est, à 
l’inverse, le reflet des préoccupations féministes des années 
1970. Mais globalement, quand elle n’est pas utilisée pour 
réveiller les ardeurs patriotiques des jeunes filles, comme ce 
fut souvent le cas avec la figure de Jeanne d’Arc, ou qu’elle 
n’est pas l’actrice principale de récits érotiques, la femme est 
souvent réduite au statut de spectatrice des actions des héros 
masculins. 

Quand elle n’est pas princesse ou paysanne, la femme 
peut aussi occuper la fonction de sorcière, et M. Perbellini 
analyse cette figure centrale de nombreuses bandes dessinées 
depuis les années 1960. Qu’elle soit extrêmement séduisante 
ou infiniment laide, parodiée ou persécutée, la sorcière est une 
figure totalement fantasmée, loin des réalités médiévales, ampli-
fiant des stéréotypes construits à l’époque moderne et tout au 
long du xixe siècle. Ces stéréotypes sont alors réinvestis par le 
neuvième art dans deux buts opposés : faire peur et faire rire, 
cette figure caricaturale se prêtant à ces deux utilisations. 



Le clergé est lui aussi utilisé alternativement dans ces 
deux objectifs. Du moine ventripotent au curé lubrique en 
passant par l’inquisiteur sadique, les hommes d’Église ont 
en effet été traités de manière très différente au fil du temps. 
Alors que la bande dessinée chrétienne a longtemps insisté sur 
des figures consensuelles, comme celles des saints qui doivent 
être des modèles pour la jeunesse, les illustrés pour la jeunesse 
se sont progressivement émancipés de cette tutelle religieuse 
en prenant davantage de liberté, pour faire d’abord rire des 
hommes d’Église, avec la figure du moine paillard, puis pour 
critiquer leur violence, à partir des années 1970, en dénon-
çant par exemple le rôle du clergé dans la répression contre 
les cathares. Aujourd’hui, le rapport à la religion paraît plus 
apaisé, et la bande dessinée n’hésite désormais plus à présenter 
comme personnages principaux des religieuses ou à dresser le 
portrait du quotidien de clercs en dehors de leur rapport aux 
seigneurs laïcs.

Un dernier élément revient quasi automatiquement 
dans la BD médiévaliste, c’est le château. D. Alexandre-
Bidon montre à quel point le château du neuvième art est 
extrêmement stéréotypé, situé généralement dans un paysage 
désolé, immense, construit en pierre, avec de multiples tours, 
en hauteur quand son possesseur est un méchant, en plaine 
quand il s’agit d’un bon seigneur. Il est en réalité systémati-
quement construit à la mode architecturale du xiiie et surtout 
du xive siècle, avec donjon et pont-levis, et l’on ne trouve quasi 
aucune représentation des mottes castrales et des fortifications 
de terre et de bois des époques précédentes. 

La seconde partie présente des articles plus précis, car 
c’est là la philosophie de la collection Esprit BD que de faire 
coexister des réflexions générales et des études plus approfon-
dies, les deux étant complémentaires et permettant de ne pas 
s’adresser qu’à un public de spécialistes. Ainsi, A. Corbellari 
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revient sur une question essentielle dans la bande dessinée 
médiévaliste : comment faire parler les personnages, avec quel 
niveau de langue ? Il analyse les différentes options possibles, 
d’un usage intensif  de l’archaïsme à la franche modernisation 
de la langue en passant par une solution intermédiaire consis-
tant à intégrer quelques archaïsmes aisément compréhensibles 
dans une langue globalement moderne. 

D. Alexandre-Bidon revient ensuite sur ce qui a long-
temps fait figure d’acte de naissance de la bande dessinée : 
la tapisserie de Bayeux, qui est en réalité une broderie, nous 
l’avons dit. Avec Notre-Dame de Paris et le palais du Louvre, 
il s’agit en effet là, sans aucun doute, de l’œuvre médiévale la 
plus connue du grand public, et donc, logiquement, la plus 
convoquée en bande dessinée, car sa célébrité permet de l’uti-
liser et de la détourner aisément, notamment dans une visée 
politique ou satirique.

A. Landot montre pour finir comment la violence est 
omniprésente dans les bandes dessinées prenant pour cadre 
historique la guerre de Cent Ans. Cette présence prend cepen-
dant des formes très différentes, des bandes dessinées d’action 
aux ouvrages pédagogiques, dans lesquels la violence ne sert 
pas un intérêt narratif  mais est plutôt censée représenter une 
réalité historique, souvent jugée à l’aune de nos catégories 
morales actuelles.

 
Après ces réflexions thématiques, la troisième partie 

est consacrée à une approche par figures. Ainsi, Magali Janet 
revient sur une bande dessinée très intéressante dans laquelle 
Servais ne se limite pas à présenter une nouvelle fois la figure 
de Godefroid de Bouillon en rappelant ses hauts faits. L’auteur 
va en effet beaucoup plus loin en interrogeant de manière très 
originale le mythe du croisé et la manière dont il a été transmis 
jusqu’à nous. 



Si la figure de Godefroid, en raison de sa très forte politi-
sation, a donné lieu à bon nombre de bandes dessinées, en 
revanche, le couple Tristan et Yseult a, lui, été bien moins traité 
par le neuvième art, notamment en raison de son aspect sulfu-
reux, longtemps peu compatible avec les cadres de la presse 
enfantine, et quand on le retrouve, c’est en général intégré à la 
légende arthurienne, comme le montre F. Plet-Nicolas.

Autre figure très politisée, celle de Robin des Bois. Pour 
D. Alexandre-Bidon, il s’agit sans doute du héros le plus repré-
senté dans les bandes dessinées médiévalistes. Il est générale-
ment mis en scène pour parler non pas du Moyen Âge, mais 
bien plutôt de nos sociétés modernes. Dans les années qui 
suivent la Libération, Robin des bois incarne ainsi la figure 
du Résistant, avant de devenir un symbole de la lutte prolé-
tarienne ou écologiste, même si cela se fit selon des modalités 
assez divergentes dans les bandes dessinées anglo-saxonnes et 
francophones. 

Enfin, la quatrième partie de notre recueil est dédiée 
à l’analyse d’œuvres et d’auteurs particuliers. C. Mabboux 
analyse ainsi l’utilisation très fine des sources médiévales par 
Jean Dytar, dont le Sourire des marionnettes offre un récit 
onirique qui, loin de pasticher l’iconographie islamique médié-
vale, comme le fit souvent le neuvième art, lui rend hommage 
en s’inspirant des codes graphiques médiévaux des miniatu-
res persanes, et en adapte les codes narratifs aux cadres de la 
bande dessinée. 

J. Gallego revient ensuite sur Jhen, série de Jacques 
Martin moins connue qu’Alix ou que Lefranc, mais qui met 
en scène le personnage complexe de Gilles de Rais, compa-
gnon de Jeanne d’Arc. Elle s’intéresse notamment aux tournu-
res grammaticales et au vocabulaire utilisés par l’auteur pour 
« faire » médiéval et analyse dans le détail l’ancien français 
artificiel créé par J. Martin.
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Pour finir, nous proposons un entretien mené autour de 
la collection « Ils ont fait l’Histoire » (Glénat /Fayard), dirigée 
par C. Illand, et qui propose d’associer des historiens et des 
auteurs de bande dessinée autour de biographies des grands 
personnages de l’Histoire. En l’occurrence, nous nous sommes 
intéressés à l’album Charlemagne, sur lequel a travaillé l’histo-
rienne G. Bührer-Thierry, et à l’album Philippe le Bel, dessiné 
par Christophe Regnault. Comment faire travailler un histo-
rien avec un scénariste sans brider la liberté de création de ce 
dernier ? Comment dessiner cette période médiévale à partir 
d’une documentation iconographique très faible ? Comment 
éditer une biographie historique qui soit à la fois sérieuse et 
ludique ? Autant de questions abordées dans cet entretien qui 
s’intéresse au processus concret de création d’une bande dessi-
née médiévaliste. 
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Chapitre 1

Seigneurs et paysans médiévaux, 
ou la lutte des classes dans la bande dessinée

Danièle Alexandre-Bidon

La bande dessinée est par essence un média urbain. 
Rares sont les journaux illustrés qui, tel Cœurs Vaillants, ont 
une « édition rurale ». Le regard porté sur le monde paysan 
n’y est guère objectif, moins encore historique. Il faut attendre 
les années Pilote pour que des auteurs, certes sur un mode 
plaisant, s’intéressent à « la longue empoignade de l’homme et 
de la terre nourricière ou l’histoire de l’agriculture » 1. Souvent 
exaltée en temps de crise, la France rurale est remise en lumière 
dans les années 1980 et 1990, en particulier dans les histoi-
res qui se déroulent au Moyen Âge, et notamment dans les 
revues d’obédience catholique 2. Le paysage cultivé, signe du 
« pacte entre l’homme et le dieu de la nature », est une marque 
d’opulence et, comme dans la fresque du Bon gouvernement, 
à Sienne, un symbole de paix 3 (fig. 1). 

Le rat des villes contre le rat des champs :  
une histoire du temps présent

Si le paysan représente la paix, les terres cultivées ont des 
maîtres cruels : le seigneur, image de la guerre. Les Français, 
bons républicains, n’aiment guère les aristocrates, même ceux 
du Moyen Âge. Pourtant, ils sont fascinés par la noblesse. 
Vus de la ville, le paysan souffre d’un handicap : éditeurs et 
lecteurs des magazines illustrés pour la jeunesse éprouvent un 
certain mépris pour le rural. Le mot de paysan a longtemps 
été synonyme de « grossier » et de « rustre », rappelle Annie 



Figure 1 - Pierre Dhombre et François Bourgeon, Maître Guillaume et le journal 
des bâtisseurs de cathédrales, Paris, Univers-Media, 1978, p. 3.

Travail rédempteur et triangulation divine dans la BD catholique : 
le château, l’église, le champ



Moulin, avant d’être réhabilité au début du xxe siècle 4. Le fait 
est particulièrement patent dans les images d’Épinal, les histoi-
res en images ou les bandes dessinées qui mettent en scène le 
paysan contemporain. De fait, dans la BD médiévaliste, il y a 
près de vingt fois plus d’aristocrates que de ruraux 5 !

Les illustrés optent pour des situations simples. Dans 
la BD, les relations entre nobles et ignobles sont duelles et 
manichéennes, dépourvues de la tripartition « Oratores, bella-
tores, laboratores », formule apparue au xiie siècle. La mission 
des premiers est de prier pour les autres, celle des seconds 
de protéger par les armes, les derniers ayant pour tâche de 
nourrir toute la société. La BD, plutôt républicaine, ne donne 
aucun écho à cette équation dont elle soustrait toujours un 
membre : le clergé. Quand cet état est présent, par exemple 
dans les histoires mettant en scène la viticulture monastique, il 
est du côté des oppresseurs 6. De même, les images n’opposent 
que deux icônes : le château de hauteur et la pauvre chaumière 
(fig. 2).

Dans la BD, il y a les nobles et les ignobles, ceux-là 
exploitant ceux-ci. Dans les histoires qui se veulent réalistes, 
les premiers sont violents et cruels, les autres sont opprimés 
et mènent une vie de fatigue ou de misère. Le pire sort pour 
un aristocrate est d’en être réduit à vivre la vie des paysans. 
Plus que rares sont les récits où le fils d’un « puissant baron », 
aimant les fleurs et la lecture et ne s’intéressant ni à la guerre, 
ni aux « sports sanglants », abandonne le monde du château 
pour tomber amoureux d’une bergère 7… Plus courants ceux 
où le noble déchoit par traîtrise d’un familier jaloux ou par 
simple pauvreté. Ainsi, de sa chaumine, dans un hameau sis au 
pied du château, « la vieille Judith passait des journées entiè-
res, les yeux fixés sur le donjon ; elle se rappelait son ancienne 
puissance […] ». Bien sûr, le grand âge de cette noble dame la 
dispense de travailler et la découverte fortuite d’un trésor la 
rétablira dans son état 8.
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Figure 2 - « Le panier de coings », illustré par H. Thiriet, Le Journal rose, 
magazine illustré des fillettes, n° 46, 15 février 1913.

Pauvre paysan et seigneur tout-puissant :  
un face-à-face archétypal



Bien que peu nombreux, dans la BD, soient les seigneurs 
assez pauvres pour devoir travailler, on en trouve pourtant 
des exemples dans l’histoire en images des années 1910 : c’est 
l’occasion d’une leçon de morale. Est alors prôné le travail 
de la terre, « un moyen magique » de gagner son pain : « Le 
jeune homme comprit. Et ses mains blanches commencèrent à 
fouiller la terre. Il n’en tira d’abord qu’un pain bien noir, mais 
peu à peu ses mains se hâlèrent sous le soleil, transformation 
qui lui valut du pain blanc » 9.

Les années de la Grande Guerre, avec leur cortège de 
privations alimentaires et de disparitions des jeunes ruraux, 
laissant le travail aux vieux, aux femmes et aux enfants, susci-
tent de véritables odes à la terre nourricière. Ainsi, dans une 
histoire en images intitulée « L’ami de la terre », est proposé un 
récit exemplaire chantant le pacte entre le paysan et la terre, qui 
est aussi une ode à la propriété, idéal social de la République 10. 
Un père mourant dit à son fils : « N’abandonne jamais ce bien 
qui m’a donné tant de peine à acquérir, aime la terre comme 
une amie, ce n’est pas une ingrate. Tu trouveras en son sein 
des richesses ignorées et même le vrai bonheur ». Le seigneur 
local, jaloux du « petit domaine » du paysan qui réside au pied 
du château, veut le lui confisquer. La Terre venge le paysan par 
un… tremblement de terre qui détruit le château, non la ferme. 
Le message est clair : le paysan appartient à la terre, mais la 
terre appartient au paysan 11. Le paysan petit propriétaire, 
parfois même un ancien serf, un affranchi 12, est un person-
nage prototypique de la BD, ce dès le début du xxe siècle. Le 
cinéma mobilise d’ailleurs des dispositifs narratifs similaires : 
on retrouve cette figure du noble ignoble dans La Vie est à 
nous de Renoir, où une modeste famille paysanne est menacée 
d’expulsion par une aristocrate sans pitié 13. 

Le travail de la terre est remis à l’honneur sous le régime 
pétainiste, ainsi dans « Le signe du chevalier », en 1941 : 
« Hervis était le plus jeune fils d’un très pauvre seigneur, aussi 
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travaillait-il la terre de son père comme un simple paysan » ; la 
francisque à la main, il défend sa terre contre les Sarrasins 14. 
Le résumé du début de l’histoire, situé sous le titre, établit une 
comparaison immédiate entre passé et présent : « Il était une 
fois, il y a de cela près de 1 200 ans ! au temps du grand et droit 
roi Charlemagne, un jeune et brave laboureur, qui accomplis-
sant les mêmes gestes que nos laboureurs d’aujourd’hui et avec 
une charrue à peine différente, travaillait en chantant notre 
belle terre de France », ce, en vrai « patriote » 15 (fig.3). 

Cette manipulation idéologique qu’est le présentisme est 
particulièrement appliquée dans le cas de Jeanne d’Arc, fille 
de paysan 16 : les illustrés y font appel dans les histoires de BD, 
les articles, les notules pieuses. Dans l’édition rurale de Cœurs 
Vaillants et Âmes vaillantes, journal « pour les petits gars et 
les petites filles de France », il leur est suggéré à l’occasion du 
10 mai, fête de Jeanne d’Arc : « Demandons-lui [à Jeanne d’Arc] 
de nous donner un peu de cette vaillance et de ce courage qui 
l’animaient, pour nous aider à sauver la France, simplement, 
en faisant notre devoir de chaque jour, la main sur la charrue 
ou la main guidant l’aiguille » 17.

Noblesse et cruauté : le mauvais seigneur comme 
métaphore de l’Occupation ?

Contrairement au discours des manuels scolaires, qui ne 
condamnent pas tous le régime féodal – la féodalité « n’avait 
pas que des mauvais côtés », explique l’un d’eux –, la bande 
dessinée montre pour l’essentiel des aristocrates qui ne méritent 
pas l’admiration et qui sont cruels envers leurs paysans, suivant 
en cela les grands classiques de l’enseignement laïc de l’histoire 
tels que le Lavisse : « Le temps de la féodalité fut horriblement 
dur pour les pauvres paysans » 18. Le constat des histoires en 
images est, quant à lui, accablant : « Nombre de seigneurs sont 
de simples bandits embusqués dans leurs châteaux-forts » 19.



Figure 3 - H. Jadoux, « Fanfan et les preux chevaliers », Fanfan la tulipe,  
1re année, n° 19, 25 septembre 1941. 

L’araire et la francisque : le paysan laboureur,  
une icône pétainiste
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De fait, les héros nobles, et il y en a des armées entiè-
res, ne sont pas des maîtres de châteaux : le chevalier errant, 
l’espion pris en bonne part au service d’un roi ou d’un prince, le 
noble troubadour n’ont ni domaine ni paysans à exploiter. Les 
tenanciers de châteaux, au contraire, sont presque tous du côté 
des méchants. Les textes rassemblés constituent une véritable 
litanie en ce sens : « Le terrible seigneur des Baux » vivait « du 
temps que les bêtes parlaient et que les méchants seigneurs 
faisaient pendre les pauvres gens qui ne pouvaient payer la 
dîme » 20. Le baron de Saint-Astier, « orgueilleux seigneur », 
« était un homme dur, hautain, impitoyable. Ses vassaux et ses 
serfs ne l’aimaient guère et tremblaient sous sa domination » 21. 
« Le baron Jean de Brech était bien le plus méchant seigneur de 
toute la Bretagne. Il régnait en tyran sur les misérables paysans 
qui peuplaient ses vastes domaines ». L’image de nombreux 
pendus aux arbres des bois proches du château alterne avec 
celle d’un paysan au masque sombre creusant – sa tombe ? – à 
la pelle 22. Pilote encore explique la révolte de Robin des bois 
par les souffrances de son peuple : « Tout paysan incapable de 
payer les taxes exigées par son seigneur était – pour l’exemple 
– immédiatement pendu sur la place de son village » 23. Dans 
toute la geste de Robin en BD, l’histoire commence par des 
injustices commises envers les ruraux, soit condamnés pour 
braconnage alors même qu’ils mouraient de faim, soit écrasés 
par des impôts iniques et injustifiés.

Après la crise des années 30, puis à l’heure où Pétain, 
« maréchal-paysan », met à l’honneur la France rurale, la 
BD s’est particulièrement employée à plaindre les paysans 
médiévaux. Aucune histoire n’épargne au lecteur le poncif  du 
seigneur cruel. Sans cesse est rappelée « la cruauté du seigneur 
du lieu, un homme sans cœur, orgueilleux et despote » : « À cette 
époque [1334] les nobles écrasaient les malheureux paysans 
sous de durs impôts, des vexations continuelles, chassant de 
leurs chaumières les malheureux serfs incapables de payer 
les dîmes très dures » 24. Par la suite, la situation ne s’est pas 


