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          SERENA

        

      

    

    
      «No! Deve dirlo esattamente come è scritto!»

      Il mio sangue ribolliva di rabbia al pensiero della calamità in cui si stava trasformando il mio ultimo progetto.

      Ero al telefono, urlando contro il regista di quello che pensavo sarebbe diventato un successo globale, ma che stava rapidamente diventando un disastro a causa del coinvolgimento della mega casa di produzione con cui stavo lavorando.

      Mi calmai recitando il mio mantra nella mia testa prima di sospirare e parlare di nuovo al telefono.

      «Va bene. Dammi quindici minuti e sarò lì. È di nuovo nel suo trailer, presumo.» Mi strofinai le tempie mentre riattaccavo il telefono. Non era colpa del povero ragazzo che doveva fare quella telefonata. Ancora una volta. Non era sua colpa se era un regista senza spina dorsale che non riusciva a gestire il protagonista dall'umore imprevedibile.

      Come avesse preso le redini di questa grande produzione è una domanda che mi ponevo. Finora si era dimostrato incompetente nel gestire la troupe, ma la casa cinematografica aveva insistito.

      Per un attimo avevo pensato di usare di più i miei fondi per dirigerla, ma ancora una volta, la casa di produzione aveva più soldi da spendere rispetto a me, e io avevo fatto pace con questo.

      Ma ora ne stavo pagando il prezzo, dovendo affrontare non solo le loro richieste, ma anche i capricci del mio protagonista e di altri.

      Decisi di abbandonare i miei comodi pigiami e optai per un maglione e una gonna lunga, felice di non essermi ancora lavata il viso. Era solo mezzogiorno, ed ero stanca per le notti insonni trascorse a fare ricerche e a scrivere, e avevo programmato di approfittare del tempo libero.

      Prima di prendere il cappotto dall'armadio, presi prima le chiavi e il portafoglio. Con un senso di riluttanza, aprii la porta e gettai un'ultima occhiata intorno al mio appartamento prima di uscire.

      Questo progetto aveva occupato così tanto del mio tempo e della mia energia che sentivo che casa era diventata per me solo un altro luogo di lavoro.

      Per quanto non volessi ammetterlo, sapevo che il successo di questo progetto era un momento decisivo per il mio futuro nell'industria cinematografica.

      Con un senso d'urgenza, mi incamminai sul set e raggiunsi rapidamente il trailer dove si trovava l'attore. Durante il tragitto, passai davanti al trailer del regista.

      Anche dall'esterno, potevo sentire la sua voce rimbombare mentre dava ordini a qualcuno al telefono. Sembrava frustrato quanto me.

      Tre mesi di questa follia!

      Mentre mi avvicinavo, il suono di urla ovattate diventava sempre più percepibile per me, e proveniva dall'interno del trailer. Era di cattivo umore e avrei dovuto trattenermi. Prima di bussare alla porta, inspirai profondamente per calmare i miei nervi.

      «Avanti!» La voce dell'attore rimbombò dall'interno.

      Non appena girai la maniglia, spinsi la porta. I miei occhi scrutarono immediatamente l'intero trailer in cerca di segni di distruzione. Per fortuna, sembrava tutto in ordine.

      «Qual è il problema questa volta?» chiesi, con la voce che a stento celava la mia irritazione. Quello che davvero volevo fare era lanciargli addosso il libro, o piuttosto, la sceneggiatura. Se solo ci fosse stata una roccia nelle vicinanze, sarebbe stato meglio.

      Fortuna che non c'era. Non ti staresti bene in una tuta arancione.

      «Vuole che dica queste battute esattamente come sono scritte,» disse l'attore, indicando la sceneggiatura sul tavolo davanti a lui. «Ma non sembrano naturali. Non si adattano al personaggio. Ho bisogno di improvvisare.»

      Resistetti all'impulso di roteare gli occhi, essendo quelle le mie fottute battute su cui avevo faticato. Gli attori che non si preoccupavano di memorizzare le loro battute usavano spesso questa scusa, che era diventata un classico. Tuttavia, non potevo permettermi di perderlo, poiché il suo nome da solo valeva milioni al botteghino.

      L'attore annuì trionfante e io lasciai il trailer, cercando di scrollarmi di dosso la frustrazione che stava crescendo dentro di me. Questa doveva essere la mia grande occasione, la mia possibilità di dimostrare il mio valore nell'industria. Eppure mi trovavo in balia di egoismi e richieste, mentre lottavo per mantenere a galla la produzione.

      Camminando a passo di lumaca verso il set principale, non potevo fare a meno di chiedermi se ne valesse davvero la pena. Avevo messo tutto il mio cuore nella sceneggiatura e quell'imbecille la stava rovinando più velocemente di un incendio.

      Ma d'altra parte, sapevo che non si trattava solo della sceneggiatura. C'era la passione e la voglia di creare qualcosa di grande. Forse si trattava di dimostrare qualcosa a me stesso e al mondo. Presi un respiro profondo e mi ricomposi mentre mi avvicinavo al set.

      La scena era ambientata in un vicolo buio, con l'attore al centro, circondato da figure oscure. Senza accorgermene, mi passò accanto e non me ne accorsi nemmeno. Parlò allora; le parole fluivano da lui come un fiume.

      Figo di un bastardo! L'imbecille aveva ragione.

      Osservarlo era un'esperienza che mi lasciava a bocca aperta. Questo era il punto focale. La magia del cinema, la collaborazione tra artisti.

      Il sentimento di frustrazione e rabbia che stavo provando svanì e fu rapidamente sostituito da un'eccitante ondata di entusiasmo.

      La scena finì e l'attore si girò verso di me, con un sorriso che gli si allargava sul viso. «Visto?» disse. «Te l'avevo detto che avrebbe funzionato.»

      Quell'esatto momento mi diede la fiducia che potevamo farcela. Avevamo il potenziale per raggiungere il nostro obiettivo insieme. Potevamo creare qualcosa di speciale, forse persino un capolavoro.

      Come gesto di buona volontà, feci un passo verso di lui e gli porsi la mano per una stretta. «Facciamo un fottuto film strepitoso,» dissi, con la voce colma di determinazione mentre alzavo un sopracciglio.

      Un'altra crisi evitata.
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          HANSEN

        

      

    

    
      Ci sono giorni che sembrano sfuggirti di mano. Questo era uno di quei giorni. Era iniziato con riunione dopo riunione con i dirigenti degli studi. Ero ora sul lotto e cercavo di andarmene il più velocemente possibile.

      Sentendomi un po' dishevelato, passai la mano tra i capelli, leggermente arruffati. Un taglio di capelli stava diventando necessario, e presi mentalmente nota di far fare un appuntamento a uno dei miei assistenti.

      Un'occhiata rapida al mio riflesso in uno specchio del corridoio, circondato da manifesti di passate produzioni dello studio, confermò tutto ciò.

      In piedi alto 1 metro e 88 centimetri a piedi nudi, la persona che mi fissava aveva un aspetto distintivo, con capelli castani e occhi verdi che mi è stato detto essere penetranti.

      Nel corso della mia vita, molte persone mi hanno detto che sono un bell'uomo.

      Questo sentimento è condiviso dalle donne, almeno per quanto ne so. Fattore che insieme alla mia ricchezza, come spesso scherzava il mio migliore amico Reed, dava vita a un pacchetto completo e ben assortito.

      Mi faceva sempre ridere perché, a parte i suoi capelli biondi, era il mio sosia, anche se non eravamo imparentati.

      Avere cura del mio aspetto non era qualcosa di cui vergognarsi e nulla era mai lasciato al caso quando si trattava del mio look. C'era la mia palestra domestica che veniva effettivamente utilizzata.

      Con la mia vita spesso caotica e frenetica, era bello avere del tempo da solo in cui potermi riflettere su ciò che mi aveva portato qui a Los Angeles tante lune fa; la mia passione per il cinema.

      Amo fare film fin da quando ero bambino. Andavo al cinema nei weekend o guardavo vecchi film su videocassette mentre tutti gli altri dormivano.

      C'era qualcosa di speciale nei film, qualcosa di magico e affascinante che mi riportava sempre indietro.

      Il mio sogno resta vivo mentre aiuto le persone a realizzare film che permettono agli spettatori di evadere dalla realtà. Per quanto apprezzi ciò che ho oggi, è importante non dimenticare da dove vengo. Sono orgoglioso dei miei successi.

      Sono l'azionista principale di un importante studio cinematografico, ma preferisco restare nell'ombra. Trovo interessante osservare che la maggior parte delle persone indaffarate e impegnate nel loro lavoro sembrano completamente ignare della mia identità e non sospetterebbero mai la portata del mio potere e della mia ricchezza.

      Oggi, il modo in cui ero vestito non suggeriva nulla a tal proposito. Mi avevano chiamato all'ultimo minuto per dare la mia approvazione su alcuni progetti che venivano presentati.

      Non indossavo quindi il mio solito abbigliamento, che sarebbe stato un completo e una cravatta adatti al mio status di milionario. Quando ebbi finito, diedi un'occhiata ai vari set di produzione impegnati nelle riprese.

      All'ultimo minuto, ho controllato il pozzo senza fondo di uno dei film in produzione e co-prodotto da noi.

      Le mie aspettative per esso erano molto basse, quindi non avevo speranze. Avvicinandomi allo studio, mi si afflosciarono le spalle al pensiero delle terribili recensioni che sarebbero arrivate di sicuro.

      Stavo per sbattere contro la bellezza dai colori scuri davanti a me se non avesse allungato una mano in avanti. Era la donna curvy più stupenda che avessi mai incontrato e il mio cuore saltò un battito mentre la guardavo negli occhi.

      Sono rimasto istantaneamente folgorato alla sola vista di lei, con il cuore che batteva più veloce e i sensi all'erta. Era una visione, una donna nera dalle curve che sembravano pulsare davanti ai miei occhi.

      Il suo viso rotondo incorniciato da un'accurata pila di treccine sulla testa, le labbra mature e invitanti, dipinte di un rossetto rosso intenso.

      Il suo maglione a scollo a V sottolineava ogni sua curva, e ho sentito un'innegabile eccitazione all'inguine mentre il mio membro si tendeva avidamente contro i pantaloni. Ogni centimetro di me anelava a quella donna che non avevo mai conosciuto e la desideravo come nient'altro prima.

      Si è presentata come Serena, la sceneggiatrice del film. Nonostante i miei tentativi di rimanere calmo, il semplice pensiero di lavorare con lei ha suscitato in me un brivido di eccitazione.

      Abbiamo scambiato qualche convenevole per un po' prima che dovesse tornare ai suoi compiti. Ero così rapito da lei che a malapena ho fatto attenzione a ciò che diceva.

      I suoi fianchi, colmi di curve, hanno attirato la mia attenzione mentre si allontanava con un'andatura ondeggiante e i miei occhi sono rimasti concentrati su di loro. Le seducenti curve del suo corpo avevano un effetto ipnotico su di me, ed ero completamente ammaliato, apparentemente incapace di distogliere lo sguardo.

      Forse questo film aveva del potenziale dopotutto.

      Seguendola discretamente, mi sono diretto sul set, e ho notato che l'atmosfera era diversa dall'ultima volta che ero stato lì. C'era un senso di energia, di eccitazione. Non riuscivo a mettere esattamente il dito sulla piaga, ma sapevo che qualcosa era cambiato.

      E poi l'ho visto. L'attore protagonista. Anche lui era diverso. Sembrava più rilassato, più a suo agio. E quando ha parlato, ho capito il perché. Le sue parole erano diverse dall'ultima volta che ero passato di lì, più naturali, più reali.

      Da una distanza ravvicinata, era facile capire perché le donne fossero attratte da lui. Era incredibilmente attraente e aveva un'innegabile qualità da divo del cinema. Ho osservato la scena che si svolgeva, rapito dalla cruda emozione in mostra.

      Quando la scena è finita, ho resistito all'impulso di applaudire in segno di approvazione. Questo film aveva potenziale, un vero potenziale. E mi sarei assicurato che ne fosse all'altezza, specialmente dopo aver incontrato Serena.

      Mentre mi allontanavo furtivamente dal set, ho intravisto Serena che parlava con il regista. Sebbene non potessi sentire ciò che dicevano, potevo percepire l'intensità della conversazione. E poi si è girata e mi ha visto, i suoi occhi che si sono incrociati con i miei.

      Continuavamo a fissarci finché il regista non le ha detto che dovevano proseguire. Mi ha rivolto un sorriso veloce prima di voltarsi di nuovo verso il regista. L'ho osservata mentre si allontanava, sentendo un'ondata di desiderio per lei, chiedendomi se anche lei lo provasse.

      Proprio quando
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