
		
			Chapitre 1

			 

			Ce matin, je me sens comme un poisson dans l’eau. Le principal du collège nous a tous convoqués pour une réunion du personnel avant le début des cours, il a donc fallu que nous nous levions aux aurores pour y assister. Les autres enseignants traînent des pieds, mais pas moi. Je me suis portée volontaire pour m’occuper de la table des rafraîchissements. J’ai apporté un grand thermos de café Starbucks et quelques dizaines de donuts. Au centre de la table trône un plateau garni de cookies recouverts d’un glaçage en sucre formant des motifs complexes d’arabesques et la mascotte du collège Lindale que j’ai dessinés à la main. Allez les lézards !

			— Dis donc, tu t’es vraiment surpassée, Audrey !

			Je me délecte des compliments de mes collègues.

			— Les meilleurs cookies de la ville ! renchérit quelqu’un d’autre en se resservant avec un clin d’œil.

			Rien ne pourrait faire disparaître mon sourire.

			Mais le voilà qui retombe.

			Noah Peterson vient de faire son entrée, et je suis très étonnée que son arrivée ne soit pas accompagnée de coups de tonnerre et de nuages de fumée. Il pourrait au moins y avoir une musique menaçante.

			Il a déjà un thermos de café et un taco sucré à la main. Il n’a aucune raison de s’approcher de ma table. Il devrait s’asseoir à côté de la porte et attendre patiemment que la réunion commence, mais c’est plus fort que lui.

			Je me retourne et tâche de réarranger les serviettes que j’avais déjà disposées soigneusement en éventail.

			Avec sa carrure imposante et ses pas de géant, Noah me rejoint en un rien de temps.

			Je lève les yeux vers lui avec une expression parfaitement blasée sur le visage, l’air de dire « oh, c’est seulement toi, quelle déception ».

			— Bonjour, Noah. Qu’est-ce qu’il y a dans ton thermos ? De l’essence ? De l’acide de batterie ? Du sang humain ?

			Bon, apparemment, je ne peux pas m’en empêcher non plus.

			Je me réveille chaque jour que Dieu fait en pensant : « Belle journée à tous, sauf à Noah Peterson ».

			Il désigne l’un des cookies avec le nappage en sucre.

			— C’est censé représenter quoi, exactement ?

			Il le sait très bien. Ça m’a pris des heures de réaliser ce motif à la perfection. Et pourtant, je me surprends à répondre :

			— C’est un lézard.

			— Oh, je vois.

			Je plisse les yeux jusqu’à ce que mes paupières ne soient plus que deux fentes horizontales.

			— C’est assez… évident.

			Il penche légèrement la tête sur le côté et plisse les yeux à son tour en faisant semblant d’observer le glaçage de plus près.

			— On dirait plutôt un serpent.

			Il en choisit un et le montre à un autre enseignant pour avoir son avis.

			— Oh, il est mignon ce serpent, s’enthousiasme mon collègue en allant innocemment dans le sens de Noah.

			J’ai les poings serrés.

			— Très bien, tu n’en auras pas.

			Je lis une pointe d’amusement dans son regard maintenant qu’il sait qu’il a gagné.

			— Je croyais qu’ils étaient pour tout le monde.

			— Pas pour toi.

			— J’ai déjà touché celui-ci.

			Je lui prends le cookie des mains, le laisse tomber dans la poubelle à côté de la table et tourne les talons.

			Génial.

			Maintenant, je suis obligée de remettre à zéro mon compteur mental de « nombre de jours consécutifs sans incident », alors que je venais juste de battre mon record : deux.

			Pourtant, je ne regrette pas ce que j’ai dit. Je n’ai pas fait ces cookies pour lui. Il ne mérite pas de goûter à mes délicieuses douceurs.

			La réunion devrait commencer d’une minute à l’autre, mais peu de personnes ont pris place autour de la table. La majorité de mes collègues préfèrent rester debout et se fondre dans la masse pour éviter que le principal O’Malley ne leur pose de questions.

			Je m’assois et dispose soigneusement mes stylos et mon carnet de notes personnalisé.

			Propriété de Mme Cohen.

			J’aperçois Noah qui s’installe à l’autre bout de la table, quelques chaises plus loin.

			Rapidement, les sièges se remplissent autour de lui.

			Il est tout ce que je ne suis pas. Sympa et aimé de tous.

			Tous les ans, sa photo apparaît dans l’album de l’école, à côté du titre de « Prof le plus cool de Lindale ». Quant à moi, je ne remporte jamais aucun superlatif, pas même ceux dont personne ne veut.

			Apparemment, j’en fais trop, selon les propos charmants d’une collègue qui n’avait pas remarqué que j’étais encore dans la salle de pause, en train de faire réchauffer mon plat préparé. Je suis la prof qui arrive tellement en avance aux réunions que c’en est exaspérant et qui se propose de rester plus tard pour faire du covoiturage. Ma salle de classe a l’air de sortir tout droit d’un magasin de loisirs créatifs. On y trouve des panneaux d’affichage compliqués avec des décors superposés, des posters inspirants, des tableaux de récompenses. Mes élèves ont tout juste la place de s’asseoir.

			Quand Noah l’a vue pour la première fois en début d’année, il a tellement haussé les sourcils qu’ils ont été avalés par ses cheveux.

			— Eh beh… c’est chargé. Même pour toi. Et ce n’est pas un compliment.

			J’ai préféré ignorer son ton moqueur et à la place, j’ai souri comme s’il avait dit la chose la plus gentille au monde. Quelque chose du style : Audrey, je t’admire. Tu es la personne la plus intelligente et la plus cool qui soit.

			— Merci.

			— Combien de temps il t’a fallu pour faire tout ça ?

			— J’ai presque tout acheté.

			Ce mensonge étant dit, j’ai repoussé du bout du pied ma poubelle sous mon bureau pour qu’il ne voie pas l’emballage de bâtons de colle annonçant « Lot de deux cents tubes ». Puis, j’ai mis mes mains derrière mon dos pour dissimuler le pansement sur mon pouce droit. Blessure de Cricut.

			— Est-ce que c’est une réplique de la tour Eiffel en papier mâché ?

			— Oh… oui. On trouve vraiment de tout sur Amazon, de nos jours.

			Il m’a fallu toute une semaine pour réaliser ladite tour Eiffel. Elle occupe un coin entier de la salle de classe. Les enfants peuvent venir lire dessous, installés sur des coussins moelleux et des couvertures.

			Que font les autres pendant leurs vacances d’été ?

			À cet instant, M. O’Malley, le principal, entre dans la salle de réunion avec un gobelet de café provenant d’une station-service et un trousseau de clés qui fait un bruit de ferraille. Il porte un costume gris passé et une cravate à motif des années quatre-vingt-dix. Il est petit et trapu, avec une bouée autour du ventre, et les quelques mèches de cheveux qu’il lui reste sur le crâne tentent désespérément de s’y accrocher.

			Quand il convoque une réunion du personnel, on sait qu’on en a pour un moment.

			Tel un oncle éméché à qui on aurait laissé le micro pendant un mariage, M. O’Malley n’a pas peur de traîner en longueur. Il possède la capacité remarquable de transformer une courte annonce en un discours décousu d’une heure.

			Je décroche pendant une minute, alors qu’il est question de l’efficacité des files d’attente de la cantine, et quand je me concentre à nouveau, la discussion porte sur un tout autre sujet.

			— Pendant la journée, je veux que chacun de vous fasse de son mieux pour incarner l’acronyme « PROF » : Plaisant, Ouvert d’esprit, Fantastique.

			— Vous avez oublié le R, fait remarquer quelqu’un.

			Le principal s’interrompt et reprend depuis le début en comptant les lettres sur ses doigts boudinés.

			Oh, mais c’est pas vrai…

			— N’est-ce pas R comme rigoureux ? demande un autre collègue.

			— Je croyais que c’était R comme réactif, s’en mêle Noah qui sait exactement ce qu’il fait.

			Pendant une dizaine de minutes, la réunion dévie tandis que M. O’Malley nous demande de voter pour savoir si nous préférons « rigoureux » ou « réactif » pour la lettre R.

			Le nombre de voix arrive à égalité et Mme Trammel, la principale adjointe (le véritable cerveau de la bande), intervient en suggérant poliment que nous passions au prochain sujet à l’ordre du jour.

			— Ah, oui.

			O’Malley s’éclaircit la voix et prend tout à coup un air très solennel.

			— J’ai une nouvelle tragique à vous annoncer. Notre bien-aimée Mme Mann a été victime d’un accident de moto, hier.

			L’assemblée laisse échapper un cri de surprise, puis chacun tente d’en savoir plus.

			— Oh, mon Dieu !

			— Pauvre Mme Mann !

			— Elle a été renversée par une moto ?

			— Elle conduisait une moto, rectifie le principal.

			Impossible.

			Mme Mann est une enseignante de sciences sociales de soixante ans qui pèse quarante kilos toute mouillée et dont la garde-robe provient d’un catalogue de vêtements Amish. Elle crie sur les élèves qui courent dans les couloirs et les réprimande quand ils sont en retard. Une fois, elle m’a engueulée parce que je ne me tenais pas suffisamment droite à son goût.

			— Elle fait partie d’un club de moto pour les femmes de plus de soixante ans. Blouson en cuir, écusson, vous voyez le tableau. Enfin bref, elle a eu un petit accrochage avec un camion de glace ambulant et elle s’est fracturé le poignet. Elle devrait se remettre complètement, mais cela implique quelques changements pour le voyage à Rome cet été.

			Chaque année, Mme Mann et son mari (professeur d’histoire à l’université locale) emmènent bénévolement dix collégiens en voyage scolaire en Italie, et chaque année, je me dis : « Je leur laisse bien volontiers. » Quelle personne saine d’esprit sacrifierait délibérément une partie de ses vacances d’été pour accompagner des ados de treize ans dans un pays étranger ?

			— Les élèves ont déjà été sélectionnés pour le voyage de cet été. Vous les avez probablement vus faire le tour du collège et se démener pour leur collecte de fonds.

			Il donne de petites tapes sur son ventre.

			— Je me suis un peu trop laissé tenter par les barres chocolatées, mais vous savez quoi ? Elles ne s’appellent pas « Les meilleures barres de chocolat du monde » pour rien. Je suis tout bonnement incapable d’y résister.

			Parvenant à la conclusion qu’elle ferait mieux de prendre les choses en main, Mme Trammel intervient avec un sourire poli. Sans elle, le collège serait complètement à la dérive.

			— Nous avons besoin de deux professeurs pour remplacer Mme Mann et son mari pendant le voyage de cet été qui durera trois semaines au mois de juillet. Y a-t-il des volontaires ?

			On entend les mouches voler.

			La principale adjointe balaye la pièce du regard et nous détournons tous les yeux.

			— Madame Vincent ? tente-t-elle avec une voix pleine d’espoir.

			L’enseignante en question est professeure d’espagnol, mais elle est de ces génies qui parlent près d’une dizaine de langues, dont l’italien.

			Elle lève les mains en l’air pour botter en touche.

			— Oh, j’aurais tellement aimé.

			C’est totalement faux.

			— Ça doit être vraiment chouette. Rome sous la chaleur de l’été, je signe tout de suite ! poursuit-elle en dissimulant à peine son sarcasme. Malheureusement, je suis censée accoucher à la fin du mois d’août, alors je doute que mon obstétricien m’autorise à voyager si loin à ce stade de la grossesse.

			Toutes les femmes enceintes présentes dans la salle poussent un profond soupir de soulagement. C’est l’excuse parfaite.

			Si seulement j’étais en cloque.

			Ou mariée.

			Ou si au moins j’avais un mec.

			En ce moment, ma seule relation stable est avec mon pressing. Personne, et je dis bien personne, n’a son pareil pour enlever les taches de chocolat.

			Mme Trammel pince les lèvres.

			— Bon. Eh bien, si l’un ou l’une d’entre vous change d’avis, faites-le-moi savoir. Il nous faut deux remplaçants d’ici vendredi, sinon, nous serons obligés d’annoncer aux élèves que le voyage est annulé. Ils vont être extrêmement déçus.

			Elle joue sur la corde sensible pour tenter de nous faire plier. Pendant une seconde, je suis à deux doigts de céder. Peut-être que je devrais y aller. Quelle occasion merveilleuse pour ces jeunes gens d’explorer le monde et d’élargir leurs horizons !

			Puis, je me souviens du pet de Danny pendant mon troisième cours de la journée d’hier. L’odeur était si répugnante que j’ai dû faire évacuer toute ma salle de classe jusqu’à ce qu’un agent d’entretien vienne ouvrir les fenêtres pour aérer. Je parie que ça sentira encore tout à l’heure.

			Mon cœur se transforme en pierre. Si le voyage est annulé, on sortira une télévision à écran cathodique sur un chariot et on mettra les élèves devant un vieux documentaire sur Rome. Ils s’en remettront.

			Après la réunion, je me lève pour rassembler mes affaires et déchire proprement la première feuille de mon bloc-notes. Je me doutais que je n’aurais pas besoin de prendre de notes, alors j’ai gribouillé dans les marges à la place. Juste des jolis petits dessins de Noah se faisant frapper par la foudre, tombant dans l’enclos des lions au zoo ou pleurant en regardant son voyant moteur s’allumer.

			Les professeurs vident peu à peu la salle tout en discutant et en échangeant des plaisanteries. Je lève le regard vers Noah qui contourne la table à l’autre bout de la pièce. Il fait mine d’avancer vers la sortie, puis il se stoppe brusquement dans son élan, pivote sur ses talons et se tourne vers moi.

			— Tu sais, je suis surpris que tu ne te sois pas portée volontaire pour Rome, lance-t-il. Ça ne te ressemble pas du tout.

			— J’ai déjà des trucs prévus cet été.

			Pour ne pas l’encourager, je me dirige vers le buffet et commence à emballer les restes de cookies. Il longe la grande table et me rejoint.

			— Oh, oui, j’imagine. Tu sais déjà comment tu comptes décorer ta classe, l’année prochaine ? Il paraît qu’il y a une pénurie de papier cartonné dans toute la ville.

			Je continue à m’affairer comme si sa présence ne m’affectait pas le moins du monde. Compte tenu de sa taille, ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air. Il mesure plus d’un mètre quatre-vingts. Il devrait avoir l’air dégingandé et maladroit, mais il n’en est rien. Il est large d’épaules, et sur mon chemin, de surcroît.

			Je le regarde en battant des cils d’un air faussement ingénu.

			— Et toi ? Qu’est-ce que tu vas faire cet été sans élèves à terroriser ?

			— Mes élèves m’adorent.

			C’est la vérité.

			Noah occupe la salle voisine de la mienne, et j’entends chaque fois qu’il fait rire ses élèves.

			Néanmoins, pour faire bonne figure, je pousse un grognement incrédule et penche la tête sur le côté pour regarder dans ses yeux marron et incroyablement hideux.

			— Ils rient uniquement à tes blagues parce qu’ils ont pitié de toi.

			— Je suis très drôle.

			— Tu as mal prononcé « pénible ».

			Il se retient, mais il sourit presque. Je me penche légèrement en avant, pour le faire craquer. Puis, quand il se rend compte qu’il est à deux doigts de me donner satisfaction, il reprend son expression faciale d’origine.

			Après la réunion, j’imagine que le sujet du voyage est clos.

			Je n’y pense plus du tout, jusqu’au moment où je reçois un mail, plus tard ce soir-là. Je suis dans mon appartement, seule, en train de préparer assez de nourriture pour cinq personnes et à me demander combien de jours je vais pouvoir me nourrir de risotto aux champignons avant de saturer complètement. Mon téléphone reçoit une notification et mon cœur bondit dans ma poitrine.

			Je prie pour que ce soit un message de quelqu’un, n’importe qui.

			À vingt-sept ans, la liste de mes amies célibataires se réduit comme peau de chagrin. Il ne se passe pas une réunion de famille sans qu’un parent bien intentionné ait pitié de moi.

			— Un jour, ce sera ton tour, ma chérie…

			Euh, merci, tante Marge, mais là, j’essaie seulement de manger ma tarte à la citrouille en paix, si ce n’est pas trop demander.

			 Non seulement mes amies se marient, mais elles commencent aussi à se reproduire.

			Les brunchs amusants et bien arrosés ont laissé place aux rendez-vous au parc et aux cours de yoga pour bébés. Je m’implique autant que possible. Je fais mon maximum pour être la meilleure « tata » du monde, mais en fin de compte, la vie de mes amies est en train de prendre un tournant, et pas la mienne.

			En voyant sur mon téléphone qu’il s’agit seulement d’une notification du collège, j’hésite même à l’ouvrir. J’ai déjà un roman policier en attente et une pile de devoirs à corriger, mais l’objet du mail attire mon attention.

			 

			Voyage à Rome : prime pour les accompagnants !

			 

			Une prime ?

			J’ouvre le mail et pousse un gémissement plaintif devant la longueur du message. Il contient les détails logistiques du voyage : les dates, les obligations, le règlement, et tout le tralala. Il n’y a qu’une seule chose qui m’intéresse, et elle se trouve à la toute fin du message.

			 

			Ayant organisé ce voyage depuis plus de quinze ans, M. et Mme Mann souhaitent de tout cœur perpétuer la tradition et ils ont besoin de deux professeurs motivés pour les remplacer. Devant l’absence d’enthousiasme général, ils ont généreusement proposé de créer une prime d’encouragement. Les deux volontaires se verront attribuer la somme de deux mille cinq cents dollars, en plus de la prise en charge des frais de déplacement.

			Les personnes intéressées sont priées de se présenter au bureau du principal avant le vingt mai.

			 

			Eh bien… voilà qui change la donne.

			Je repose mon téléphone et réfléchis.

			Deux mille cinq cents dollars, ce n’est pas rien. Une telle somme ne tombe pas du ciel tous les quatre matins. Avec mon salaire de prof, je peux me payer un deux-pièces, couvrir de maigres dépenses quotidiennes, et mettre cent dollars de côté tous les mois. On ne peut pas dire que je roule sur l’or.

			D’un autre côté, je ne suis pas sûre que deux mille cinq cents dollars soient suffisants pour me convaincre de passer trois semaines à l’étranger avec un groupe de collégiens collés aux basques. 

			Indécise, je me sers une assiette de risotto, m’installe sur le canapé et mange tout en consultant mon calendrier.

			Voyons voir, en juillet, il y a l’anniversaire de mon père le six et j’ai mon détartrage annuel le treize. J’ai aussi un événement le vingt, intitulé « Week-end à la mer avec Jeff », mais Jeff et moi avons rompu il y a un an, alors je ne comprends pas trop ce qu’il fait là.

			Je supprime l’alerte et mon mois de juillet se libère encore plus.

			Certaines personnes penseraient que c’est totalement déprimant.

			Je ne trouve ça que légèrement déprimant.

			Regarde toutes ces journées sans la moindre obligation. Je pourrais littéralement tomber dans une bouche d’égout et personne ne signalerait ma disparition avant plusieurs semaines !

			Inutile de consulter mes amis ou ma famille pour avoir leur avis.

			Ma mère me dirait : « Fais-le ! Change tes habitudes ! Sors de ta zone de confort ! »

			Mes amis me diraient : « Pense à tous les Italiens sexy que tu vas rencontrer ! Tu pourrais tomber sur ton âme sœur ! »

			Mon père me dirait : « Rome ? Je viens de terminer une série documentaire d’Histoire TV sur le Vésuve, et il va entrer en éruption d’une minute à l’autre. Tu ferais mieux de rester aux États-Unis si tu ne veux pas finir comme ces pauvres gens à Pompéi ! »

			Avec un soupir résigné, je referme mon ordinateur portable.

			C’est décidé. J’irai voir O’Malley dans son bureau en arrivant demain matin.

			Apparemment, je pars à Rome.

 		


		
			Chapitre 2

			 

			Si vous vous demandez s’il y a de la tension entre Noah et moi, c’est simple : nous sommes comme l’eau et l’huile, on ne va pas ensemble.

			L’eau et l’huile devraient se contenter de rester chacune de leur côté, mais dans le cas présent, l’huile adore embêter l’eau. L’eau n’a absolument rien à se reprocher. C’est une bonne enseignante qui s’occupe de ses affaires. C’est l’huile, le méchant. Pas l’eau.

			Cela fait trois ans que nous travaillons ensemble et j’ai arrêté de compter les points.

			Quant à savoir qui a commencé, c’est difficile à dire.

			Je me souviens que Noah a mis au point une farce complexe pour Halloween, si bien que lorsque j’ai ouvert la porte de ma classe, de fausses araignées se sont mises à pleuvoir du plafond. J’ai crié si fort que l’agent de sécurité a déboulé à toute vitesse dans le couloir.

			« Tous aux abris ! »

			Pour être honnête, plus tard cette année-là, j’ai imité la signature de Noah au bas d’un formulaire pour le moins mortel.

			— Je vois que M. r Peterson s’est porté volontaire pour encadrer le programme pédagogique des quatrièmes sur l’éducation sexuelle. On applaudit M. Peterson ! a alors annoncé le principal lors de la réunion du personnel hebdomadaire.

			Le regard noir de Noah s’est immédiatement braqué sur moi.

			Son expression disant : « tu es allée trop loin » valait chaque araignée. Bien que nous ayons pour accord tacite de ne jamais balancer, les échos de nos farces font encore le tour de l’école. Un jour, au début de nos histoires, O’Malley nous a convoqués dans son bureau pour une « discussion amicale ».

			— Quel est le problème ? ai-je demandé en modèle de courtoisie, avec mon sourire tendre et mes yeux doux.

			Ce matin-là, je portais une robe rose pâle et j’avais fait de jolies boucles dans mes longs cheveux. J’avais l’air aussi inoffensive qu’un chaton.

			— La rumeur raconte que vous ne vous entendez pas, tous les deux. 

			Noah et moi ne nous étions pas concertés au préalable pour accorder nos violons, mais ce n’était pas nécessaire. Nous savions tous les deux que le principal n’avait aucune chance de négocier des réconciliations, mais plus important encore, nous ne voulions pas d’ennuis avec l’administration. Nous dénoncer l’un l’autre aurait signifié déclarer forfait, plier et remballer un jeu auquel ni lui ni moi n’avions fini de jouer.

			— Nous ? s’est faussement étonné mon collègue en nous montrant alternativement du doigt. Nous ?

			— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, ai-je menti en riant. Noah est comme un frère pour moi.

			L’intéressé s’est crispé en entendant ces mots, mais je ne crois pas que le principal l’ait remarqué.

			— Oui, Audrey est comme ma petite sœur. Regardez comme elle est adorable.

			Il a tendu le bras pour m’ébouriffer les cheveux, anéantissant ma coiffure.

			J’avais envie de lui mettre mon poing dans la figure, mais j’ai préféré m’abstenir. Premièrement, parce que je me serais fait mal à la main (sa mâchoire est large et ciselée, comme celle d’une figurine de super-héros) et deuxièmement, parce que nous nous trouvions toujours devant le principal.

			Notre patron nous a observés d’un œil suspicieux, tandis que nous affichions des sourires de déments.

			Finalement, trop pressé de terminer son café et son donut à moitié entamé, il nous a congédiés d’un revers de la main.

			 — Très bien. Peut-être que ce ne sont que des ragots de cour d’école. Vous pouvez y aller, tous les deux.

			Nous nous sommes levés comme un seul homme et nous sommes dirigés vers la sortie d’un même pas. Sur le seuil de la porte, Noah s’est écarté en tendant la main d’un geste galant devant lui pour me laisser passer.

			— Quel gentleman ! me suis-je extasiée en dissimulant mon regard noir derrière un ton mielleux.

			Je me repasse le souvenir de cette matinée, alors que j’attends M. O’Malley devant son bureau.

			Le silence règne dans le collège, car les élèves n’arrivent pas avant une heure. J’ai largement le temps de discuter avec le principal avant de me rendre dans ma salle de classe pour consulter mes mails, boire un café et peut-être faire un peu de shopping en ligne pour le grand voyage de cet été.

			En entendant quelqu’un approcher, convaincue qu’il s’agit de M. O’Malley, je lève le regard avec un sourire triomphant qui retombe immédiatement quand je comprends qu’il s’agit de Noah.

			Il sourit à Liz, la secrétaire du principal, et celle-ci fond littéralement devant mon collègue.

			Un visage si parfait, quel gâchis.

			Objectivement, Noah est beau, c’est un fait. Tout d’abord, il a des cheveux bruns épais et légèrement ondulés. Les coiffeurs doivent tomber à la renverse quand il s’assoit dans leur fauteuil. Son visage est…

			Je suis parcourue d’un frisson.

			Pas mal. Il est pas mal.

			J’imagine que ses traits sont agréables à regarder, dans l’ensemble. J’ai entendu des collègues parler de lui comme s’il était la huitième merveille du monde… pitié, on ne pourrait pas avoir un peu de sang neuf, par ici ? D’accord, il est séduisant, mais vous savez quoi ? Ted Bundy l’était aussi !

			Je fais claquer ma langue et détourne le regard quand Noah remarque ma présence. Il fait toujours sombre dans le bureau de l’autre côté du couloir, et j’aperçois mon reflet dans la vitre rectangulaire de la porte. Avec mon mètre soixante-dix-sept, je suis plutôt grande. Je suis terriblement fière de mes cheveux noirs. Ils sont lisses et brillants, et descendent jusqu’au milieu de mon dos. Aujourd’hui, je les ai séparés en deux sections et j’ai attaché celle du haut en un joli chignon. J’ai de grands yeux en forme d’amande, une teinte plus foncée que ceux de Noah. Parfois, dans un élan d’immaturité, j’espère qu’il me trouve incroyablement séduisante. J’ai envie d’être exactement son genre de femme, jusqu’à la forme de mon arc de Cupidon, car j’aime l’idée de ce retour de karma.

			— Tu es venu poser ta démission ? demandé-je alors qu’il vient se placer à côté de moi en frôlant mon épaule de la sienne.

			Il y a des kilomètres de couloir de chaque côté, rien ne l’oblige à être aussi proche. Je sais qu’il le fait pour m’embêter.

			À présent, je le vois aussi dans la vitre. Enfin, en partie. Contrairement à moi, il ne tient pas entièrement dans le petit rectangle.

			Alors que j’observe son reflet, il déclare de but en blanc :

			— On ne peut pas aller à Rome tous les deux.

			Je me redresse légèrement.

			— Absolument. Alors, va-t’en. J’étais là en premier.

			— Qui te dit que O’Malley va te choisir ? Tu n’as jamais enseigné l’histoire.

			— Toi non plus.

			Je suis professeure d’anglais. Noah enseigne les mathématiques. Aucun de nous deux n’est légitime pour emmener un groupe de gamins à Rome.

			— J’ai pris une option histoire à l’université, avec une spécialisation dans la Rome antique.

			Paniquée, j’écarquille les yeux.

			— Vraiment ?

			Toujours avec la même expression sur le visage, il rétorque :

			— Non, mais O’Malley n’a pas besoin de le savoir.

			Du Noah tout craché.

			J’inspecte mes ongles d’un air las.

			— Oui, eh bien, j’ai déjà discuté avec Mme Lee. Tu savais qu’elle parlait italien ? Et elle est libre tout le mois de juillet. Elle est d’accord pour qu’on fasse le voyage ensemble.

			— Vraiment ?

			Je lève vers lui un regard froid.

			— Non, mais O’Malley n’a pas besoin de le savoir.

			Dans le reflet de la vitre, Noah a une expression féroce sur le visage. Soit il a envie de m’embrasser, soit il a envie de me tuer.

			— Et puis, pourquoi tu as besoin de la prime ? lancé-je. Ça ne te rapporte pas assez de vendre des âmes ?

			Il s’adosse contre le mur en croisant les jambes, glisse ses mains dans ses poches, puis hausse les épaules.

			— C’est un printemps tranquille avec le Carême et Pâques. Et puis, mon voyant moteur s’est allumé, ce matin. Je ne cracherais pas sur quelques billets en plus.

			Je repense à mes gribouillages de la veille.

			Je suis une sorcière !

			— Pourquoi tu fais cette tête ? s’alarme-t-il en fronçant les sourcils d’un air suspicieux. Tu as trafiqué ma voiture ?

			Je pousse un soupir exagéré.

			— Comme si je savais comment on fait…

			— Tu aurais pu demander à quelqu’un de le faire pour toi.

			Il me regarde de haut en bas avec insistance, puis ajoute :

			— Je connais un tas de mecs qui sauteraient sur l’occasion.

			— Tu as l’air d’un gros pervers. Rassure-toi, je n’ai pas touché à ta voiture. Sinon, aucun rapport, mais j’éviterais d’aller au zoo tout de suite, si j’étais toi.

			Le principal du collège fait son apparition au bout du couloir. Il sifflote un air joyeux tout en finissant d’engloutir des galettes de pomme de terre. Il n’est pas encore arrivé à notre hauteur que je m’avance et l’interpelle en faisant de grands gestes, accompagnés d’un chaleureux « Bonjour ! ».

			Avec l’intention de couper l’herbe sous le pied de Noah, j’annonce :

			— Je viens me porter volontaire pour le voyage à Rome !

			— Parfait ! se réjouit le principal en souriant jusqu’aux oreilles. J’espérais bien que cette prime en appâterait un ou deux.

			Plus que ça, apparemment. Sur ses talons, je reconnais une professeure qui fait cours à l’étage des sixièmes. Sarah, ou Serena, ou je ne sais quoi. C’est une acharnée de travail au visage déterminé. C’est peut-être ma chance et je ne compte pas la rater.

			— Sarah, te voilà ! lancé-je avec sympathie. Je t’ai attendue toute la matinée !

			Son sourire s’évanouit.

			— Oh… désolée. Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre. Moi, c’est Sadie.

			Zut, manqué.

			Je me tape le front avec la paume de ma main.

			— Désolée. Suis-je bête, ça se voit que je n’ai pas encore pris mon café !

			Je m’avance alors vers elle et lui donne un petit coup d’épaule en espérant donner l’impression que nous faisons la paire. Audrey et Sadie, meilleures amies pour la vie.

			— Monsieur O’Malley, votre problème est réglé. Sadie et moi allons accompagner les enfants à Rome…

			Ma collègue s’écarte de moi avec des yeux ronds comme des soucoupes.

			— Oh… je ne suis pas venue pour ça. Je ne peux pas participer au voyage, ma petite sœur se marie en juillet. Je voulais demander à M. r O’Malley s’il était possible de déplacer mon tour de covoiturage à l’après-midi au lieu du matin.

			De toute façon, on ne t’a pas sonné, Sadie !

			Derrière le principal, Noah semble plutôt satisfait.

			Plus tard ce matin-là, alors que je suis assise à mon bureau en train de surveiller mes élèves pendant une évaluation, je me demande comment j’ai bien pu me retrouver dans cette situation : je vais à Rome avec Noah.

			Pouah.

			Hier encore, je n’y aurais pas cru une seule seconde.

			Aujourd’hui, eh bien…

			Tout s’est passé si vite. O’Malley nous a fait entrer dans son bureau, pendant que Sadie attendait dans le couloir. Il nous a demandé si nous souhaitions nous porter volontaires, et dans une guerre d’égo où chacun s’attendait à ce que l’autre se désiste, nous avons tous les deux rapidement dit oui. Encore dubitatif quant à notre amitié, le principal nous a demandé si nous n’étions pas mal à l’aise à l’idée de partir ensemble, et comme ni Noah ni moi ne voulions être le problème, nous n’avons pas eu d’autre choix que d’accepter.

			— J’adorerais aller à Rome avec Noah.

			Sont les mots qui sont sortis de ma bouche alors que je pensais : « TOUT SAUF LUI ».

			Puis, une chose en a entraîné une autre.

			— Nous allons remplir la paperasse, réserver vos billets d’avion, etc. M. et Mme Mann vous enverront toutes les informations. L’itinéraire est déjà prêt. Ce devrait être un jeu d’enfants.

			Dans la foulée, O’Malley a appelé Mme Mann et son mari.

			— Nous avons nos volontaires ! leur a-t-il annoncé.

			— Tu sais qu’il est encore temps de faire marche arrière, m’a lancé Noah alors que nous sortions du bureau du principal qui venait de nous renvoyer vers nos classes respectives.

			— Est-ce que tu t’entraînes pour ce soir, quand tu vas te parler devant le miroir ?

			— On sait très bien que tu n’iras pas jusqu’au bout, alors épargne-nous cette peine, retourne là-dedans et dis-lui que tu as changé d’avis.

			— Je ne t’ai jamais vu bluffer aussi longtemps.

			— Je ne cèderai pas.

			Je me suis arrêtée net et me suis retournée, lui barrant la route. La tête haute, pour le regarder droit dans les yeux, j’ai articulé chaque mot :

			— Noah, j’irai à Rome.

 		


		
			Chapitre 3

			 

			Les dernières semaines de cours sont un mélange confus d’évaluations, de projets, de notes, de fêtes de fin d’année scolaire et de préparatifs pour l’Italie. Rien à signaler du côté de Noah, mais je me méfie toujours de l’eau qui dort. De temps à autre, nos chemins se croisent dans le couloir et nous nous insultons en silence dans la salle des profs, mais son absence me perturbe. Je suis à cran, dans l’attente permanente du prochain épisode de notre guerre psychologique.

			Je ne peux qu’imaginer qu’il occupe son temps à faire la même chose que moi : se préparer et élaborer un plan. Un soir, après les cours, je parcours l’allée des livres de développement personnel ; un coin de la librairie que je ne fréquente pas d’ordinaire. Je sors un exemplaire de Dix façons de gérer les personnalités difficiles, puis, après l’avoir feuilleté rapidement et avoir jugé ses conseils vraiment insuffisants, je le repose sur l’étagère. Noah n’est pas le super-vilain classique. « Rayonner de gentillesse » et « communiquer de manière claire et concise » ne me sera d’aucune aide dans le cas présent. J’ai besoin de savoir comment tendre un piège explosif avec du fil dentaire, comment transformer mon crayon à lèvres en poignard en moins de quinze secondes, et comment survivre à un régime de piques en tous genres pendant vingt-et-un jours d’affilée.

			Je décide de tenter une autre approche et essaie la psychothérapie.

			Après m’avoir écoutée m’épancher à propos de Noah, la femme charmante en pantalon beige laisse échapper un soupir.

			 — Madame, c’est un magasin de décoration, ici.

			— Et chaque fois qu’il boit une gorgée de son café, il pousse un « Aaah » d’autosatisfaction. Chaque fois, sans exception. Une gorgée, aaah. Une gorgée, aaah. Je vous jure, je l’entends encore dans ma tête quand je ferme les yeux le soir.

			— Nous ne sommes vraiment pas censés autoriser les clients à s’allonger sur les matelas d’exposition.

			Je compte les jours jusqu’au voyage tel un soldat qui se prépare à partir sur le champ de bataille. Je fais mes adieux à mes proches. Je promets à mon père de lui rapporter une tasse en souvenir. Je confie ma plante grasse à ma voisine en priant pour qu’elle n’oublie pas de s’en occuper pendant mon absence. Je lui explique que j’ai réussi à la maintenir en vie pendant trois ans, et elle m’assure qu’elle fera de son mieux.

			Quand mon Uber se gare devant l’aéroport le jour du départ, Noah attend déjà sur le trottoir avec une valise noire d’aspect solide et un sac à dos de taille moyenne. Immédiatement, je me maudis d’avoir emporté toutes ces affaires.

			— On part seulement pour quelques semaines, me sermonne mon collègue en me voyant sortir du coffre mes deux valises et mon bagage à main pleins à craquer. Et il y a une laverie sur place.

			— Bonjour, Noah. Je vais bien, merci. Quelle belle journée pour prendre l’avion !

			— J’aime bien ta banane.

			— C’est une sacoche de ceinture. Question de sécurité.

			— Où l’as-tu dénichée ? Ça a l’air d’être le top du top.

			Je sais précisément où je l’ai dénichée, mais il n’a pas besoin de savoir que je l’ai achetée sur un site spécialisé il y a plusieurs semaines de cela. En réalité, j’ai commandé deux modèles légèrement différents afin de comparer leurs caractéristiques et de choisir le meilleur.

			— Un magasin dans la galerie commerciale.

			À m’entendre, on croirait qu’elle est tout simplement tombée du ciel. Oh, ce vieux truc ?

			Un homme d’environ soixante-dix ans passe à côté de moi, affublé d’une sacoche similaire. Il m’adresse un hochement de tête, comme si nous faisions partie du même club.

			Noah affiche un sourire démoniaque.

			Sans me demander la permission, il prend mes valises et les traîne jusqu’au kiosque d’enregistrement qui se trouve devant le terminal, avant de les poser sur la balance avec précaution. La première réussit le test de justesse à exactement vingt-trois kilos. Je n’ai pas autant de chance avec la seconde.

			— Oh ! Cinq cents grammes de trop, déclare mon collègue sans le moindre remords. Qu’est-ce que tu veux jeter ?

			— J’ai besoin de tout ce qu’il y a là-dedans ! m’exclamé-je sur la défensive tandis qu’il pousse ma valise surchargée pour laisser passer les autres passagers. Attends, je vais réorganiser deux ou trois trucs.

			Je m’exécute et ouvre ma valise sur le trottoir à la vue de tous, en oubliant que j’ai placé sur le dessus les compartiments en plastique transparent contenant mes soutiens-gorges et mes culottes. Les dessous noirs en dentelle dégringolent sur le sol et Noah siffle tout bas.

			— Oh, c’est vrai. J’avais oublié que tu n’avais jamais vu de sous-vêtements féminins.

			— Pas d’aussi chics, se moque-t-il. On peut savoir pour qui tu comptes les porter à Rome ?

			Je le fusille du regard.

			— Pour autant d’Italiens que possible. Maintenant, ouvre ta valise pour que je puisse mettre des choses dedans.

			— J’ai tout bien organisé. Tu ne peux pas jeter ce truc, tout simplement ?

			Il désigne le lapin bleu dont les oreilles tombantes dépassent discrètement d’une pile de vêtements. J’ai cette peluche depuis que je suis bébé, et bien que je ne dorme plus avec en temps normal, je l’ai mise dans ma valise en me disant que j’aurais sûrement besoin d’avoir un petit bout de chez moi en Europe, un genre de minuscule source de réconfort. À présent, je me rends compte que j’aurais dû mieux la cacher pour ne pas que Noah la voie.

			— Le lapin reste, c’est non négociable, rétorqué-je sèchement.

			— Je trouve ça mignon.

			— Oui, eh bien, pourquoi tu n’ouvres pas ta valise pour que je puisse voir tous les trucs bizarres que tu as emportés, toi aussi ? Vu comme tu es tordu, je n’ose imaginer ce que tu caches là-dedans. Je parie que ta brosse à dents est rangée comme ça… en vrac. Avec les poils secs à même tes vieux slips kangourous jaunis.

			— Mes boxers, me corrige-t-il.

			Je me bouche les oreilles.

			— Beurk. Encore un truc que je préfère ignorer. Je me fiche de savoir où tu caches tes traces de pneu.

			Nous sommes à deux doigts d’éclater de rire et nous nous retournons chacun de notre côté afin de nous ressaisir. Cette conversation a dégénéré.

			— Bon, allez, donne-moi quelque chose. Les élèves seront là d’une minute à l’autre.

			Je lui tends une robe et une paire de tongs. Ça devrait faire l’affaire. Il lance un coup d’œil en direction d’une poubelle non loin de là, comme s’il était tenté de les jeter une bonne fois pour toutes. Mon regard le met au défi. Finalement, avec un soupir, il range le tout dans sa valise et traîne de nouveau nos bagages jusqu’au kiosque d’enregistrement.

			— Tu m’en dois une.

			— Bon, d’accord. Je te paierai un truc à grignoter dans l’aéroport.

			Que les choses soient claires : ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé la première fois que je quitterais le pays. Si j’avais pu, j’aurais fait un voyage d’étude à l’université, quand j’étais jeune et pleine de fougue étudiante. Ou peut-être que je serais partie après mon diplôme, seule, en immersion totale, pour découvrir en profondeur tout ce que l’Italie a à offrir. Des antipastis, du vin, de l’art et des antiquités à portée de main. J’aurais vécu ma propre version de Mange, prie, aime : seulement Mange, mange, mange.

			Alors que ça… c’est tout simplement de la torture.

			— Madame Cohen, je crois que j’ai oublié mon passeport !

			— Madame Cohen, le vol dure combien de temps, déjà ?

			— Madame Cohen, j’ai envie de faire pipi ! C’est vraiment une urgence, cette fois, je vous jure !

			Je rappelle à Lizzy que j’ai récupéré les passeports de tout le monde au guichet d’enregistrement pour les mettre en lieu sûr. J’informe Zach que le vol dure un peu plus de huit heures. J’indique à Isaiah les toilettes qui se trouvent derrière nous, et en un claquement de doigts, les départs de feux sont maîtrisés. Juste à temps pour que dix autres se déclenchent.

			Noah et moi étions censés accompagner dix élèves, mais une des filles a contracté la mononucléose juste avant de partir (Dieu soit loué) et a dû se désister. Au total, nous avons donc Lizzy, Kylie, Millie et Alice. Puis, nous avons Brandon, Lee, Chris, Zach et Isaiah, qui se comportent comme si les filles n’existaient pas. Grâce à Instagram, je sais que certaines gamines de treize ans sont mieux coiffées et mieux maquillées que moi. Ces enfants-là n’en font pas partie. Ils sont l’archétype du collégien, avec le front gras et des appareils dentaires plein la bouche. Les filles sont grandes et font une tête de plus que les garçons, qui ont encore le visage poupin et ont à peine entamé leur puberté. Ils semblent tous avoir choisi sans se concerter le même uniforme. Pour les filles, c’est legging et T-shirt XXL. Pour les garçons, logos d’équipes sportives en tous genres et short cargo. Allez savoir ce qu’ils mettent dans toutes ces poches.

			Grâce à moi, nous arrivons en avance au terminal. J’ai une peur saine d’être en retard à l’aéroport, et je savais que notre groupe rencontrerait des obstacles en chemin. Dehors, les parents se sont éternisés, pleurant, embrassant et serrant leurs enfants dans leurs bras pendant si longtemps que les agents de sécurité ont dû chasser tout le monde du dépose-minute. Le passage de la sécurité a apporté son propre lot de cauchemars : des Skechers attachées avec un triple nœud et pratiquement impossibles à enlever, un short qui tombe en enlevant la ceinture à cause des poches trop pleines, et ne me parlez pas de toutes ces bouteilles de gel pour cheveux format XXL. Non, pas mon déo Axe ! Il est tout neuf ! Il nous a fallu près de quarante minutes pour passer les détecteurs de métaux, puis les enfants m’ont amadouée pour que je les laisse aller dans une supérette afin d’acheter des magazines et de quoi grignoter. Après avoir plaqué un paquet de gâteaux apéro sur le torse de Noah pour rembourser ma dette, je surveille l’heure sur ma montre de peur que nous nous attardions trop longtemps. Et pourtant, nous voilà devant la porte d’embarquement avec une heure d’avance.

			— Tu l’as fait. Tu as réussi à nous amener ici avant que l’avion ne soit là. Tu te sens mieux ? me taquine Noah en penchant son paquet de gâteaux apéro vers moi pour m’en proposer.

			Je pioche un petit truc marron croustillant (sans doute ce qu’il y a de meilleur dans ce genre d’assortiments) et le mange nerveusement en deux bouchées. C’est le maximum que mon estomac puisse supporter.

			— Je me sentirai mieux quand nous serons arrivés à Rome.

			Je ne suis pas vraiment quelqu’un de nature détendue. J’aime les plans, les protocoles, les emplois du temps, les itinéraires détaillés à la minute près. J’en ai préparé un pour aujourd’hui que j’ai imprimé et glissé dans le badge que je porte sur une lanière autour du cou.

			— Ça dit qu’on est censés faire quoi, maintenant ? demande Noah en pointant un mini bretzel vers ma poitrine.

			Il plaisante, mais je vérifie tout de même.

			Écrit proprement à l’ordinateur, on peut lire : dix-huit heures dix à dix-neuf heures dix – attendre en silence dans le terminal.

			Vient ensuite le moment d’embarquer, et c’est ce que nous faisons, pile à l’heure. Je compte nos neuf élèves avant qu’ils ne montent à bord et une fois qu’ils ont rejoint leur place, puis toutes les heures pendant la durée du vol. Ne me demandez pas pourquoi. J’ai essayé de me raisonner en me disant que les enfants ne pouvaient pas se perdre dans un avion, mais si on vous a déjà confié la surveillance d’une bande de collégiens, vous savez que la loi de Murphy s’applique : tout ce qui peut mal tourner va mal tourner. « Madame, l’un de vos élèves a escaladé l’aile de l’appareil et il faut que vous alliez le récupérer ».

			Enfin bon, ce n’est pas comme si j’allais pouvoir dormir longtemps pendant le trajet. J’ai un tas de choses qui me préoccupent à cet instant : je suis excitée de quitter le pays pour la première fois, inquiète de la façon dont les enfants vont se comporter pendant le vol et agacée d’être assise à côté de Noah.

			— Tu sais, tu pourrais échanger ta place avec un de ces deux-là, suggéré-je.

			Mon collègue lève les yeux de son livre et regarde paresseusement dans la direction que pointe mon doigt.

			De l’autre côté de l’allée sont installés deux hommes à l’air relativement inoffensif. L’un d’eux est jeune et plutôt séduisant. Il lève le regard vers moi et sourit. L’autre est en sueur, il tousse et il n’arrête pas d’importuner grossièrement l’hôtesse de l’air pour qu’elle lui apporte un verre. Peu importe à côté de qui je me retrouve, tant que ce n’est pas Noah.

			— Non, merci, répond celui-ci en reportant son attention sur son livre.

			Je laisse échapper un soupir et retourne à mon activité en cours : ouvrir et refermer le minuscule store du hublot. Là, je peux voir le Boeing 757 stationné à côté de nous. Là, seulement du plastique beige. Puis, le 757 apparaît de nouveau.

			Ayant atteint sa limite, Noah tend le bras et pose sa grande main sur la mienne.

			— Tu vas me rendre dingue.

			— Bien. Change de place.

			Il soupire à son tour, se penche en arrière dans son siège et referme son livre. Je baisse les yeux sur la couverture. Le capital au XXIe siècle, de Thomas Piketty.

			— Qui est-ce ?

			— Un économiste français.

			— Seigneur. Tu as choisi un livre sur l’économie pour te changer les idées pendant le vol ? Si j’avais un doute sur le fait que tu sois un parfait psychopathe, maintenant, j’en suis convaincue.

			— Tu as bientôt fini ta petite crise de nerfs ? Si tu ne te calmes pas, ils ne vont pas tarder à te sortir de là les menottes aux poignets.

			J’essuie mes mains moites sur mon short et tente de me détendre. Ce n’est qu’un petit vol de rien du tout. Un saut de puce au-dessus de l’Atlantique et je me retrouverai seule à Rome avec Noah et une horde de gamins à surveiller. Ma panique est démultipliée.

			Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?
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