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			Glossaire des principaux termes en banda et en sango

			manderœ

			[banda]
		
la tradition. Pour Tisserant, «coutume, manière d’agir venant des ancêtres» (1931: 265).



			õndro

			[banda]
		
la sorcellerie: le pouvoir de nuire à autrui à travers des pouvoirs et des connaissances extrahumaines ou par la manipulation de poisons ; autrefois, le nom d’un petit animal, souvent un chat sauvage, dont on pensait qu’il habite le ventre de certains individus et d’où il sortirait la nuit pour aller dévorer les viscères de ses victimes.



			eyiõndro

			[banda]
		
le sorcier/la sorcière. Litt. celui (eyi) qui a l’õndro dans son ventre.



			eyi, pl. ayi	

			[banda]
		
pronom démonstratif: celui. Substantif: le maître, le propriétaire.



			ayo

			[banda]
		
médicament, remède, poison. Pour Tisserant (1931: 364), le remède ou le poison d’origine végétale, l’amulette-remède, la représentation matérielle des esprits (statues et installations), la «pratique fétichiste servant de remède» et par extension les esprits eux-mêmes. En pays banda, le mot est aujourd’hui traduit par «fétiche».



			eyiayo

			[banda]
		
celui qui possède un ayo et connaît son maniement. Pour Eggen, «le dignitaire d’une puissance extrahumaine» (1976: 48/c).



			likundu

			[sango]
		
la sorcellerie. On retrouve dans ce mot le radical proto bantu -kundù qui signifie «estomac».



			zô ti likundu

			[sango]
		
le sorcier/la sorcière. Litt. la personne (zô) de/pour (ti) la sorcellerie (likundu).



			urukuzu

			[banda, sango]
		
la métamorphose des hommes en animaux, considérée comme une forme de sorcellerie. Le métamorphoseur. Litt. Souffler (uru) la mort (kuzu).



			me uru

			[banda]
		
autre nom banda de la métamorphose. Litt. «Je souffle».



			yoro

			[sango]
		
l’équivalent en sango de l’ayo banda: «tout objet naturel ou fabriqué, doté de pouvoirs curatifs, magiques, apotropaïques ou destructeurs» (Bouquiaux, 1978: 386). Le mot est aujourd’hui traduit par «fétiche».



			nganga

			[sango]
		
le devin-guérisseur, le thérapeute, le chasseur de sorciers. Le mot, répandu dans toute l’Afrique équatoriale, est aussi utilisé par les Banda.



			semalì

			[banda]
		
nom d’une association initiatique banda, de ses membres et du culte voué à l’esprit de la brousse, Ngakola, disparus dans la deuxième moitié du XXe siècle.



			Ngakola

			[banda]
		
l’esprit de la brousse, le plus important du panthéon banda, auquel les initiés semalì vouaient un culte initiatique. Dans certaines régions banda, il existait aussi un culte voué au Ngakola ongu, le Ngakola de l’eau (ongu). On attribuait parfois à Ngakola une femme, Yamissi, et une fille, Ngandala.



			gbangaυa

			[banda]
		
le degré le plus haut de l’initiation semalì. Pour Daigre «les dépositaires des secrets et des charmes les plus puissants» (1931-1932: 677).

			bada

			[banda]
		
le camp apprêté dans la forêt, à l’écart du village, où l’initiation semalì avait lieu et où les objets cultuels, dont des représentations de Ngakola, étaient conservés.



			ndeka

			[banda]
		
nom d’une langue secrète des initiés semalì.



			Badagi

			[banda]
		
l’esprit des eaux, qui vivrait dans les rivières: une association initiatique homonyme lui vouait autrefois un culte.



			eyigbenge

			[banda]
		
l’une des principales autorités dans l’ancienne société banda, chargée de régler les conflits et d’organiser la défense en cas d’attaque. Litt. Celui qui possède le gbenge. Pour Daigre, le gbenge était le «fétiche de la guerre» (1931-1932: 685) ; pour Eggen, le «génie de la guerre» (1976: 47). Son emblème était une besace dans laquelle plusieurs objets et remèdes, des ayo, étaient conservés.



			ganza

			[banda]
		
l’initiation à l’âge adulte, comprenant la circoncision des garçons et l’excision des filles. En pays banda, le rituel, dans sa forme plus longue et articulée, a désormais presque disparu. L’initiation avait lieu dans un camp apprêté dans la brousse, l’aba.



			baga

			[banda]
		
aujourd’hui, le nom d’un pouvoir néfaste, considéré comme une forme de sorcellerie. On accuse certaines personnes de pratiquer, nues, une danse nocturne – elle aussi appelée baga – devant la maison de leurs victimes: on dit que du feu sort de l’anus de ces «sorciers», parfois épaulés par un complice sur un arbre qui émet lui aussi du feu ou qui allume une forte lumière. Le bruit et les lumières auraient pour effet de «fatiguer» la victime qui, dans sa maison, dépérit, parfois jusqu’à mourir. Ce terme désignait autrefois, le nom d’un génie banda invoqué pour nuire à autrui (Tisserant, 1931: 48-49). Une danse était effectuée autour de la représentation de ce génie, installée dans la propriété de la victime désignée: les danseurs étaient parfois nus et avec les fesses enduites de cendres (voir Daigre, 1931-1932: 689).

			paka

			[banda]
		
aujourd’hui, le nom d’un pouvoir néfaste, considéré comme une forme de sorcellerie. Le paka tient son nom du serpent homonyme, qui loge dans le ventre de certains sorciers. Autrefois, le nom d’une claie «où sont déposées les offrandes aux esprits, aux mânes» (Tisserant, 1931: 368) mais aussi, dans certains dialectes banda, l’un des termes pour désigner le chat (ibid.: 542).



			kifi

			[banda?]
		
aujourd’hui le nom d’un pouvoir, considéré comme une forme de métamorphose, aux contours ambivalents: le kifi permettrait de disparaître ou de se rendre invisible en cas de danger, de déplacer une blessure grave sur un objet inanimé ou sur une autre personne. Soulignons les usages socialement positifs que l’on pourrait faire de ce pouvoir, pour se défendre ou en cas d’accident de circulation. L’origine du mot demeure inconnue.



			rœ

			[banda]
		
Litt. Chose. Selon F. Cloarec-Heiss, en banda «la valeur d’inanimé [sing.] sera nécessairement conférée par le lexème èrè “chose”» (1986: 246). «L’expression d’un agent inanimé, qui n’est défini que par son action (“ce qui”) est rendu par le lexical èrè “chose” posé comme antécédent de la relative» (ibid.: 247). Mais, rœ est aussi le nom grâce auquel les Banda se réfèrent à une entité suprême, un deus otiosus qui n’intervient pas directement dans les affaires humaines. 	



			Yilingu

			[banda]
		
Nom désignant le «Dieu des ancêtres» banda, composé par les mots eyi et lingu : ce dernier était un génie tutélaire – et sa représentation matérielle – auquel on rendait un culte. L’eyilingu était donc le maître du culte du lingu, qui détenait le «fétiche» représentant le génie. Au début du XXe siècle, sous l’influence des missionnaires, en pays banda, il est devenu le nom par lequel on désigne le Dieu créateur.



		

	
		
			Introduction

			Cet ouvrage porte sur les représentations collectives de la sorcellerie chez les Banda de Centrafrique. Ces représentations esquissent la trame d’un discours sur le passé, exercice herméneutique à travers lequel la société banda énonce une théorie locale sur son passé récent. Ce discours sur le passé, à la fois mémoire, reconstruction et réinvention de la tradition, sera appréhendé dans son rapport avec l’essor actuel de la sorcellerie dans le milieu banda et centrafricain. L’ethnographie des représentations de l’õndro («sorcellerie» en langue banda) vise l’analyse des discours produits par cette population équatoriale sur son passé et ses traditions.



			Nos enquêtes ethnographiques se situent dans une vaste région qui correspond à la préfecture de la Ouaka, dont le chef-lieu, Bambari, est situé à quelque 400 kilomètres au nord-est de Bangui1, la capitale centrafricaine. Elles visent à analyser les discours et les pratiques des sujets impliqués dans des «affaires» de sorcellerie ou engagés dans des initiatives de lutte contre la sorcellerie. En Centrafrique, ces initiatives sont mises en place par différents acteurs, depuis les guérisseurs de quartier, aux acteurs religieux et jusqu’à l’État, à travers son appareil judiciaire. En effet, l’article 149 du Code pénal centrafricain stipule que: «quiconque se sera livré à des pratiques de charlatanisme ou de sorcellerie susceptibles de troubler l’ordre public ou de porter atteinte aux personnes ou à la propriété ou aura participé à l’achat, à la vente, à l’échange ou au don de restes et ossements humains», sera puni d’un emprisonnement de cinq à dix ans, de lourdes amendes pécuniaires, et éventuellement de l’interdiction de séjour2. Les guérisseurs dits «tradipraticiens» et les nganga3 jouissent d’une grande influence au sein de la population. En effet, en Centrafrique, sur le marché de la guérison, la sorcellerie demeure le mode explicatif privilégié de la maladie et de la mort: c’est donc en explorant les passages de ce marché florissant, et en nous arrêtant sur les itinéraires personnels et professionnels de différents nganga banda, que nous essayerons d’éclairer l’articulation entre les représentations de la sorcellerie d’une part et celles du temps et de l’histoire d’autre part. La plupart des témoignages que nous présentons ici font état d’une situation de dépossession de pouvoirs et de connaissances, associée à la fois à la perception d’une recrudescence du danger sorcellaire, dénoncée avec préoccupation par les Centrafricains, et à l’étendue et à la violence des initiatives anti-sorcellerie. La perception de cette dépossession culturelle s’appuie sur l’évocation d’une fracture entre le temps passé et présent. Les Banda attribuent à leurs ancêtres des savoirs et des pouvoirs magiques leur permettant de contrecarrer le pouvoir des sorciers, mais ces pouvoirs n’auraient pas été transmis aux générations suivantes. Par exemple, à Bakala, petite ville de la préfecture de la Ouaka située à 90 kilomètres au nord de Bambari, au cœur même du pays banda, nous avons pu visiter les ruines de l’école locale. Elle était déjà croulante lorsque, en pleine saison des pluies, un orage abattit les murs et la foudre brûla la toiture. Lors d’une rencontre avec le directeur de l’école, celui-ci expliqua que la destruction du bâtiment aurait été attribuée à un vieil homme, habitant seul à l’écart de la ville. Selon le directeur, ce dernier se serait transformé successivement en orage, en tonnerre et en foudre afin de démontrer ses pouvoirs, mis en doute à l’occasion d’une discussion avec des jeunes de la localité:



			«Vous voyez l’école qui est là, c’est un gars qui s’est transformé en foudre pour démontrer sa capacité. Il a discuté avec quelqu’un. Il dit qu’il va démontrer sa capacité physique (…). Enfin, il s’est transformé en pluie et puis la foudre est venue enlever la toiture. C’est parti d’une discussion. Or, cette partie [ce pouvoir] devait retourner à quelqu’un [réussir à quelqu’un], à une génération. Mais, pour transmettre ça à quelqu’un c’est un peu difficile. C’est là la seule partie qui n’est pas bonne. Les Centrafricains, et surtout les Banda, ils ne veulent pas transmettre cette partie de [leur] richesse à leurs descendants.»



			Nous reviendrons sur le sens que l’on peut attribuer à cette «richesse», consistant à se transformer et à abattre des murs, qui n’aurait pas été transmise aux générations suivantes. Aujourd’hui, chez les Banda, le thème d’une recrudescence de la sorcellerie contribue à réactiver le discours de la perte et de la dépossession qui sépare le temps des ancêtres du temps présent. Par «dépossession» nous voulons désigner une expérience particulière du temps, qui affleure des discours et des pratiques des différents sujets impliqués dans des accusations de sorcellerie et dans des initiatives anti-sorcellerie. En paraphrasant les mots avec lesquels Achille Mbembe (2000b: 16-19) aborde la question des représentations africaines de soi, nous définirons provisoirement la dépossession comme une lamentation sur la rupture entre le passé et le présent, lamentation qui se nourrit d’un sentiment d’impuissance et de vulnérabilité par rapport au temps présent.

			Cette lamentation sur la dépossession des pouvoirs et des connaissances des ancêtres apparaît d’abord comme un mode «d’articulation du présent, du passé et du futur», c’est à dire, selon les termes de François Hartog, un «régime d’historicité», une «modalité de conscience de soi d’une communauté humaine» (2003: 19). La notion de régime d’historicité retient notre attention pour une autre raison: Hartog l’introduit en effet pour interroger des expériences de temps désorientées, des «moments de crise du temps (...) quand viennent, justement, à perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur» (ibid.: 27). Or, notre étude voudrait aboutir à la considération de ces brèches et ruptures qui semblent hanter la description que les Banda proposent de leur passé, de leur présent ensorcelé, du futur incertain. Pour ce faire, nous essayerons de repérer, dans certains événements historiques intervenus à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, des moments décisifs dans la structuration de ce rapport au temps centré sur la perception d’un manque et d’une perte.



			L’attention portée aux discours des guérisseurs et des voyants banda est d’abord motivée par la nécessité de replacer la notion de dépossession dans le contexte ethnographique à partir duquel nous l’avons élaborée. Dans ces discours, la perception et la dénonciation de cet éloignement de la tradition sont en effet omniprésentes. À partir de ses recherches camerounaises, Peter Geschiere est revenu plusieurs fois dans son œuvre sur la notion de «circularité» engendrée par les discours et les pratiques anti-sorcellaires des nganga (1995: 77-81 ; 2006: 98-103 ; 2013: 159-160). Tout en se présentant comme les principaux opposants des sorciers, ces derniers contribuent paradoxalement à la propagation des rumeurs sur la recrudescence de la sorcellerie et sur ses causes. Tout d’abord, parce que la maîtrise d’un pouvoir censé rivaliser avec celui des sorciers repose sur son caractère exclusif, voire initiatique, qui relève de la même nature que les pouvoirs communément attribués aux sorciers eux-mêmes. Autrement dit, les nganga peuvent d’autant plus efficacement s’opposer aux pouvoirs sorciers qu’ils partagent avec les sorciers les mêmes connaissances et pouvoirs (Augé, 1974: 57). Or, sur cette première et fondamentale ambiguïté se greffe une deuxième problématique, liée aux caractéristiques mêmes du marché de la guérison au sein duquel le nganga opère. Confronté à la multiplication de l’offre thérapeutique, représentée par l’autorité du diagnostic biomédical, et celle d’autres guérisseurs traditionnels, ainsi qu’à l’élargissement du champ de la guérison divine (Tonda, 2002), le nganga se positionne aussi comme un entrepreneur de la guérison: son expertise se révèle d’autant plus efficace qu’elle conforte chez ses clients, voire alimente la perception d’un désordre social, familial et personnel dont l’attaque en sorcellerie serait la cause et la manifestation la plus évidente, dans le but de proposer ses soins et remèdes (Geschiere, 2013: 88). Le nganga joue alors le rôle d’un «embrayeur de violence», selon l’expression introduite par J. Favret-Saada et Josée Contreras (1985), car le recours à son expertise ne met pas un terme au conflit au sein de la communauté, entre les personnes accusées de sorcellerie et leurs accusateurs, mais relance, au contraire, le «cycle interminable des attaques et des contre-attaques sur “les champs de bataille de l’invisible”4» (Bonhomme, 2012: 266). La prolifération des objets et des pratiques de défense contre la sorcellerie, les «blindages» ou «antì» proposés par les nganga, et la multiplication des recours thérapeutiques simultanés s’inscrivent donc dans cet espace de crise qui est à la fois celle, très personnelle, d’une «insécurité spirituelle» grandissante (Ashforth, 1998, 2005), et celle d’une «insécurité interactionnelle» qui affecte les rapports interpersonnels dans les nouveaux espaces urbains de l’Afrique contemporaine (Bonhomme, 2009).

			Les phénomènes de sorcellerie et les pratiques de lutte et de protection participent d’une autoreprésentation dans le monde, définie par rapport à une altérité: la question qui se pose alors est de comprendre quelle est, dans le cas des Banda, l’altérité à partir de laquelle se structure la dépossession comme catégorie auto-représentative et quelles sont les imbrications entre les représentations de la sorcellerie d’une part et l’expérience historique de la dépossession d’autre part. La notion de «dépossession» évoquée ici est inspirée non seulement par nos matériaux ethnographiques, mais également de sources bibliographiques, dont la majeure partie porte sur les représentations de la sorcellerie en Afrique. Ainsi, la dépossession est intimement liée à la manière dont nous appréhendons l’«imaginaire» de la sorcellerie. Cependant, il semble important de souligner que dans la littérature la notion de dépossession est essentiellement politique et qu’elle renvoie à des trajectoires historiques particulières, comme l’apartheid en Afrique du Sud ou la question palestinienne. Quant au traitement bourdieusien, lors de ses enquêtes sur le déplacement des populations rurales en Algérie de 1955 à 1962, le sociologue souligna la coïncidence entre la dépossession et la colonisation agraire: il s’agissait avant tout d’une dépossession foncière basée sur l’imposition d’un système juridique qui supposait une attitude à l’égard du temps (le temps convertible en monnaie) tout à fait étrangère à la société paysanne (Bourdieu et Sayad, 1964: 16-17, 78-81). Dans «Effets de lieu», Bourdieu est revenu sur la question de la dépossession spatiale en soulignant qu’elle est inséparable d’une dépossession culturelle, dans la mesure où la première s’appuie sur l’exclusion (d’un quartier chic, d’un club, etc.) à travers la stigmatisation des «indésirables» (1993)5.

			Dépossession et interprétation du passé

			Pour les anthropologues qui, dans les dernières décennies, ont interrogé la sorcellerie sous l’angle de la modernité, les rumeurs sur une prolifération incontrôlée des dangers invisibles seraient influencées par l’écart grandissant entre les crises aiguës des sociétés équatoriales d’une part et les pressions du libéralisme économique et de l’homogénéisation culturelle d’autre part. Cependant, le cas des Banda suggère que la vitalité de la sorcellerie peut être interprétée par ces mêmes sociétés comme l’effet de trajectoires historiques de dépossession et d’assujettissement6. Autrement dit, la dépossession renvoie à une altérité que les Banda identifient moins comme un effet pervers de la modernité que comme l’écart qui les sépare de l’époque des ancêtres et des connaissances qu’ils attribuent à ces derniers. L’altérité évoquée dans les discours de dépossession coïncide avec la tradition, perdue. À travers la lamentation sur la dépossession, les Banda se situent dans un espace d’exclusion politique, d’éloignement géographique de leur région d’origine, de déperdition de la tradition et, finalement, de vulnérabilité face à l’omniprésence de la sorcellerie. La répétition de cette lamentation accentue la perception d’une fracture qui sépare un moment présent du passé: on ne peut être dépossédé que de quelque chose dont on disposait ou dont on pensait disposer au préalable. En ce sens, la dépossession n’est pas seulement la dénonciation d’un manque, le sentiment douloureux d’une privation des possibilités et des ressources dont on pourrait éventuellement jouir ailleurs, dans les villages d’à côté, dans les pays voisins, en Occident. Au contraire, elle implique une dimension diachronique qui, à travers l’expérience de la perte, sépare un moment passé de plénitude d’un présent de privation7. Autrement dit, ce «régime d’historicité» mesure une trajectoire d’appauvrissement culturel, d’assujettissement et d’exploitation. On entrevoit ici une problématique sur laquelle la recherche anthropologique récente continue de s’interroger. Nous nous limiterons ici à esquisser les termes de ce débat que nous analyserons au chapitre II.



			À partir de la fin des années 1980, la recherche anthropologique a replacé l’analyse des représentations de la sorcellerie dans l’appréhension plus large de la modernité africaine. Plusieurs anthropologues ainsi que des politologues ont mis l’accent sur l’apparition de nouvelles formes de sorcellerie dans différents contextes africains (Rowlands et Warnier, 1988 ; Comaroff et Comaroff, 1993 ; Geschiere, 1995 ; Rutherford, 1999). Les représentations de la sorcellerie ont été appréhendées comme le «principe par excellence reliant les inégalités nouvelles, qui se reproduisent à une échelle inédite, aux rapports familiers de la maison et de la parenté» (Geschiere, 1995: 18). D’où la nécessité d’interroger les rapports entre ces manifestations nouvelles de la sorcellerie et les inégalités modernes qui travaillent les sociétés africaines. Comme le résument F. Bernault et J. Tonda: «il semble d’abord y avoir un relatif consensus sur le fait que la sorcellerie moderne est liée à l’impact de la globalisation (...) et que sa nature ambivalente provient de l’articulation entre des valeurs anciennes, traditionnelles et locales, et les nouveaux flux du commerce interrégional et international» (2000: 6). Cependant, l’approche par la modernité ne doit pas sous-estimer l’importance de l’interprétation du passé dans les représentations actuelles de la sorcellerie. La vitalité du discours sorcellaire semble résulter de sa capacité à situer les tensions individuelles et collectives du présent au sein d’une histoire longue. Comme l’a relevé F. Bernault, ce discours «n’est pas seulement une interprétation mystique de la globalisation par le bas» (2005: 34), il est également un repère de mémoires. Todd Sanders a résumé cette approche dans une formule particulièrement éloquente: «African witchcraft may well be part of modernity, but by no means needs to be about modernity» (2003: 338).

			Nos observations nous amènent à considérer que cette expérience particulière s’exprime, en milieu banda, d’une manière rhétorique. Dans son analyse des «écritures africaines de soi», A. Mbembe (2000b), utilise le terme de dépossession lorsqu’il définit la séparation d’avec soi, la désappropriation et l’avilissement comme les trois significations idéologiques de l’esclavage, de la colonisation et de l’apartheid, ces spectres qui hantent une certaine doxa africaine sur le mode liturgique de la victimisation (ibid.: 16-18). Mbembe utilise le terme «rhétorique» dans son acception courante, et négative, évoquant un discours essentiellement formel et dont le contenu est masqué par sa forme même. C’est pourquoi les trois significations dont il est question ci-dessus correspondent dans son analyse à des «dogmes pieux», objets d’une «interminable incantation» (ibid.: 17). En revanche, nous proposons d’utiliser cette notion dans une acception plus classique qui en préserve les objectifs pragmatiques immédiats. Chez les Banda, la lamentation sur la distance entre le temps présent et la tradition des ancêtres est une doxa, un savoir local qui, à travers la dénonciation réitérée de la recrudescence de la sorcellerie, interroge les processus historiques qui soutiennent l’insécurité actuelle. D’où la valeur herméneutique que nous accordons aux représentations de la sorcellerie et l’importance stratégique que nous attribuons à la figure du nganga. Sur le marché de la guérison, le nganga et ses clients s’appuient sur l’expérience de la dépossession, l’un pour souligner l’exceptionnalité et l’exclusivité de ses compétences thérapeutiques, les autres pour dénoncer l’éloignement de la tradition et la déperdition des savoirs qui pourraient les protéger et les soigner en cas de besoin. A posteriori, ce n’est donc pas par hasard si l’un des premiers mots banda que nous avons appris au début de nos enquêtes est manderœ, «la tradition». La traduction qu’en donne le père spiritain Charles Tisserant dans son Dictionnaire Banda-Français publié en 1931 est sur ce point significative: «coutume, manière d’agir venant des ancêtres» ; de même que le seul exemple qui accompagnait sa traduction: manderœ ne alata a ke de a marœ mo, «nous agissons suivant la coutume de nos ancêtres» (ibid.: 265). Nous reviendrons sur le sens des termes «passé», «tradition» et manderœ dans l’histoire banda.

			L’événement Ngoutidé

			Entre 1962 et 1966 se développa dans la région banda une formidable effervescence anti-fétichiste. Un certain Raymond Gonemba-Obal, mieux connu sous le nom de Ngoutidé, s’adonna à une œuvre de destruction de «fétiches», parcourant des centaines de kilomètres et attirant des milliers de personnes vers le village où il résidait. Il lutta contre les membres des anciennes associations initiatiques banda, prêchant la conversion au catholicisme. Vers la fin des années 1960, soudainement, Ngoutidé abandonna sa mission parmi les Banda. Il mourut vers le milieu des années 1990. Ces événements demeurent presque absents de la littérature historique et ethnographique sur la région. Pourtant, les dimensions et l’influence du mouvement de Ngoutidé en font un événement majeur de l’histoire récente de la Centrafrique. Nos recherches ethnographiques ainsi que certains documents inédits des archives des pères spiritains à Chevilly-Larue8, permettront de reconstituer la trajectoire biographique de cette figure hors-norme en resituant ces événements dans le contexte des années 1960, et dans leur rapport à d’autres trajectoires anti-fétichistes qui ont vu le jour dans la région équatoriale. «L’événement Ngoutidé»9 occupe une place importante dans notre étude des représentations de la sorcellerie.



			Dès le début de notre première période de recherche en Centrafrique, nous avons entendu parler du «plus grand des Banda» et du «prophète banda international». Il s’agit de deux formules courantes par lesquelles les Banda désignent Ngoutidé. Faute d’éléments ethnographiques et historiques fiables sur la région, nous avons longtemps douté de l’existence du prophète banda, l’attribuant d’abord à un conte résultant d’un bricolage d’éléments historiques hétérogènes, avec les aspirations présentes et des thèmes plus anciens, notamment les caractéristiques empruntées à la figure légendaire de Tere, le trickster banda. Deux éléments nous ont finalement convaincu de la nécessité de reconsidérer ce point de vue. Tout d’abord, le fait que les nganga banda se référaient régulièrement, dans leur discours, à l’image de Ngoutidé, maintenant élevée au rang d’«archétype» susceptible de servir de modèle à toute lutte contre la sorcellerie. Ensuite, peu de temps après les élections présidentielles de 2005, des vagues d’accusations de sorcellerie se répandirent dans la ville de Bambari, au cœur du pays banda, où nous résidions alors. Les conséquences de ces accusations, portées par des personnages qui se proclamaient voyants et «détecteurs de sorciers» suite à des visions à caractère religieux, furent dramatiques. Certains «détecteurs» que nous avons pu rencontrer justifiaient la nécessité de leur mission en se référant explicitement à Ngoutidé pour légitimer une action anti-sorcellerie et anti-fétichisme inspirée d’une expérience religieuse. Dans des régions éloignées les unes des autres, les témoignages sur Ngoutidé s’organisaient autour de séquences d’événements qui revenaient de façon invariable. Entre l’épilogue de sa mission à la fin des années 1960 et notre premier séjour en Centrafrique quarante ans plus tard, Ngoutidé était devenu l’objet d’une mythification et le sujet d’un conte exemplaire dont le thème principal semble être l’abandon du «fétichisme» des ancêtres et la conversion des Banda au christianisme.



			Pour comprendre l’importance de «l’événement Ngoutidé» dans le contexte socioculturel banda, il est utile de se référer à la distinction proposée par Douglas H. Johnson dans son étude des prophètes nuers du Soudan (1994). Une étude complète des prophétismes doit aborder, au-delà du versant biographique, l’historiographie du message prophétique, c’est-à-dire sa trajectoire historique et la façon dont son souvenir et ses interprétations changent dans le temps et ne cessent d’être reformulés (ibid.: 351-352). Les allusions au prophète dans les discours des nganga banda imposent d’apporter une attention particulière à l’étude des souvenirs et interprétations de ces événements des années 1960. Ce qu’il y a de spécifique dans ces allusions n’est pas l’écho d’une effervescence anti-fétichiste. Cette dernière, nous le verrons, s’inscrit aisément dans le sillage des plus célèbres mouvements anti-fétichistes qui ont surgi et qui continuent de surgir en Afrique. En revanche, le souvenir de la mission de Ngoutidé semble avoir des significations multiples dans les discours que les Banda tiennent sur la sorcellerie. Tout d’abord, la trajectoire biographique de cet homme banda est explicitement considérée comme le modèle d’où découlerait l’engagement actuel des nganga dans la lutte contre la sorcellerie. Ensuite, le nom de Ngoutidé est évoqué dans une région étendue où on lui attribue l’abandon de la religion banda traditionnelle au profit de la religion des missionnaires. Ainsi, un processus qui s’est étalé sur plusieurs décennies est condensé dans un récit de conversion qui atteste une rupture entre passé et présent, sous l’impulsion de l’action menée par un seul homme en l’espace de quelques années. Ici, Ngoutidé semble être moins un personnage historique que l’instrument d’un récit qui réactive le souvenir de la conversion selon des modalités de sélection des événements des années 1960 en fonction d’intérêts présents. Mais le détour par le récit, écrit ou oral, impose d’interroger l’historiographie de la scène prophétique, c’est-à-dire la façon dont les événements des années 1960 sont réinterprétés selon les aspirations et les préoccupations de la population qui en transmet le récit. Il nous faut, en d’autres termes, prêter attention à la manière dont le passé est «mis en intrigue» et comment les événements sont agencés de manière rétrospective dans un récit à travers lequel «l’événement» manifeste désormais un surplus de sens (Ricœur, 1983). Or, si le nom de Ngoutidé réapparaît aujourd’hui avec une extraordinaire fréquence dans certaines vagues d’accusation de sorcellerie qui traversent le pays banda, sur quoi repose la longévité de ce souvenir, et quel lien entretient «l’événement Ngoutidé» avec la lamentation de la dépossession qui structure les représentations de la sorcellerie en pays banda?



			Si l’on accepte la vulgata diffusée parmi les Banda (au demeurant confirmée par nos recherches d’archives), la mission anti-fétichiste dont Ngoutidé se disait investi s’attaquait spécialement aux symboles et aux membres des associations initiatiques, parmi lesquelles l’association semalì (dont les membres vouaient un culte à l’esprit de la brousse, Ngakola) demeurait sans doute la plus importante et la plus puissante. La rhétorique de la dépossession s’appuie aujourd’hui sur le souvenir réinventé de ces associations et notamment sur le caractère secret des connaissances jadis transmises aux initiés de l’association semalì. Ce secret est réinterprété dans le langage de la sorcellerie: ainsi, aux membres de ces associations sont attribuées les mêmes capacités et connaissances qui sont actuellement l’apanage des nganga dans leur lutte contre les sorciers. En allant plus loin, on voit se profiler une ambiguïté, voire une contradiction. Dans les récits sur le prophète Ngoutidé apparaissent à la fois une continuité et une fracture. Si la continuité entre l’œuvre anti-fétichiste des années 1960 et l’engagement actuel des nganga contre la sorcellerie semble poser moins de problèmes à l’analyse, en revanche le rapport entre les discours de dépossession et la destruction des anciens savoirs initiatiques opérée par Ngoutidé apparaît comme une véritable antinomie. Le «plus grand des Banda», dont le souvenir est entouré d’admiration nostalgique étant donné sa disparition récente, serait aussi responsable de la dépossession culturelle des Banda. Plus les récits sur sa vie insistent sur son rôle central dans sa lutte contre les initiés à Ngakola et d’autres associations aujourd’hui disparues, plus cette contradiction apparaît nettement.



			La dépossession est un thème qui traverse les représentations de la sorcellerie des Banda de Centrafrique. Ce thème, que nous avons défini comme rhétorique de la distance entre le passé et le présent, est particulièrement présent dans les discours proposés par les guérisseurs traditionnels et les voyants impliqués dans la lutte contre la sorcellerie, ainsi que dans d’autres contextes du milieu banda et centrafricain, par exemple parmi le personnel biomédical (Ceriana Mayneri, 2012), dans les tribunaux et, en général, là où sont mises en place des tentatives d’institutionnalisation de l’action anti-sorcellerie. En effet, la rhétorique de la dépossession accompagne l’ensemble des discours portant sur la recrudescence de la sorcellerie. Ce constat amène à repenser les rapports entre modernité et sorcellerie.

			Sur le terrain, les références à la tradition, comme lieu spatio-temporel d’une authenticité perdue, s’accompagnent d’un souvenir précis: celui de l’œuvre anti-fétichiste conduite dans les années 1960 par Raymond Gonemba-Obal, dit Ngoutidé. Dans une vaste région peuplée par différents groupes banda, Ngoutidé est considéré comme un prophète et loué comme le responsable de l’abandon de l’ancien fétichisme et de la conversion massive au christianisme. Du point de vue biographique, nos recherches d’archives confirment le rôle déterminant du prophète Ngoutidé dans l’effondrement des associations initiatiques banda. Cependant, la rhétorique de la dépossession, aujourd’hui, voit dans le corpus de savoirs des anciens initiés, réunis en associations fermées, les connaissances et les pouvoirs qui permettraient aux Banda de s’opposer à la recrudescence présumée de la sorcellerie. L’antinomie qui soutient cette interprétation locale du passé est l’objet principal de notre travail.
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			Carte 2: Le village Lioua, où résida le prophète Ngoutidé, est situé à une dizaine de kilomètres de Bambari, le long de la piste vers Alindao. En bas à gauche, de l’autre côté de l’Oubangui, la République Démocratique du Congo.





			
				
					1. Les données présentées ici reposent sur plusieurs missions de recherche en Centrafrique, effectuées entre 2005 et 2012, à Bambari et dans tous les centres mineurs de la préfecture de la Ouaka, ainsi qu’à Bangui.

				

				
					2. L’article 150 précise: «Lorsque ces pratiques auront occasionné des blessures graves ou des infirmités permanentes, la peine sera celle des travaux forcés à temps. Lorsqu’il en sera résulté la mort, les auteurs seront punis de travaux forcés à perpétuité». Le nouveau Code pénal centrafricain a été adopté en 2010. Les articles 149 et 150 reprennent ceux de l’ancien Code pénal (162 et 162bis) à l’exception de la peine capitale, qui n’était toutefois pas appliquée et qui a été remplacée par les travaux forcés et la prison à perpétuité.

				

				
					3. Ce terme désigne l’ordaliste, le thérapeute, le devin, le chasseur de sorciers (Retel-Laurentin, 1974: 66-71).

				

				
					4. Entre guillemets une expression d’Éric de Rosny (1981: 392).

				

				
					5. Pour une analyse critique de la notion de dépossession dans la pensée de Bourdieu, notamment par rapport à ses expériences de terrain, voir en particulier Colonna (2009). Quant à la dépossession comme substrat social ou revers des phénomènes de possession répandus dans des contextes de marginalisation ou de précarité identitaire (Sharp, 1994), malgré une certaine carence des données ethno-historiques sur le contexte banda, cette acception du terme n’est pas totalement étrangère à notre terrain d’étude.

				

				
					6. Bien sûr, on pourrait objecter que l’anthropologie est une «interprétation d’interprétations», voire une anthropologie des anthropologies des autres (Augé, 1994), et que le chercheur se doit de théoriser l’anxiété que les Banda expriment à propos de leurs traditions perdues. Ainsi cette anxiété pourrait être une réponse particulière à la crise et au défi de la modernité, ce qui ne serait pas faux pour autant. Cependant, l’anthropologie se fonde sur l’enquête ethnographique: ainsi, nous proposons plus loin une comparaison entre les discours sur la sorcellerie des Banda et ceux que Peter Geschiere a recueillis parmi les Maka du Cameroun. La différence, qui se joue sur l’évocation d’une distance qui sépare la population de la modernité (les Maka du Cameroun), ou de la tradition (les Banda), nous semble fondamentale. Ainsi, la figure du poor farmer du Botswana, qui expliquait aux Comaroff que «Things moderns (...) seem always to be in the next village» (1993: xii), ne nous est pas étrangère, à condition de substituer aux things moderns la vision fantasmée du passé et de la tradition sur laquelle les Banda insistent.

				

				
					7. Selon Aristote (Métaphysique, 1004a, 16), la privation se distingue de l’absence, parce qu’elle renvoie à la forme dont il y a privation, qui s’éprouve par son manque même.

				

				
					8. Archives Générales de la Congrégation du Saint-Esprit, Chevilly-Larue (AGCdSE).

				

				
					9. L’expression «événement Ngoutidé» est empruntée à Jean-Pierre Dozon qui définit le prophète W. W. Harris comme un «personnage-événement» (1995: 74).

				

			

		

	
		
			Chapitre I

			Le pays banda

			La ville de Bambari s’élève sur les collines des bords de la rivière Ouaka, affluent de l’Oubangui. Nous avons enquêté dans de nombreux villages et dans les localités moins importantes de la préfecture de la Ouaka: vers le nord à Ippy et à Bakala, le long de la rivière Oubangui à Kouango, à Grimari sur l’axe qui, vers l’ouest, relie Bambari à la route de Bangui.

			La population banda est majoritaire dans la préfecture de la Ouaka et dans la région centrale du pays. Des sous-groupes banda se trouvent aussi à l’ouest et au nord de la Centrafrique, au sud de Bangui dans la région forestière de la Lobaye, dans le Soudan du Sud et de l’autre côté de l’Oubangui en République Démocratique du Congo. Ces groupes partagent des traits culturels et une trajectoire historique communs, bien que les différences géographiques et linguistiques soient parfois importantes. La complexité des migrations banda aux XVIIIe et XIXe siècles, les déplacements imposés par l’Administration coloniale, les transferts de populations dus à l’instabilité politico-militaire plus récemment, invitent à nuancer la pertinence de toute catégorisation ethnique. Les dénominations identitaires et les références historiques et culturelles que les Banda mobilisent participent d’un discours émique sur la «bandaïté» qu’il s’agira d’interroger, dans la mesure où il contribue à forger ce discours de dépossession à travers lequel les Banda se réfèrent au passé et à leurs traditions.

			Les recherches historiques de Dennis Cordell, auxquelles nous ferons référence, n’abordent que marginalement l’histoire de ces groupes, tandis qu’elles sont beaucoup plus précises à propos des populations banda du nord de la Centrafrique, où cet auteur a mené ses enquêtes. Au peuplement banda central, en revanche, s’adaptent ces mots du géographe Christian Prioul: «Le premier stock d’informations rassemblé par les explorateurs est à l’origine aussi bien des clichés que les Blancs continuent d’utiliser à propos de la Centrafrique, que du corpus scientifique dont on dispose aujourd’hui sur ce pays» (1981: 8). Le chercheur qui s’intéresse aux Banda est en effet d’abord confronté au vide documentaire. Hormis les recherches ethnolinguistiques de France Cloarec-Heiss dans les années 1980, et les travaux d’ethnomusicologie sur le langage tambouriné et les orchestres de trompes banda, pour lesquels il semble nécessaire de renvoyer d’abord aux études de Simha Arom, le texte qui fait référence est Peuple d’autrui, une publication ronéotypée du religieux hollandais Wiel Eggen datant de 1976. Malgré un sous-titre («Une approche anthropologique de l’œuvre pastorale en milieu centrafricain») qui ne rend compte que d’une partie de l’intérêt de l’ouvrage et des arguments développés par l’auteur, Peuple d’autrui est un témoignage particulièrement riche sur le contexte socioculturel banda dix ans après l’accession du pays à l’Indépendance. Eggen, qui mena ses enquêtes à la demande de la Conférence épiscopale centrafricaine, est revenu sur certains aspects des représentations banda de la sorcellerie dans un article paru en 1979 dans la revue Cultures et développement. Dans l’ensemble, son travail demeure la seule source d’informations scientifiquement appréciable sur les Banda de la Ouaka. Les opinions et les souvenirs qu’Eggen a accepté de partager avec nous en 2009 revêtent donc une importance majeure pour notre étude. En 1996, Tamara Giles-Vernick a publié dans la revue Ethnohistory un article consacré aux groupes banda qui vivent dans la région de M’Bres, 150 kilomètres au nord-ouest de Bambari. Ce qu’elle écrit sur la perception que les Banda auraient d’eux-mêmes comme d’un dispossessed people (1996: 246), ainsi que les opinions que nous avons échangées personnellement avec cet auteur, ont influencé notre approche des représentations du passé et de la tradition de la population de la Ouaka. En 2007, Jan-Lodewijk Grootaers a dirigé et publié le catalogue de l’exposition Ubangi. Art et Culture au Cœur de l’Afrique qui offre une bibliographie systématique sur la Centrafrique. Certaines observations de l’auteur sur l’indigence des anciens objets cultuels banda nous ont amené à approfondir l’étude de la lutte que Ngoutidé mena dans les années 1960 contre les anciennes associations initiatiques10.


			Hormis ces références, aborder l’étude de la culture banda confronte le chercheur à une littérature vétuste et exotisante, produite au moment de la pénétration missionnaire dans la région et des premiers contacts entre les explorateurs et les populations locales. Ainsi, reconstituer le cadre socioculturel de l’ancienne société banda implique avant tout un travail de décortication de ces textes. Les trois références majeures demeurent les pères Daigre et Tisserant de la Congrégation du Saint-Esprit (qui séjournèrent en Oubangui-Chari respectivement de 1905 à 1939 et de 1911 à 1954) et le voyageur et photographe militaire Antonin Marius Vergiat. Outre leurs publications, nous avons consulté les documents manuscrits et dactylographiés conservés dans les archives spiritaines, à Chevilly-Larue. Il s’agit de milliers de documents qui constituent un patrimoine riche d’informations sur l’ancienne société banda et plus généralement sur le contexte centrafricain. Les documents inédits des pères Daigre et Tisserant, de Vergiat, de l’administrateur colonial (puis gouverneur) Félix Éboué et des autres auteurs coloniaux et missionnaires qui ont écrit sur les Banda seront analysés au fur et à mesure dans les chapitres suivants. L’ensemble de ces textes constitue une «bibliothèque coloniale» (Mudimbe, 1988) dont les préjugés et les tentations exotisantes se sont transmises d’un auteur à l’autre. Cependant, ils demeurent les seuls documents disponibles pour une analyse qui vise la profondeur historique des phénomènes socioculturels actuels.

			Les premières migrations banda

			Les différents groupes qui composent la population banda se sont établis dans la partie centre-orientale de la Centrafrique à la suite de plusieurs vagues migratoires entre les XVIIIe et XIXe siècles. Ils fuyaient alors les razzias menées par des esclavagistes musulmans en provenance du Tchad méridional et du Soudan. En effet, l’ensemble de ces groupes est originaire de la vaste région qui s’étend du Darfour au Bahr-el-Ghazal, aujourd’hui dans le Soudan du Sud (Tisserant, 1930 ; Santandrea, 1981). Les contacts avec d’autres populations déjà établies sur le seuil Oubangui-Chari aboutirent parfois à la «bandaïsation» de ces dernières, par exemple les Sabanga d’origine nzakara (Prioul, 1981 ; Kalck, 1992) ; d’autres fois à la capture des groupes banda par leurs nouveaux voisins, notamment les Nzakara installés le long de l’Oubangui (de Dampierre, 1967).

			Dans sa célèbre classification des langues africaines, Joseph Greenberg (1966: 6-9) place le banda dans le phylum niger-congo, sous-groupe Adamawa-Eastern, branche orientale. Comme le précise Raymond Boyd: la dénomination «oriental(e)» a progressivement laissé la place à celle d’«oubanguien(ne)» (2007: 109), en référence à un élément topographique spécifique. À partir des hypothèses de Greenberg et d’autres plus récentes, France Cloarec-Heiss distingue «un grand groupe central du point de vue géographique et relativement homogène des points de vue phonologique, morphologique et lexical qu’on peut proposer d’appeler banda central, [et] un certain nombre de groupes linguistiques beaucoup moins vastes et diversifiés que le banda central mais qui en diffèrent sensiblement (...) que nous proposons d’appeler banda périphérique (...) Certaines variétés peuvent être périphériques du point de vue linguistique (c’est-à-dire différenciées du groupe central) et centrales géographiquement» (1986: 22). Cloarec-Heiss propose donc de classer dans le banda central 34 dialectes et dans le banda périphérique 9 dialectes (ibid.: 23)11. Cette diversité linguistique reflète la complexité de la trajectoire historique du peuple banda. Aux XVIIIe et XIXe siècles, l’histoire de ces groupes est marquée par l’intensité des incursions esclavagistes et par les migrations forcées (Cordell, 1985: 26). À la suite de son voyage dans les régions du sultanat du Wadai (Tchad Sud-Oriental) et du Darfour au début du XIXe siècle, le voyageur Mohammed ibn-Omar El-Tousny localisait les Banda près des États musulmans du Sahel12. C’est cet auteur qui signalait, vers 1800, les nombreuses razzias esclavagistes à partir du Wadai vers les régions du Sud. En 1873, le voyageur allemand Gustav Nachtigal put assister à l’un de ces raids: il écrivit qu’il avait fait entre 12 000 et 15 000 prisonniers (Eggen, 1976: 12/a). Comme Dennis Cordell le résume, «qu’il s’agisse des premiers voyageurs dans la région (Browne à la fin du XVIIIe siècle, el-Tousny peu après, Barth en 1865 et Nachtigal ensuite), des militaires français vers 1900, des autorités pendant la colonisation ou des chercheurs arrivés après l’Indépendance, tous décrivent d’impressionnantes trajectoires migratoires» (2002: 25).


			Tout au long du XXe siècle, un phénomène important de feedback s’est produit autour de la question de l’origine des Banda. Tandis que la plupart de nos interlocuteurs mentionne effectivement le Bahr-el-Ghazal ou plus généralement le Nord et l’Est comme les régions d’origine des groupes banda, certaines personnes préfèrent citer la Somalie, en s’appuyant sur une étymologie populaire: de «Somalie» dériverait en effet semalì, le nom de l’association initiatique banda que nous avons déjà évoquée et dont nous traiterons plus loin. Cette hypothèse, historiquement sans fondement, retient notre attention pour deux raisons distinctes. Tout d’abord, la référence au culte semalì, voué à l’esprit de la brousse, Ngakola, est suggérée dans cette étymologie populaire pour rendre compte des origines des Banda, ce qui démontre la vitalité du souvenir de cette ancienne association, disparue depuis longtemps mais fréquemment évoquée par nos interlocuteurs. Ensuite, nous sommes ici face à l’un de ces processus de reprise et de reformulation du discours missionnaire qui interviennent dans la reconstruction que les Banda proposent de leur propre tradition et qui se révéleront cruciaux pour comprendre leurs discours sur les anciennes associations initiatiques et le rapport qu’ils établissent avec les représentations de la sorcellerie. L’idée fut d’abord émise par le père Tisserant, qui la soumit à Vergiat dans les années 193013. C’est probablement à partir de la correspondance entre ces deux auteurs que l’historien Pierre Kalck soutient à son tour l’hypothèse d’une origine somalienne des Banda (1959: 35)14. Compte tenu des différents rôles de Kalck avant et après l’Indépendance centrafricaine – dans un premier temps comme administrateur colonial, ensuite en tant que conseiller technique (1992: 24) – et de la large diffusion dont ses livres et ses idées ont joui dans le pays, il est probable que cette théorie hasardeuse ait fait l’objet d’une réappropriation de la part de la population centrafricaine et banda en particulier. Ainsi, par exemple, nous l’avons repérée dans certains documents (non publiés) écrits par des formateurs centrafricains, et l’information est effectivement véhiculée dans de nombreux mémoires déposés à l’Université de Bangui15. Cette théorie et d’autres que nous analyserons plus loin participent d’un discours local sur l’histoire et la culture banda dans lequel des données réinventées se substituent à une information qui semble avoir progressivement disparu.

			La traite esclavagiste

			À partir du début du XIXe siècle, les pressions sur les groupes banda en déplacement s’intensifièrent. Pour échapper aux raids en provenance du Wadai et du Bagirmi, ces groupes descendirent dans un premier temps vers le sud, puis, à partir des années 1840, vers l’ouest pour contourner les expéditions menées par des commerçants d’esclaves et d’ivoire appelés «khartoumites» (Cordell, 1985). Ces derniers redéfinissaient alors leurs trajectoires commerciales suite à la décision, prise par le gouvernement égyptien en 1865, de réduire le commerce des esclaves le long du Nil, ce qui rendait donc impossible le transport d’hommes via Khartoum (de Dampierre, 1967). Dans les années 1870 les raids menés par al-Zubayr, puis par son fils Souleiman, contribuèrent à imprimer aux migrations banda cette nouvelle direction est-ouest. En 1875, le pouvoir d’al-Zubayr, appelé au Caire et gardé en résidence fermée jusqu’à sa mort, s’effondra, ce qui, avec la fermeture de la voie nilotique d’évacuation des esclaves, amena l’un de ses lieutenants, Rabah, «à prendre ses quartiers dans le Nord-Est centrafricain, en 1879, à la fois pour se constituer une puissante armée et pour tenter de mener à bien ses grands desseins politiques» (Prioul, 1981: 122). Rabah, qui avait recruté des hommes parmi les partisans de Souleiman, le fils d’al-Zubayr, pouvait compter à cette époque sur une suite de deux à trois milles personnes bien armées (ibid.: 122-123). Installé dès 1882 aux sources de la Gribingui, près des Banda M’Brès, le sultan partit à l’attaque des Yakoma, des Azandé et des Manza. Mais la fermeture de la voie nilotique l’amena progressivement à diriger ses intérêts commerciaux vers les États de Wadai et de Bagirmi qui étaient reliés à la Lybie par une voie libre du contrôle des Européens (Cordell, 2003: 34-35). En s’éloignant du seuil Oubangui-Chari, Rabah installa Muhammad al-Sanusi comme sultan du Dar al-Kuti. Il lui laissa des détachements militaires, des armes et des munitions. L’arrivée au pouvoir d’al-Sanusi fut aussi la conséquence d’un événement historique majeur: la mission d’exploration de Paul Crampel dans la région, au mois d’avril 1891. La rencontre entre Crampel et al-Sanusi se termina dramatiquement, avec le meurtre de l’explorateur français. Le sultan s’empara alors des armes et des munitions de l’expédition. Peu de jours après, il attaqua un deuxième contingent, commandé par Gabriel Biscarrat: de nouveau, il réussit à s’emparer des armements des Européens (Cordell, 1985: 60-62). Au milieu de l’année 1891, le sultan du Dar al-Kuti disposait donc des armes et des moyens pour réaliser son projet hégémonique dans la région et pour mettre fin à sa dépendance vis-à-vis de Rabah.

			À travers le commerce d’esclaves, et donc, indirectement, en conséquence des décisions du gouvernement turco-égyptien, les groupes banda ont été englobés dans l’économie mondiale de l’époque. Les migrations forcées, la diffusion des technologies militaires européennes, les contacts entre les marchands et les populations locales ont entraîné la «transformation des modèles coutumiers d’organisation sociale, des registres de l’action politique et des formes de l’échange» (Mbembe 2000a: 102). L’esclavage, en tant que rapport de soumission, mais aussi comme moyen pour accroître les biens et les richesses, s’étendit rapidement. D’après Eggen, chez les Banda, «vers la fin du XIXe siècle, on voit apparaître une forme d’esclavage domestique qui devient un élément constitutif de la texture sociale et rend l’état de guerre endémique (...). La crainte se généralise et les pactes de sang se multiplient. L’échange matrimonial par payement d’esclaves apparaît» (1976: 11)16.


			Les conséquences démographiques de la traite ne laissent aucun doute: les razzias et la vente des esclaves ont eu un impact désastreux sur les populations qui habitaient les régions septentrionales de l’Oubangui-Chari (Coquery-Vidrovitch, 1972: 188 ; Cordell, 2003: 36). Néanmoins, les rapports entre les raiders musulmans et les populations autochtones ne peuvent pas être réduits à une histoire de prédation de la part des premiers et de soumission des seconds (de Dampierre, 1983: 10). Au contraire, à côté de la force militaire et de l’extorsion, la stratégie des khartoumites incluait les alliances politiques, l’incorporation des esclaves, la redistribution des richesses et des tributs, les pactes de sang. Ces nouveaux rapports politiques et économiques amenèrent les populations locales à d’importantes recompositions culturelles et à l’élaboration de modèles d’organisation qui permettaient à la fois de se maintenir dans le réseau d’échanges des esclavagistes et de contrôler et exploiter d’autres populations voisines. Cordell relate un épisode qui illustre à la fois la stratégie politico-militaire d’al-Sanusi, à l’époque installé à Ndele, et celle de certains groupes banda du Nord. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les chefs Ara et Ngono, du groupe Banda Ngao, avaient reçu un entrainement militaire, probablement auprès des forces d’al-Zubayr, puis de Rabah, et ils avaient participé à des raids esclavagistes menés contre d’autres groupes banda de la région. Dans le Sud, grâce à la médiation du sultan nzakara Bangassou auquel ils vendaient de l’ivoire, ils recevaient des armements introduits sur le territoire par les Belges et, en provenance du Nord, ils recevaient des biens en échange des esclaves banda qu’ils capturaient (Cordell, 1986: 335). Lorsque al-Sanusi perçut dans ces groupes banda un obstacle à son expansion militaire, il mena une campagne de trois mois contre Ngono et Ara. Le premier fut tué, tandis qu’un pacte de sang – en banda, mbuki – avec le deuxième mit un terme aux hostilités: les Banda Ngao furent alors définitivement intégrés dans les forces militaires d’al-Sanusi (Cordell, 1979: 391 ; Prioul, 1981: 132).

			Les premières missions d’exploration et l’implantation des compagnies concessionnaires

			L’Oubangui-Chari fut l’une des dernières taches blanches sur les cartes géographiques à partir desquelles les puissances européennes se partagèrent l’Afrique lors de la conférence de Berlin en 1884-1885. George Grenfell, un pasteur d’origine britannique, fut le premier à dresser la carte de l’Oubangui, à la suite d’une série de voyages le long de la rivière, et à atteindre, en février 1885, le site où surgit, cinq ans plus tard, le poste de Bangui (Boulvert, 1984). Plusieurs missions eurent lieu dans les années 1890, dont celles conduites par Paul Crampel, par Jean Dybowski, par Casimir Maistre et par François-Joseph Clozel, en plus de la célèbre mission Marchand, connue aussi comme l’Expédition Nil-Congo (1896-1899). Arrêtons-nous de nouveau brièvement sur la première. Ayant entrepris sa marche vers le nord à partir de Bangui, Paul Crampel atteignit au mois d’avril 1891 le camp d’al-Sanusi. Le sultan, qui voulait empêcher l’explorateur français de poursuivre sa marche vers la région du Wadai où il aurait pu rencontrer Rabah et le ravitailler en armes (Prioul, 1981: 144 ; Cordell, 1985: 61 ; Kalck, 1992: 145), décida de tuer Crampel. La mort de ce dernier eut pour conséquence un important transfert de moyens militaires dans les mains d’al-Sanusi. Jusqu’en 1910, en effet, des raids esclavagistes décimèrent les populations banda le long de la Ouaka, la rivière qui traverse aujourd’hui la préfecture homonyme. Al-Sanusi put aussi s’appuyer sur les transferts d’armes et les nombreux traités signés avec les Français17 (Coquery-Vidrovitch, 1972: 76, 149 ; Cordell, 1985: 69-75).

			Au moment de la création des compagnies concessionnaires, les Banda étaient depuis longtemps des «réfugiés avant l’heure» ou des «protodéplacés» (Cordell, 2002: 18). Les nouveaux territoires oubanguiens furent partagés entre un nombre croissant de compagnies suivant le modèle inauguré en 1885 par le roi Léopold au Congo (Kalck, 1992: 165). Les régimes esclavagistes ne survécurent pas à l’arrivée des Européens mais furent remplacés par de nouvelles formes d’exploitation des hommes, par le travail forcé et l’introduction de l’impôt. N’ayant plus besoin de la figure encombrante d’al-Sanusi, les Français tuèrent le sultan en 1911. Quant à l’implication de l’administration coloniale dans les campagnes esclavagistes et au soutien apporté à al-Sanusi, ils avaient été dévoilés en 1906, lorsque les premières informations sur les atrocités qui se produisaient dans les territoires français d’Afrique centrale parvinrent au parlement français (Cordell, 1985: 73).

			Au début du XXe siècle, pris entre les derniers raids esclavagistes des sultanats du Nord, le danger représenté par les royaumes zandé et nzakara du Sud et la nécessité de faire face aux populations Manza et Gbaya de l’Ouest, les Banda étaient, comme d’autres groupes voisins, fragmentés et «disséminés en villages dépourvus d’une organisation centrale susceptible de résister aux exigences sans cesse accrues des missions de pénétration» (Coquery-Vidrovitch, 1972: 75). Le territoire centrafricain fut dans un premier temps partagé entre vingt-cinq compagnies concessionnaires, qui fusionnèrent en un nombre restreint d’entreprises à la fin de la première guerre mondiale, suite au scandale des abus et aux difficultés de l’exploitation (Eggen, 1976: 12/d-f). Le régime concessionnaire s’étendait sur des régions habitées «par des populations décentralisées» (Grootaers, 2007b: 248), et pouvait s’appuyer sur «les tensions latentes qui existaient parmi le peuple. Ainsi, de nombreux esclaves libérés et des hommes marginaux deviennent des miliciens et forcent leurs compatriotes à se plier à l’administration» (Eggen, 1976: 12/b). Les travaux de Pierre Kalck et, surtout, de Catherine Coquery-Vidrovitch (qui, cependant, n’aborde que marginalement l’histoire du peuple banda) ont illustré les mécanismes et les conséquences dramatiques de l’implantation du régime concessionnaire et de l’administration coloniale dans la région oubanguienne18. Loin de prétendre nous substituer à ces auteurs, nous préférons nous arrêter ici sur un épisode historique s’inscrivant dans les processus d’«invention de la tradition» (Hobsbawm et Ranger, 1983), évoqués plus haut au sujet de rumeurs sur une improbable origine somalienne des Banda.


			Au cours de nos enquêtes de terrain nous avons recueilli des témoignages à propos du prétendu «résistant» Baram Bakie, un chef du groupe Banda Vidri qui au début du XXe siècle se serait opposé militairement à la traite musulmane et à l’exploitation des compagnies concessionnaires. À Bria, ville située dans la préfecture de la Haute-Kotto, à 210 kilomètres au nord de Bambari, une école portait le nom du chef Banda Vidri, tandis qu’à l’Université de Bangui de nombreux mémoires de maîtrise se proposent de retracer l’histoire de ce «héros» banda et de son mouvement de résistance à la pénétration française. Or, les événements historiques autour de Baram Bakie ont généralement fait l’objet d’une mystification19. Ce dernier est progressivement devenu un héros et un résistant anti-colonial, alors que ses activités réelles, entre 1901 et 1906, étaient le commerce de l’ivoire et du caoutchouc avec la Compagnie Kotto, de laquelle il reçut en échange des armes et des munitions. Ayant acquis une supériorité militaire, Baram Bakie entreprit des razzias contre les groupes Banda Linda installés dans l’actuelle préfecture de la Ouaka. À la demande de la compagnie, il organisa la répression dans les villages Linda pour augmenter la cadence des livraisons. Cordell a donc raison de classer Baram Bakie parmi ces Banda warlords (1986: 356) qui n’hésitèrent pas à razzier des groupes voisins, en s’appuyant sur un entrainement militaire et sur des moyens techniques qu’ils avaient précédemment acquis soit auprès d’autres seigneurs de la guerre (parfois, en ayant été leurs esclaves), soit après le passage des missions d’exploration militaire françaises dans la région. Au delà de la mystification dont ces événements ont fait l’objet, le cas de Baram Bakie, comme celui des chefs banda Ngono et Ara, démontre la capacité de certains groupes banda et de leurs chefs à se réinventer en dehors des cadres traditionnels et dans les nouvelles perspectives ouvertes par l’économie esclavagiste de l’époque et par l’arrivée des Européens dans la région oubanguienne.

			Les premières missions chrétiennes

			Parallèlement à l’implantation de l’administration coloniale, les premières missions religieuses amorcèrent leur pénétration dans le pays. Prosper Augouard, nommé en 1890 vicaire apostolique de l’Oubangui (de Brazzaville au Tchad), rejoignit le 9 février 1893 le poste de Bangui où il fonda au début de l’année suivante la Mission de Saint Paul des Rapides (Toso, 1994: 13-16). Bientôt les missionnaires envisagèrent d’explorer l’intérieur du pays: déjà en 1894 des contacts avaient été pris avec des groupes Banda Ndris, tandis qu’en remontant la rivière Oubangui les missionnaires débarquèrent au poste administratif de Kouango où, à côté des groupes riverains banziris, ils rencontrèrent les Banda Langbassi (ibid.: 19-21). En 1909, le père Pierre Cotel, nommé préfet apostolique de l’Oubangui, projeta la fondation d’une mission dans le centre-est du pays. À la mi-juin 1907, le père Cotel entreprit avec le père Joseph Daigre – qui était arrivé en Oubangui en 1905 – des voyages en s’éloignant de la Mission St. Paul des Rapides et à la fin de cette même année: «le père Daigre fondait chez les [Banda] Togbos une succursale missionnaire» (ibid.: 70). Cette «succursale» ayant été rapidement abandonnée, le père Echaubard rejoignit avec le Frère Frezier la région banda entre 1913 et 1914, à travers les postes de Bambari, Ippy et Bria, jusqu’à la rivière Kotto. Le village de Bambari fut alors retenu: des habitations provisoires furent construites au mois d’octobre 1914 et le père Tisserant rejoignit le lieu trois mois plus tard. Le 20 novembre 1915 les pères Echaubard et Tisserant furent frappés par la foudre et la mission brûla (ibid.: 84-85)20. Dans les années suivantes le père Daigre assura les contacts avec Bambari, où il se rendait à vélo deux fois par an. En 1920, Daigre et Tisserant participèrent activement à la reconstruction des bâtiments et, avec l’avis favorable du gouverneur Félix Éboué, à la fondation de la mission Saint Joseph de Bambari. En 1936 Mgr Grandin fut nommé vicaire apostolique: c’est à lui que l’abbé Barthélémy Boganda – le futur président du gouvernement centrafricain – adressait la plupart des lettres qu’il écrivait de la Ouaka, et notamment de Bambari où il avait été affecté après avoir été ordonné prêtre (il était le premier prêtre oubanguien) en 1938.


			Si les documents sur l’implantation des missions catholiques dans la Ouaka sont nombreux, il s’avère plus difficile de reconstituer les mouvements des missionnaires protestants21. Au Congo, les pasteurs baptistes américains étaient arrivés avant les catholiques, et Brazza avait convaincu Mgr Augouard de la nécessité de remonter l’Oubangui précisément pour prévenir le «danger des protestants» (Eggen, 1976: 10/c). Eggen signale aussi que les prédicateurs protestants gardaient dans un premier temps une certaine distance par rapport à l’administration coloniale, ce qui l’amène à se demander si leur manière de se présenter et de prêcher n’aurait pas influencé le message de Karnu, le prophète gbaya qui inspira la célèbre révolte kongo-wara des années 1930 dans l’ouest du pays. Les principales missions protestantes furent la Baptist
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			Des mutineries des années 1990 à la crise de 2013

			
			
			
			
			
			

			

			
			

			
				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

			

		

	OEBPS/Images/Carte1_fmt.png
Périphérique Centre-nord
Pécphérique Méridionnal

050 190 150 ot

5% 1 tomies
Z 4
=3 y
g &
wo
g Wolg gGhaga
Z . 5 K
Bovar
Barberad
)
r

™™™ Rép.

[ Groupe Banda
TCHAD

W o cenrat

[ Banca Yangere SOUDAN

B reiphirioue Centre-sud Birso

]

o

\-

ZZ/C”t”ricnin
7 e 7

*0!

Rép. D. du CONGO

L'aire dialectale banda






OEBPS/Images/cover.png
Andrea Ceriana Mayneri

Sorcellerie et prophétisme
en Centrafrique

L’imaginaire de la dépossession en pays banda

KARTHALA





OEBPS/Images/Carte2_fmt.png
\Yaligaza
\gavcyombo

N\, gYormbandj

la

e

s

uissibanda &'

obadja

o= >
130 Potmayass,

“Yangoumaka’ >
g 3 MbléBanda” B
gMémuerD 03 jAwatche gfatchika
enguéMandjia

ko Dakpa

Ngadzzg Bolo |

.Vznguéré.
a 1Pl
kate b

{
Ippyy 22"

ks o~
e Bamba

. RNdoro %
3 Siova Jro 2
= Pama P
(Kouango  Kouango
NS —oNoadza-Toko wale 1 )| )
_(aﬂaya S Qumba 1 LE““;% -\\’!@/}mﬂ‘ S
Binoll N Kotta®—=@Ngadja 1

Alindao =





