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			Advertencias de contenido

			Aunque Temporada de cosecha sea una comedia romántica oscura y esperamos que te rías con toda esta locura, ¡sigue siendo oscura! Por favor, lee con responsabilidad.

			•Trituradoras de madera (¡el Monstruo de las Galletas ha vuelto, nena!).

			•Un cuervo que sigue disfrutando bastante de los tentempiés humanos.

			•Huesos desmembrados.

			•Cosas… de ojos (¡¿por qué te sorprendes?!).

			•Jardinería asesina.

			•Allanamiento, incluye robo.

			•Cuerpos desmembrados.

			•Dedos de los pies. Sí, dedos de los pies.

			•¿Chiles…? Yo qué sé. ¡Ya me dirás!

			•Referencias a tortura física y psicológica.

			•Veneno y sus desagradables efectos.

			•Stalkear (aunque según Nolan es «cazar»).

			•Ahogamiento.

			•Cautiverio en contra del sujeto.

			•Alcohol y a veces cosas raras dentro del alcohol…

			•Actividades de búsqueda y rescate detalladas, entre las que se incluyen descripciones de seres queridos experimentando estrés y sufrimiento por la pérdida de un miembro de la familia.

			•Detalles de un atropello con huida y conducción bajo los efectos del alcohol.

			•Una plétora de armas, entre las que se incluyen hachas, cuchillos, pistolas, nunchakus y perforadoras de papel de tres agujeros.

			•Lenguaje explícito y palabrotas.

			•Contenido sexual explícito, entre el que se incluye kink de sumisión/sometimiento, juegos de impacto, juguetes para adultos, sexo anal, sexo oral o juegos de dolor.

			•Suicidio, aunque quiero que sepas que no se debe a complicaciones de problemas de salud mental. En este caso, se define como un comportamiento de heridas autoinflingidas con la intención de morir.

			Esta novela va de dos asesinos en serie que se enamoran, así que en general hay asesinatos y caos.

			Igual que hice en Temporada de turistas, el primer libro de esta serie, quiero expresar esta advertencia de contenido con seriedad: una persona mayor querida que sufre deterioro cognitivo leve y principio de alzhéimer. También se describen las responsabilidades y los desafíos de los cuidadores. Por favor, sé consciente de que esta exploración de la pérdida de memoria puede ser un detonante para algunos lectores. Más información que te puede resultar de ayuda:

			El deterioro cognitivo leve: son cambios sutiles en la memoria y en el pensamiento que pueden indicar un paso previo a afecciones relacionadas con la demencia, como puede ser el alzhéimer. El término puede ser intercambiable con «principio de alzhéimer».

			Alzhéimer: es una enfermedad neurológica degenerativa y progresiva con síntomas como pérdida de memoria, dificultad de pensamiento, cambios de humor y de comportamiento, desafíos psicológicos (paranoia, depresión, alucinación), intranquilidad y muchos otros que no se recogen aquí. Se divide en tres fases principales: leve, moderada y severa. Aunque no se indica de manera explícita en la novela, y se ve complicada por otras enfermedades, el personaje del libro que sufre esta enfermedad muestra síntomas de alzhéimer leve y moderado.

			Demencia: es un término paraguas que recoge diferentes enfermedades neurológicas que representan la deficiencia de al menos dos funciones cerebrales. Tanto el deterioro cognitivo leve como el principio de alzhéimer están clasificados como demencia.

			Parte de los derechos de autor de la venta de esta serie será donada a la Asociación de Alzheimer de Estados Unidos y la Asociación de Alzheimer de Canadá.

		

	
		
			Para quienes saben que hay muchas papeletas para que 
haya más movidas con ojos y aun así vuelven.
Este libro es para vosotros… 
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			CAPÍTULO 1: Trillar

			«Girl of Your Dreams», Isabel LaRosa

			«Look to Windward», Sleep Token

			CAPÍTULO 2: Arar

			«Ghost», Zoe Wees

			«Seasons», Erika de Casier

			CAPÍTULO 3: Cultivar

			«Bad Friend», Rina Sawayama

			«Goodbye», Ramsey

			CAPÍTULO 4: Invernadero

				«The Woods», Ellise

				«another night», Oklou

				«dopemang», Kiiara (feat. Ashley All Day)

			CAPÍTULO 5: Bulbos

				«Cherry Waves», MISSIO

				«Fall For Me», Sleep Token

				«Over My Head», Fletcher

			CAPÍTULO 6: Enredadera

				«Shadow of Mine», Alec Benjamin

				«Wounded», Emily Haines & The Soft Skeleton

				«Pallid Eyes», Emily Jane White

			CAPÍTULO 7: Plaga

				«Stupid Boy», Slayyyter (feat. Big Freedia)

				«Creature», BONES UK

				«your girl», DashaDay

			CAPÍTULO 8: Propagación

				«Fine White Lies», Dr. Dog

				«Mute Swan», Emily Jane White

				«Fading», Shallou

			CAPÍTULO 9: Huida

				«Bad One», Kiiara

				«Waking Up», MJ Cole & Freya Ridings

				«Medusa», Amanati

			CAPÍTULO 10: Sombra intensa

				«I Can’t Hear It Now», Freya Ridings

				«Parliament of Owls», Agnes Obel

				«Oh Woman Oh Man», London Grammar

			I. Cornezuelo

				«CAN YOU SEE ME?», Rezz

			CAPÍTULO 11: Trasplante

				«Kind of Man», London Grammar

				«The Subway», Chappell Roan

			CAPÍTULO 12: Forraje

				«Stoned on You», Jaymes Young

				«Pegasus», Arlo Parks (feat. Phoebe Bridgers)

				«desolate (Slowed)», ByErik

			CAPÍTULO 13: Reliquia

				«Feelings Gone», SG Lewis (feat. London Grammar)

				«Sports car», Tate McRae

				«C*m in Peace», Kiiara

			CAPÍTULO 14: Germinar

				«Days of Oblivion», Metric

				«Good Vibrations (Skeletons)», MISSIO

				«Washing Machine Heart», Mitski

			II. Raíces

				«SLIME», Shygirl

			CAPÍTULO 15: Trillar

				«god’s chariots», Oklou

				«Paradise Circus (Fallen Sun Version)», POST (feat. Ghostpoet)

				«The Demon», Emily Jane White

			CAPÍTULO 16: Madurar

				«I can’t breathe», Bea Miller

				«Control», Zoe Wees

				«Like That», Sleep Token

			CAPÍTULO 17: Dragar

				«I never wanna die», Bea Miller

				«Shlut», Shygirl

				«People, I’ve been sad», Christine and the Queens

			CAPÍTULO 18: Hilo

				«Times Like These», Addison Rae

				«Playground», Bea Miller

				«Show Me the War», Emily Jane White

			III. Perenne

				«panopticon», skyfall beats

			CAPÍTULO 19: Envolturas

				«Poisoned», Emily Jane White

				«I Know What You’re Thinking and It’s Awful», The Dears

				«Brightside», Kiiara

			CAPÍTULO 20: Capsaicina

				«Troubled Paradise», Slayyyter

				«Skeletone», BONES UK

				«Burning Alive», 8 Graves

			CAPÍTULO 21: Néctar

				«Mess It Up», Gracie Abrams

				«saman», Ólafur Arnalds

			CAPÍTULO 22: Inflorescencia

				«Apple», Charli xcx

				«Nothing Is Perfect», Metric

				«Can I Jump?» Freya Ridings

				«Superglue», Ella Vos

			CAPÍTULO 23: Floración

				«Wildwood», Fleurie

				«Feels Like», Gracie Abrams

				«Love Is Fire», Freya Ridings

			IV. Emparrado

				«Dizzy», MISSIO

			CAPÍTULO 24: Sembrar

				«Lost in the Plot», The Dears

				«Everywhere Ghosts Hide», Erin McCarley (feat. UNSECRET)

				«Undone», Tommee Profitt (feat. Fleurie)

			CAPÍTULO 25: Abscisión

				«Lost Without You», Freya Ridings

				«What Could Have Been», Sting & Ray Chen

			V. Siega

				«Devils Game», Truth

			CAPÍTULO 26: Cosecha

				«Camera’s Rolling», Agnes Obel

				«for Steph», Ólafur Arnalds & Talos

				«Traitor», Zoe Wees

			EPÍLOGO: Podredumbre

				«Till Death», CRAY

		

	
		
			TRILLAR

			
Harper

			Echarse un novio asesino en serie tiene muchas ventajas.

			Nolan es de gran ayuda si hay que librarse de algún enemigo, para empezar. No le importa saltarse unas cuantas leyes si eso me beneficia a mí. Tampoco le dan asco la sangre y las entrañas. Mantiene la calma bajo presión. Tiene un pulso firme… lo cual resultó especialmente útil cuando me hizo los piercings de los pezones. Vale, admito que se tomó su tiempo con lo de la aguja, pero me gusta el dolor, así que los dos salimos ganando.

			Pero ¿sabes lo que no mola nada?

			Cuando eres tú la que se arriesga a que la mate un asesino en serie.

			Quizá debería volver a la parte de «novio» y dejar de decir lo de «amienemigos con beneficios».

			El cuervo, que observa desde las ramas del roble, grazna para advertirme justo antes de que la puerta trasera de mi casa se cierre con un portazo mucho más fuerte de lo necesario. Estoy en el terreno de la mansión Lancaster, trabajando entre rododendros e irises, así que echo un vistazo por encima del muro de piedra y veo a Nolan caminando a paso ligero por el jardín. Me vuelvo hacia la imponente mansión victoriana que hay en lo alto de la colina. Espero que Arthur, mi anciano mentor, esté echándose la siesta a pierna suelta y no a punto de bajar la cuesta en un carrito de golf que no debería conducir para poder ser la estrella de mi próximo drama. Me quito los guantes, me saco el móvil del bolsillo delantero del peto y abro los últimos mensajes que he intercambiado con Nolan esta mañana.

			Tenemos que hablar. Ahora.

			Como me he dado cuenta de que se me venía encima una gorda, he tratado de aligerar el ambiente.

			¿Sobre lo bien que me quedan los piercings de los pezones?

			No.

			Es obvio que mi intento no ha tenido demasiado éxito. Esa única palabra estampada sigue siendo lo último que me ha escrito desde hace más de una hora. Si recordarle nuestra noche apasionada de shibari y piercings en los pezones no es suficiente para aplacarlo, no tengo duda de que ha venido a matarme.

			Suspiro y cojo el hacha.

			Los goznes de la verja del jardín chirrían cuando Nolan se adentra en los terrenos de la mansión Lancaster. Dobla la esquina; lleva la ferocidad tallada en los rasgos. Su altura parece imponer más de lo habitual; los músculos se le marcan de lo tensos que están. Aprieta la mandíbula definida; los labios carnosos se han convertido en una línea fina. Está aún más guapo cuando se cabrea.

			En cuanto me ve, se detiene. Nos miramos el uno al otro en silencio mientras lo veo valorar la escena que tiene delante. El cuervo se baja al muro del jardín, ladea la cabeza de un lado a otro. Nos está estudiando, dispuesto a apostar por un ganador.

			—¿Qué coño haces? —﻿pregunta Nolan al fin.

			—¿A ti qué te parece que estoy haciendo? —﻿replico.

			—Asesino —﻿dice el pájaro imitando mi voz al tiempo que camina por el murete de piedra hacia el lecho de flores y mira fijamente la lona ensangrentada que hay a mis pies﻿—. Pájaro bonito asesino.

			Contengo las ganas de entornar los ojos. 

			—Gracias, Morfeo. Siempre lo dices en el momento más oportuno. Eres el orgullo de todos los córvidos del mundo. —﻿Señalo las partes de cuerpo cercenadas que hay encima de la lona, listas para darse un garbeo por la trituradora de madera﻿—. Estoy deshaciéndome del pequeño desliz de Arthur. El turista del cementerio.

			—«Pequeño desliz» —﻿repite Nolan.

			Me encojo de hombros. 

			—No podía dejarlo en el cobertizo toda la vida. A Arthur no le gusta que los cadáveres estén mucho tiempo en el congelador. Es bastante arriesgado guardarlos ahí, ¿sabes?

			—Cierto. Claro. —﻿Nolan asiente con aire sabio; es un movimiento cargado de sarcasmo﻿—. ¿Tan arriesgado como, por ejemplo, meter un cuerpo en una trituradora de madera a plena luz del día? 

			Se acerca un paso, aunque todavía queda bastante espacio entre nosotros. Y, por alguna razón, tengo la sensación de que nos alejamos más a cada segundo que transcurre, un abismo de incomodidad que amenaza con consumirme.

			—¿Levantaría más o menos sospechas usar una trituradora de madera por la noche?

			—A lo mejor deberías plantearte no usarla nunca. —﻿Se pasa una mano por la cara; se nota lo mucho que le cuesta controlar la rabia; irradia esfuerzo, como si quisiera echar a andar de un lado a otro de lo agitado que está, pero se contiene﻿—. ¿No te preocupa que el piloto del dron se dé un paseo por aquí y te vea?

			—Me imagino que estará ocupado con otras movidas; seguro que se ha enterado ya de que Sam ha estirado la pata.

			—Bueno, en eso no te equivocas. Sí que está ocupado con «otras movidas». Movidas como la vida después de la muerte. Porque Vinny Meschino también está muerto, joder.

			Suponía que la noticia de la muerte de Sam Porter no tardaría demasiado en correr por el pueblo… Un productor de documentales barra investigador aficionado tenía todas las papeletas para ser un chisme jugoso y, para un pueblo como Cabo Masacre, no hay nada más emocionante que una muerte «accidental». Pero ¿el piloto de dron, Vinny? Eso sí que no me lo esperaba. Sobre todo porque fui yo la que lo golpeó en la cabeza y, aunque le arreé lo bastante fuerte como para que perdiera el conocimiento, no creía que lo hubiera matado. La última vez que lo vi, estaba inconsciente en el aparcamiento del hostal El Cabo y me largué quemando rueda para rescatar a Nolan de las garras de Sam.

			Pese a que estoy tan estupefacta por esta información como ha debido de quedarse Nolan cuando se ha enterado, hago todo lo que puedo para que no se me note. A veces es mejor no permitir que otro depredador te pille con la guardia baja, aunque esté de tu lado. En teoría. 

			—En fin, eso es bueno, supongo.

			A Nolan se le oscurecen los ojos.

			—¿No es bueno…?

			Él sacude la cabeza y yo apoyo el hacha en el suelo con un pum.

			—De acuerdo, ya que parece que tú sabes mucho más de esto que yo, ¿por qué no me dices lo que es?

			Nolan se acerca más; cada paso que da es lento e intencionado. No deja de mirarme a los ojos en ningún momento, ni siquiera cuando me quita el hacha y la lanza hacia atrás. Me sumo en esas profundidades de color verde bosque y ese borde marrón que le recorre la parte inferior del iris izquierdo. Se detiene tan cerca de mí que podría acariciarle el torso con el pecho si el aire no se me hubiera quedado atascado en los pulmones y pudiera respirar. 

			—Lo único que sé es que también está muerto y que ahora están investigando un asesinato.

			—Vaaale. Eso es… algo.

			Morfeo grazna en el silencio que se crea y se deja caer sobre la lona agitando las alas. Aunque miro hacia atrás y lo veo picotear un muslo cercenado, sé que Nolan sigue sin quitarme los ojos de encima. Su mirada me calienta el pulso que me salta en el cuello. Siento que un nudo corredizo se tensa sobre mi piel.

			—¿Fui yo? —﻿pregunto﻿—. ¿Lo maté cuando le aticé en el aparcamiento?

			La expresión de Nolan no se suaviza; tiene una arruga bien marcada entre las cejas fruncidas. 

			—No lo sé. Lo único que sé es que también está muerto. Así que a lo mejor sí fuiste tú. Pero ¿cuál de las dos?

			El corazón me retumba contra las costillas. 

			—¿A qué te refieres?

			—¿Darían con Harper Starling si descubrieran tus huellas o encontraran tu ADN? —﻿Nolan se cierne sobre mí, acaparando todo el espacio de mi campo de visión. Sé lo que va a decir antes de que la pregunta se le escape de los labios﻿—: ¿O darían con Autumn Bower?

			Aunque sabía lo que me iba a decir, esas palabras me golpean como una bofetada. «Autumn Bower».

			Me bombardean los recuerdos de la noche en que dejé atrás a esa mujer. Los cuerpos en la carretera. El olor a neumático quemado. Los gritos desolados de Nolan en la oscuridad. El miedo que se apoderó de mí cuando me di cuenta de que mi frágil libertad podría desvanecerse si me quedaba en el lugar del atropello. Y entro en pánico ahora que me han quitado la máscara.

			—¿Cómo…? —﻿Es lo único que consigo decir mientras trago saliva.

			—He encontrado tu caravana esta mañana; la marea estaba baja —﻿explica﻿—. El número de identificación sigue ahí. No tardé mucho en unir las piezas del puzle en el Discord de los Buscasabuesos. Publicaron muchísimo sobre esa furgoneta hace cuatro años, cuando te perdieron la pista. Además, hay un montón de enlaces a tu canal de YouTube. Las camperaventuras de Autumn y Adam… Es pegadizo, sin duda. 

			Cierro con fuerza los párpados; un torrente de culpa y vergüenza me recorre entera. Cuando vuelvo a mirar a Nolan, su mirada adusta sigue perforándome. 

			—¿Por qué no me lo contaste? —﻿susurra.

			El pánico se me desliza por la garganta. No estoy segura de lo que debería decir. No quiero mentirle, al menos no más de lo que ya le he mentido por omisión; sin embargo, me he pasado los últimos cuatro años intentando olvidar ese nombre y todo el horror y el dolor que implica. Y he hecho todo lo que estaba en mi mano para mantener la promesa que le hice a Arthur: que no le desvelaría mi pasado a nadie. Pero, joder, qué solitario es vivir como un fantasma. A veces siento que los recuerdos podrían ahogarme. Que siempre estoy esforzándome por mantener la cabeza a flote del pasado: el fallecimiento de mis padres y el duelo que le siguió. El terror de estar atrapada en la casa del asesino en serie Harvey Mead. La culpa de escapar del sótano cuando mi novio, Adam, no lo consiguió.

			Nolan me observa, esperando, y creo que sería capaz de quedarse así una eternidad si ese es el tiempo que tardo en bajar las defensas. Se acabó huir del pasado, al menos cuando se trata de él. Me ha arrinconado en el refugio de las sombras. Y tal vez estaría bien dejar que entre un resquicio de luz.

			—No podía —﻿susurro al fin﻿—. Lo siento.

			—Lo sientes —﻿repite, pero la entonación no es como me esperaba después de la furia que parece estar comiéndoselo vivo﻿—. Que lo sientes.

			—¿S… Sí?

			En un segundo me pone las manos en las mejillas, me enmarca el rostro con su calidez. Le brillan los ojos, una franja reluciente en la línea de las pestañas. Frunzo el ceño. Una vez Nolan consigue reunir la compostura para decir las siguientes palabras con los dientes apretados, se detiene entre una y otra, como si necesitara grabármelas en el alma. 

			—Casi te mato.

			Siento que me han arrancado de mi eje y ya nada tiene sentido desde este ángulo. Sabía que quería asesinarme cuando nos conocimos, pero es diferente que lo admita con una expresión de angustia. Claro que trató de borrarme del mapa. Pensaba que yo era Harper Starling, la mujer que se cargó a su hermano, y le permití que siguiera creyéndose la mentira.

			Me obligo a sonreír; es un gesto frágil, a punto de resquebrajarse. 

			—A ver… a lo mejor tú planeabas hacerlo, pero yo también tenía muchas papeletas para matarte primero. —﻿Este intento tan soso de darle un toque de humor al asunto no aplaca ni lo más mínimo la tormenta que se fragua tras sus ojos﻿—. No creo que le hayas puesto demasiadas ganas, si te sirve de consuelo.

			—No.

			—Eso me parecía a mí.

			—¿Cabe la posibilidad de que sintieras que tal vez sería una buena idea compartir conmigo en algún punto ese detalle insignificante sobre tu verdadera identidad? —﻿pregunta﻿—. ¿O pensabas no decir nada en la vida? ¿Ibas a permitir que siguiera pensando que mataste a mi hermano y casi me matas a mí? Creía que eras la mujer que nos dejó tirados…

			—Pero es que os dejé tirados —﻿admito; mi confesión flota en el aire.

			Uno de mis peores recuerdos es abandonar a Nolan en aquella carretera hace cuatro años para que muriera solo. Tal vez no tuviera elección cuando perdí a mis padres o a Adam… porque entonces no tenía forma de ayudarlos. Aunque a Nolan sí pude ayudarlo. Y decidí no hacerlo.

			Me pica la nariz, me arde la garganta. Nolan no es el único al que están a punto de caérsele las lágrimas. 

			—Te vi. En la carretera. Estaba acampando cerca y oí el choque y los gritos. Escuché a unos chicos entrando en pánico y a una mujer discutiendo con alguien. Cuando llegué, los tres tíos corrían hacia un sendero que se alejaba de la carretera. El coche se había largado. Tú estabas…

			Sacudo la cabeza, pero Nolan no me suelta como pensaba que haría. Su calor firme todavía me cubre las mejillas como una manta y, aunque intento bajar la mirada, sus ojos me perforan, se niegan a dejarme marchar. Siento que trata de rescatar el recuerdo perdido. Y lo mínimo que puedo hacer es darle las piezas para que rellene los huecos.

			—Gritabas —﻿empiezo de nuevo mientras la primera lágrima se me desliza por la cara﻿—. Eran unos chillidos aterradores que solo había escuchado una vez en la vida. Como si te estuvieran desgarrando. Como… como si no fueras a salir vivo de esa. Y me dio miedo. Me aterró lo que pasaría cuando la gente descubriese quién era yo.

			Un aluvión de culpa me recorre entera, me quema con un beso de ácido. Pero, en cierto modo, hay libertad en la herida abierta que deja a su paso.

			—Oí otro choque en la carretera y te dejé ahí. Corrí a ver qué había ocurrido. Había una mujer al volante. En cuanto abrí la puerta, olí el alcohol. Cuando encontré su cartera en el bolsillo, saqué su carnet de conducir y me di cuenta de lo mucho que nos parecíamos. —﻿Me encojo de hombros; sigo intentando evitar el escrutinio de Nolan﻿—. El coche estaba ahí balanceándose, a punto de caer por el acantilado. Pensé que nadie echaría de menos a otra conductora borracha, así que me quedé con el carnet y la lancé por el precipicio.

			Por el rabillo del ojo, veo que Nolan sacude la cabeza, aunque todavía soy incapaz de mirarlo a los ojos. 

			—¿Por qué?

			—Todo el mundo deseaba algo de mí: los periodistas, la gente en redes sociales, los yonquis de los crímenes reales, incluso una puta marca de ropa que me quería de modelo para sus camisas de cuadros… Ya era agotador de por sí. Se me ocurrió que, si me hacía pasar por otra persona y me ceñía a trabajar en B, podría escapar de mi pasado. Durante un tiempo.

			Nolan aparta las manos de mi rostro soltando un largo suspiro y baja la barbilla al pecho. Se da la vuelta y sacude la cabeza mientras mira a lo lejos. Aunque en algunos sentidos siento que me he quitado un peso de encima, otra carga se desliza en el hueco que me ha quedado en el pecho, más pesada a cada momento que Nolan sigue de espaldas a mí.

			Cuando por fin se gira para observarme, continúa teniendo una expresión atormentada. 

			—¿Por qué no me lo has contado antes?

			—No te ofendas, pero eso de poner la cabeza de un tío decapitado en el comedero para pájaros no me dio mucha confianza ni me inspiró demasiada seguridad —﻿contraataco﻿—. Te has pasado la tira de años cazándome. ¿Me habrías creído si te lo hubiera contado?

			—Todos los días luchaba contra el impulso de agarrarte del pescuezo y apretar hasta que te murieras entre las palmas de mis manos. Y lo sabes. Eras consciente de ello, te lo veía en los ojos. ¿No crees que habría valido la pena intentarlo?

			—No podía —﻿susurro y él me responde con una mirada cruel y cargada de dudas﻿—. Se lo prometí a Arthur…

			—Me cago en todo…

			—Le di mi palabra, Nolan. Puede que para otros eso no significa nada, pero para mí sí. Juré no contarle a nadie quién soy en realidad.

			—¿Aunque te matara? —﻿me pregunta; no respondo, me muerdo el labio inferior por dentro hasta que el sabor a hierro de la sangre me serpentea en la lengua﻿—. ¿Quién más lo sabe?

			—Lukas.

			Nolan suelta un suspiro exasperado mientras se aparta y se pasa una mano por el pelo; los mechones que el sol le ha aclarado atrapan la luz entre el resto del cabello marrón chocolate.

			—Fue él quien me ayudó a deshacerme de la furgoneta. Pero no sabe nada más sobre… esto. —﻿Señalo hacia el montoncito de miembros cercenados que hay en el suelo﻿—. Tampoco sabe lo de las inclinaciones de su abuelo hacia la caza. Cree que solo es… estrafalario.

			—Eso es decir mucho —﻿dice Nolan, casi a punto de soltar una carcajada burlona. 

			Durante un buen rato, ninguno de los dos hablamos; solo intercambiamos una larga mirada que se vuelve más pesada por segundos. 

			—Entonces, supongo que, si estás dispuesta a morir por mantener una promesa, vas a seguir en el pueblo, aunque te diga que deberías marcharte. ¿Me equivoco?

			Me encojo de hombros en un intento por conciliar y él se tapa los ojos y un suspiro cansado le llena el pecho. Una parte de mí quiere cabrearse con él solo por haberme propuesto que incumpla la palabra que le di a Arthur. No hay muchas personas en el mundo dispuestas a mantener una promesa, aunque salga caro. Yo soy una de ellas. 

			—Nolan, soy consciente de los riesgos. Yates podría sacarse la cabeza del culo en cualquier momento y darse cuenta de que el rastro de Sam y de Vinny, e incluso de este tío, lleva directo a nosotros —﻿digo mientras señalo otra vez el cuerpo que tengo a los pies﻿—. Pero no puedo abandonar a Arthur. En cambio, tú… tú sí puedes largarte cuando quieras.

			—¿De verdad lo piensas?

			—Ni siquiera eres de aquí. Eres un turista.

			Un destello de pesar le cruza la mirada. Mis palabras le han hecho más daño de lo que pretendía. Controla el dolor, pero todavía queda un eco. 

			—No lo entiendes, ¿verdad? —﻿pregunta﻿—. No voy a irme a ninguna puta parte, Autumn…

			—Harper. 

			Se me calienta el pecho. Me arde la piel. Una nueva oleada de lágrimas me acude a los ojos.

			—Si te quedas aquí, vas a tener que enfrentarte a ella. —﻿Nolan me agarra por los hombros. Agacha la cabeza para mirarme a los ojos, como si pudiera obligarme a ver el mundo como lo ve él si estamos en el mismo plano﻿—. Van a venir más Buscasabuesos. Ahora que Sam y Vinny han muerto, van a abalanzarse sobre Cabo Masacre y solo es cuestión de tiempo que descubran quién eres, si es que el sheriff Yates no lo hace antes.

			—¿Por eso estás tan cabreado conmigo?

			—Me revienta que no me dejes cuidarte, me lo pones imposible.

			—¿Quién ha dicho que necesito que me cuides?

			—Yo. Lo dije cuando fuimos al parque, al salir del teatro. Y era en serio, joder.

			Es la primera vez que la idea de que él también haya hecho una promesa penetra mi armadura. Y a lo mejor es como yo…: pretende cumplir con su palabra. Nunca me había planteado que estuviera dispuesto a defender sus promesas con la misma fiereza con la que yo defiendo las mías. Y ese sufrimiento que veo en su rostro, esa angustia y esa determinación me resultan familiares. Es la misma expresión que veo en el espejo cuando me limpio la sangre y sopeso mis crímenes contra mi pasado y mi futuro. Es igual que yo: está dispuesto a jugarse la vida por un juramento.

			Pero no importa cuánto lo intentemos, a lo mejor nuestro destino no es conseguirlo.

			Sobre todo, porque se oye una sirena en la distancia.

			Es un sonido repentino. Nolan me clava los dedos en los hombros. Abre los ojos como platos y estoy segura de que yo hago lo mismo. Se me cristaliza la sangre; el hielo danza bajo mi piel. Cientos de preguntas se me pasan por la cabeza en este instante. ¿Viene hacia aquí? ¿Deberíamos correr? ¿Podemos escondernos? ¿Cómo podría explicar que hay un cadáver a mis pies? ¿Y cómo puedo proteger al hombre que tengo delante o al que vive en la colina?

			—Es una ambulancia —﻿aclara Nolan un segundo después, rompiendo un momento que parece haber durado años. 

			Aunque ambos sepamos que así no suena la sirena de la policía, sigo notando un temblor en el cuerpo, un subidón de adrenalina que se niega a aplacarse. Y no creo que él se sienta mejor al respecto teniendo en cuenta el modo en que el pulso le late en el cuello.

			—Todo está bien. Estamos bien —﻿afirmo con la respiración entrecortada﻿—. ¿Verdad…?

			Nolan traga saliva. Apartamos la vista el uno del otro, ya que nos habíamos quedado atrapados, y centramos la atención en el cuerpo desmembrado que hay encima de la lona. El cuervo le arranca un jirón de carne congelada a un hueso. Cuando Nolan y yo volvemos a mirarnos, él me aparta las manos de los hombros y deja tras de sí un escalofrío aún más profundo.

			—Tenemos que cubrir nuestras huellas. No dejar nuevas —﻿dice, y luego me quita los guantes antes de echar a andar en dirección al tractor para arrancar el motor﻿—. Así que se acabaron los asesinatos.

			Después de un segundo, asiento. Podría ser una declaración de intenciones. Pero, en un pueblo como Cabo Masacre, no creo que sea una promesa que ninguno de los dos esté dispuesto a hacer.

			Sigue cabreadísimo. Casi siento el calor de su rabia en el espacio que nos separa. Y aunque por dentro le ruego que se me acerque, que me abrace, él se pone los guantes y va hacia la lona.

			Cacho a cacho, introduce el cuerpo en la trituradora de madera, mientras el nudo de pavor que noto en el estómago se retuerce más con cada trozo de carne congelada que se traga la máquina. Y, cuando por fin acaba, se marcha sin añadir ni una sola palabra más. 

		

	
		
			ARAR

			
Nolan 

			Paralizado. Estoy paralizado.

			Siento que tengo el cuerpo anestesiado mientras me alejo con el coche de la mansión Lancaster y regreso al hostal El Cabo.

			Necesito distanciarme un tiempo de esa maldita casa si quiero albergar la esperanza de solucionar este embrollo. No estoy seguro de si pretendo mantenerme alejado de Harper mucho tiempo o si podré hacerlo. Parece que haya un hilo invisible que siempre me arrastra hasta ella. Pero tampoco puedo quedarme ahí sin que toda esa movida se nos eche encima. Debo mantenerla a salvo y no puedo hacerlo si no soy capaz de pensar con claridad cuáles son los siguientes pasos.

			Cuando aparco, tardo un buen rato en bajarme del coche. Me quedo sentado sin más, mirando fijamente el agua oscura que se extiende hacia el horizonte; el sol de media tarde se refleja en las olas. Pero en realidad no lo estoy viendo. Estoy buscando a Harper en mis recuerdos. Busco su presencia en esa noche de hace cuatro años cuando me dejó tirado en la carretera, aunque tal vez no en el sentido que creía antes. Tendría el pelo rubio. A lo mejor habría destacado entre las sombras de los árboles que bordeaban la cuneta. Por desgracia, da igual con cuánto ahínco la busque: no la encuentro en mi memoria. Solo hay dolor y sufrimiento y miedo. Apenas un destello de su rostro bajo las luces del salpicadero; un truco del tiempo, un pasado distorsionado. Nunca fue ella.

			Suelto un suspiro pesado, salgo del vehículo y cojo la mochila.

			La plaza de al lado del SUV está vacía. Hay una mancha en el suelo que cruza la línea blanca que delimita los espacios de aparcamiento. No es de aceite ni de refrigerante, aunque podría parecérselo a cualquiera que pase por aquí. Es sangre seca, y hay un montón. Aquí es donde Harper debió de darle a Vinny en la cabeza. Tal vez lo asesinó. Pero no importa si anoche lo mató o no: nuestra conexión con gente asesinada o desaparecida está por toda la ciudad, si alguien se molesta en prestarle la atención suficiente.

			Tomo nota mental en mi lista de tareas pendientes que no hace más que crecer: limpiar esa mancha por la noche cuando nadie me vea, y luego voy hacia el hostal.

			Al entrar en el vestíbulo, Irene está terminando de hacer el check-in de una pareja que ya va en dirección a las escaleras con las maletas. Tendrán más o menos mi edad. La mujer lleva un diamante brillante, pero ninguno de los dos lleva alianza de matrimonio. Se sonríen el uno al otro cuando se giran lo suficiente y logro verlos de perfil. Dudo que sean Buscasabuesos… La verdad es que no tienen pinta de ser detectives de sillón que han venido a buscar respuestas por las muertes de Sam y Vinny. De todos modos, quizá sea demasiado pronto para que los investigadores aficionados hagan acto de presencia. Ya llegarán. Y a lo mejor entonces no resulta tan fácil distinguir a los recién llegados inofensivos de los que suponen una amenaza.

			Yo tenía razón: debemos deshacernos de las pruebas. Y tengo que empezar con las mías, el rastro que lleva directo a Harper Starling y a la mujer que vive a su sombra.

			—Señor Rhodes —﻿me llama Irene. Me vuelvo hacia ella, y de repente me doy cuenta de que a lo mejor me he quedado mirando a esa pareja demasiado tiempo﻿—. ¿Se encuentra bien?

			Hago todo lo que puedo por mostrar una expresión relajada. 

			—Sí, señora.

			—Sí que tiene usted la habitación ordenada. Al principio pensé que se había marchado y, por alguna razón, se me había olvidado.

			—No, señora, es solo que… —﻿titubeo cuando Irene alza las cejas. Sospecho que ya sabrá que paso mucho tiempo con Harper, pero no quiero fomentar futuras especulaciones. Más cuchicheos. Más ojos volviéndose hacia ella con preguntas. Se me revuelven las tripas; es una sensación desagradable﻿—. No me gusta el desorden. Se me ocurrió llevarlo todo a la lavandería.

			Nota mental: dedicar una tarde a echar mil horas en la lavandería.

			—Debe de venirle de cuando estuvo en el parque de bomberos. Mi nieto Jamie es bombero en Atlanta. El pobre no sabía ni hacer la cama antes de acabar ahí. Ahora tiene la casa impoluta.

			Aunque no debería sorprenderme que sepa ese detalle sobre mi pasado, el cual le podría haber contado Sam, tampoco me entusiasma. Cuando sonrío, siento que la sonrisa se me descascarilla por los bordes. 

			—Bueno, será mejor que me vaya…

			—Oiga —﻿me interrumpe; tiene dos arrugas profundas entre las cejas. Se sube las gafas por el puente de la nariz y siento que me está evaluando. Escudriñando﻿—. ¿Se ha enterado de lo que ha pasado? ¿Con Sam? ¿Y su ayudante?

			—Sí, algo he oído, pero no sé muchos detalles —﻿digo mientras me meto las manos en los bolsillos y me acerco al mostrador de recepción con pasos lentos y uniformes. El corazón se me revoluciona en el pecho. Me da miedo descubrir que no sirvió de nada que nos esforzáramos en que la muerte de Sam pareciera un accidente. Aun así, es una información que estoy desesperado por conocer﻿—. ¿Sabe usted algo?

			—No demasiado, solo que están investigando en la destilería.

			Asiento. Las ganas de sacar el móvil casi pueden conmigo. Si están indagando en la destilería, Harper tiene que saberlo, si es que no lo sabe ya. De todas formas, no le escribo. Espero a que Irene continúe.

			—Es que están renovando la destilería —﻿explica al fin cuando el silencio se alarga demasiado﻿—. Yo al principio pensé que había sido un accidente por las obras; luego me enteré de que el sheriff Yates está en el hospital y parece que las heridas son graves. Alguien dijo que uno de los hombres lo apuñaló y él le disparó. ¿Se lo puede creer?

			Apago la pequeña llama de esperanza que encienden sus palabras antes de que se intensifique más. Tengo que admitirlo: después de haber hablado con Yates un par de veces, dudaba cuando Harper afirmaba que era un inepto. Pero a lo mejor tiene razón si el tío ha conseguido que un puto investigador amateur lo apuñale. Sin embargo, mi estupor es real cuando pregunto: 

			—¿En serio?

			Irene se encoge de hombros. 

			—A saber. Los cotilleos pueden distorsionarse bastante en un sitio como este. —﻿Chasquea la lengua y sacude la cabeza, como si lo que ella estuviera diciendo no tuviese nada que ver con la rumorología, solo con hechos﻿—. Pero lo más probable es que no tardemos mucho en averiguar lo que pasó en realidad. Al final, la verdad siempre encuentra un modo de salir a la luz.

			Sus palabras se me adhieren al cerebro como el alquitrán, una capa pegajosa que me enturbia los pensamientos. 

			—Seguro que sí —﻿asiento﻿—. Con suerte, todo se sabrá pronto.

			Me despido con un gesto de la cabeza y voy hacia mi habitación.

			Me siento incapaz de respirar del todo hasta que la puerta se cierra detrás de mí. Incluso entonces me da la sensación de que el miedo me oprime el pecho, como un tornillo que se niega a aflojarse. Y en el centro de todo se encuentra Harper.

			Durante un buen rato, me quedo plantado sin más en medio del cuarto, dándole vueltas a todas las preocupaciones, los deseos y las emociones que en cierto modo están relacionados con ella. Está entretejida en el lienzo de mi vida. Y, aun así, aunque me cabrea y me intriga y me aterra, sigo sin saber quién es esa chica en realidad.

			Cuando por fin me libero de la apatía, escaneo la habitación y me doy cuenta de que no tengo nada de alcohol. Me vendría bien una copa para adormecer el nido de avispones que se ha quedado a vivir en mi cráneo, al menos durante un ratito. Me siento en el borde de la cama, me quito la mochila y la dejo entre mis pies. Luego me la quedo mirando sin pestañear y me animo a echar un vistazo dentro.

			No la he abierto desde que Harper me la devolvió. Antes el corazón se me aceleraba de la emoción cuando sacaba las armas que guardo en ella o al ampliar mi libro de trofeos con mapas y fotos, nombres y los crímenes que habían cometido, trozos de piel curtida que cosechaba de mis víctimas. Pero ahora, cuando miro mi mochila, me acuerdo de todo lo que tenía pensado hacerle a Harper cuando vine y solo siento pánico.

			Respiro hondo, aunque no me calmo lo más mínimo; agarro la cremallera y la abro despacio. Cada tic de los dientes de metal al apartarse es como una cuenta atrás hacia un destino aciago inevitable.

			Una vez abierta la mochila, meto la mano y saco el nunchaku con el que maté a Jake Hornell. Incluso entonces intenté convencerme de que no lo hice porque estuviera espiando a Harper en un momento íntimo y privado sin el conocimiento o consentimiento de esta. Me dije a mí mismo que fue porque quería asustarla con sus miembros cercenados.

			La verdad pura y dura es que no estoy seguro de lo que habría hecho si ese chico no se hubiera cruzado en mi camino aquella noche. Pero, en ese instante, los celos y la necesidad de proteger a Harper superaron a las ganas que tenía de matarla.

			Paso los dedos por el cable fino. ¿Y si Hornell no hubiese despertado algo en mi interior? ¿La habría matado? Tal vez sí. Después de todo, vine para eso.

			Dejo caer la cabeza y cierro con fuerza los párpados; permito que la verdad me cale en el tuétano antes de colocar el nunchaku en la cama y coger la siguiente arma.

			Un cuchillo. Un martillo. Unas tenazas. El rayador de queso que usaba para llevarme un trozo de piel como trofeo. Al poco de llegar a Cabo Masacre, me di cuenta de que Harper no tenía un tatuaje de «Memento mori» como los tipos que iban en el coche que me atropelló, un recordatorio de la noche del accidente que se llevó la vida de mi hermano. Supuse que tenía sentido, ya que ella había fingido su muerte y huido a Maine, mientras que ellos se habían quedado en Maryland. La chica ya no tenía ningún contacto con ellos. Sin embargo, eso no me habría impedido llevarme un trozo de su piel.

			Dejo el rayador de queso a un lado con la mano temblorosa. Y luego saco mi libro de scrapbooking.

			Siento unos latidos fuertes en la cabeza al abrirlo y me quedo mirando la última página.

			Marc Beaumont, asiento del copiloto.

			Dylan Jacobs, asiento trasero del lado del copiloto.

			Trevor Fisher, asiento trasero del lado del conductor.

			Harper Starling, al volante.

			Paso un dedo por el último nombre, trazando las letras que escribí hace cuatro años. Todavía me acuerdo de lo que me embargó cuando anoté con cuidado cada palabra. Rabia. Determinación. Un compromiso inquebrantable de vengar a mi hermano, Billy, y un futuro que sentí que me habían robado.

			Sin invitarla, aparece ante mí una imagen de Harper atada y a mi merced, la cual me deja sin aire en los pulmones. Pero ese no es el tipo de sometimiento que ella ansía de mí. Este solo sirve para destruir. Me imagino el miedo en sus ojos. El pánico en su voz. El sudor en su frente y el dolor en su rostro. Me imagino que tengo el rayador de queso en la mano y lo presiono contra su antebrazo, igual que hice con Marc, Dylan y Trevor. Me imagino que le aprieto la muñeca atada con una mano y que le paso la cuchilla afilada por la piel. Su grito desesperado me perfora la mente.

			Cierro el libro de golpe y corro al baño; me arrodillo sobre las baldosas mientras el vómito salpica la porcelana blanca.

			Estoy temblando cuando por fin me levanto un buen rato después, tiro de la cadena del váter y me acerco al lavabo. Me agarro al borde y trato de tranquilizarme. Miro fijamente mi reflejo. Los ojos inyectados en sangre. La piel pálida, manchas rojas que se desvanecen bajo un brillo brumoso. Podría intentar convencerme de que a lo mejor me estoy poniendo malo o que he tragado agua de mar por accidente cuando he ido a bucear para ver la caravana que revela la verdadera identidad de Harper como Autumn Bower.

			Sin embargo, sé que no es por nada de eso y ya no quiero seguir mintiéndome.

			Es porque podría haber matado a una mujer que no tuvo nada que ver con la muerte de Billy ni con las heridas que me cambiaron la vida para siempre. Una mujer que ha demostrado una lealtad fiera, que está más que decidida a cumplir sus promesas, y soy consciente de que, aunque la hubiera torturado, ella no me habría dicho su nombre. Podría haberla asesinado y todos sus secretos y verdades la habrían seguido a la tumba que cavé para ella junto al río Ballantyne.

			Casi cometo el error más atroz de mi vida. Y, pese a que dejé de hacerlo, al principio la traté con desprecio. Le he dicho cosas imperdonables. He proferido acusaciones y palabras de odio, he amenazado su seguridad. Y, como maté a Jake Hornell, el mazado de gimnasio imbécil que la espiaba entre las sombras, la gente hará preguntas. La he puesto en peligro.

			Y no soy el único que lo ha hecho.

			Entrecierro los ojos cuando el nombre de Arthur Lancaster cruza mis pensamientos como una alarma.

			No solo es un riesgo para los turistas que decide que merecen desaparecer del mapa: también es una amenaza para sí mismo. Y, lo que es aún más importante, es un peligro para Harper. Es irracional. Violento. Y manipulador. Quizá algunos de esos rasgos ya estaban presentes antes de que le diagnosticaran alzhéimer, pero la enfermedad solo los ha empeorado y vuelto más impredecibles. Y tal vez se preocupe más por lo que puede obtener de Harper que por la seguridad y el bienestar de esta. Si de verdad la quisiera como ella cree que la quiere, ¿no desearía que se marchara? ¿No la liberaría de una promesa que sabe que no puede romper?

			Me agarro con fuerza al borde del lavabo; los nudillos se me ponen blancos. Por tentador que me resulte, dudo que pueda matarlo. Harper acabaría destrozada, y soy incapaz de vivir sabiendo que fui yo quien le atestó ese golpe, aunque pudiera garantizar que ella nunca se enteraría. No obstante, sí que tengo que alejarla de él. Y debo asegurarme de que no vuelve a matar ni a generar más secretos que luego tendremos que enterrar nosotros.

			¿Cómo lo voy a hacer? No tengo ni puta idea. Pero voy a averiguarlo, joder.

			Asiento determinado ante mi reflejo, me lavo, regreso a la cama y saco el móvil mientras me siento. Harper me ha mandado un mensaje hace poco, supongo que mientras tenía la cabeza metida en el váter.

			La poli está en la destilería.

			Aparecen los tres puntos que avisan de que está escribiendo su siguiente mensaje. Se detienen. Aparecen y se detienen por última vez. Como no los vuelvo a ver, la llamo.

			—Hola —﻿responde al segundo tono. Capto tantas emociones bajo esas dos sílabas que caen sobre mi oído con suavidad.

			—Hola. —﻿Suelto un profundo suspiro mientras la tensión parece crujir a lo largo de la línea telefónica﻿—. Irene me ha contado lo de la destilería. Según la rumorología, a Yates lo apuñalaron.

			—¿Qué? ¿Cómo? ¿Quién?

			—Supongo que tiene algo que ver con Vinny, pero no sé mucho más aparte de que el sheriff disparó al hombre que lo atacó. La verdad es que no quiero indagar más para no levantar sospechas. 

			Nos quedamos un rato en silencio y me imagino a Harper mordiéndose el labio mientras piensa en todos los escenarios posibles que pudieron haber ocurrido en la destilería. 

			—¿Estás bien? —﻿pregunto.

			Tarda un segundo en responder. 

			—Sí. Eso creo. ¿Y tú…?

			Miro mi libro de scrapbooking, que descansa a mi lado sobre la cama, abierto en una hoja en blanco. La que habría usado para ella. Cierro los ojos. 

			—No —﻿admito﻿—. Estoy preocupado por ti.

			—¿En serio?

			—Por supuesto.

			—Creía que estabas enfadado conmigo.

			—Puede que un poco —﻿digo pasándome la mano por el pelo para agarrarme la nuca﻿—. Pero puedo estar enfadado contigo y aun así preocuparme por ti al mismo tiempo. Y, al parecer, puedo estar aún más cabreado conmigo mismo.

			Ella suelta una bocanada de aire que casi suena a carcajada y que atraviesa la línea telefónica. 

			—Sí. Yo también, supongo. 

			El silencio se alarga un buen rato. Es como si las disculpas, los secretos y las revelaciones colgaran en el espacio que nos separa, pero ninguna de esas palabras parece estar lista para dar frutos. 

			—Lukas está que se sube por las paredes por lo de la destilería. Está volviendo a la mansión. He quedado con él ahí… Estoy segura de que tendrá preguntas sobre el estado de la cara de Arthur, a menos que pueda convencer al viejo de que se eche una siesta antes de que llegue. Te mantendré informado, si quieres.

			Asiento, aunque no puede verme. 

			—Vale, eso sería…

			—Tengo que dejarte. Hablamos luego —﻿dice y, justo cuando estoy cogiendo aire para decir su nombre, cuelga.

			Suelto un largo suspiro mientras miro fijamente el teléfono.

			Arranco todas las páginas del libro de scrapbooking hasta que solo quedan las hojas en blanco. Las quemo en la bañera mientras observo los recuerdos que perecen en las llamas.

			Cuando las cenizas desaparecen por el desagüe, guardo lo que queda del cuaderno en la mochila, junto con las armas, y salgo de la habitación.

			Dejo atrás el suave ronquido de Irene que sale del despacho que hay al lado de la recepción; voy pensando en todo lo que debo hacer hoy. Volveré a casa de Harper. La ayudaré con Lukas y con Arthur. Vamos a empezar a hablar de este embrollo en el que estamos metidos. A averiguar cómo atar los cabos sueltos. A lo mejor hasta consigo convencerla de que se venga a Tennessee conmigo, al menos durante un tiempo. La determinación me hace cruzar las puertas del vestíbulo y salir al sol, pero mis pasos flaquean cuando veo que la camioneta del sheriff está aparcada al lado de mi SUV.

			La urgencia de volver a entrar en el hotel casi se apodera de mí; sin embargo, la puerta del conductor se abre y Yates baja del vehículo. Justo lo que necesito. Se gira para lanzarme una sonrisa reluciente al tiempo que se quita las gafas de sol de aviador. Me obligo a cruzar el aparcamiento, la mochila con las armas me pesa más con cada paso que doy hasta que me detengo ante él.

			—Señor Rhodes —﻿me saluda. Cierra la puerta de la camioneta; las botas de vaquero raspan la línea blanca manchada de sangre. Lleva el brazo pegado al cuerpo y sujeto con un cabestrillo﻿—. Justo el hombre que estaba buscando.

			El corazón me retumba contra las costillas. 

			—¿De verdad?

			—Sí, por supuesto, hijo. 

			Rasca la mancha con las botas cuando se gira para mirarme de frente. Aunque no bajo los ojos a la marca que está pisando, a él sí que le llama la atención y agacha la cabeza y aparta los pies para ver mejor los goterones y manchurrones. Al levantar de nuevo la vista, una sonrisilla le alza la comisura de los labios. Por un instante me consuela que no sea tan incompetente como asegura Harper, pero ese alivio se evapora enseguida cuando me dice: 

			—Tengo un par de preguntas que hacerte.

			Las ganas de atacarlo me superan. Mil pensamientos se me desperdigan por los confines del cráneo. Podría abalanzarme sobre él. Me saca tres o cuatro dedos. A pesar de que tendrá cincuenta y tantos, está claro que se mantiene en forma. Aun así, podría aprovecharme de que está lesionado. Dispararle con su propia pistola. ¿Lo conseguiría? ¿Me daría tiempo a recoger a Harper y obligarla a venir conmigo? ¿Podría ella desaparecer en una vida nueva por segunda vez? ¿O admito toda la culpa para mantenerla a salvo? ¿Me saldría bien la jugada?

			Yates endereza los hombros; los ojos se le oscurecen como si pudiera leerme la mente. 

			—Cabo Masacre es un sitio muy pequeño, por si no te has fijado. Estoy seguro de que ya te has enterado de que anoche me apuñalaron en el hombro. Las noticias vuelan en un pueblo como este, sobre todo si la fuente de información es Irene.

			Asiento una vez.

			—Eso me parecía a mí —﻿dice el hombre sacudiendo la cabeza con buen talante﻿—. Tú eres especialista en búsqueda y rescate, ¿no?

			Me aclaro la garganta cuando el corazón se me para en el pecho. 

			—Sí, señor.

			—¿Cuándo vuelves a Tennessee?

			—El 15 de julio, sheriff.

			Se rasca la barba incipiente con la mano sana y mira hacia el mar. Asintiendo, alarga el momento, y a mí el pulso se me acelera en los oídos a cada segundo que pasa. 

			—Bueno, me vendría bien la ayuda, si no te importa.

			—Eh… ¿Perdón…?

			—La verdad es que no disponemos de personal para este tipo de tareas. Y agradeceríamos contar con una mano extra.

			—Algo como… ¿qué?

			—Un hombre ha desaparecido y su mujer está armando una buena. Como también tenemos la investigación por homicidio en la destilería, nos vamos a convertir en un imán para la prensa. Debemos zanjar este asunto enseguida, así que necesito a alguien que pueda organizar una búsqueda. Alguien con experiencia. —﻿Se da unas palmaditas en el brazo herido y me lanza una sonrisa cansada y desganada﻿—. Ya no estoy tan joven como antes. Esto no se me va a curar pronto… Tendré que llevar el maldito cabestrillo como mínimo dos semanas más.

			Abro la boca. La cierro. La abro otra vez, pero no me sale ningún sonido.

			Yates me dedica una sonrisa desanimada. 

			—La verdad es que no es la respuesta entusiasta que esperaba —﻿me dice agarrándome el hombro﻿—, aunque lo entiendo. Estás de vacaciones y te estoy pidiendo demasiado. Creía que a lo mejor querrías hacerlo por el bien de Harper.

			El pinchazo de miedo regresa y se me clava entre las costillas. 

			—¿Disculpe?

			—Pensaba que querrías quedarte por ella. He escuchado que pasas mucho tiempo en su casa. Esto es Cabo Masacre… no se puede hacer nada sin que la gente empiece a cuchichear. 

			—Ya me he dado cuenta.

			Me da unas palmaditas en el hombro. 

			—No te preocupes, hijo. Estoy seguro de que lo solucionaré. A lo mejor nos vemos por casa de Harper; debería pasarme a ver cómo se encuentra. Entre la caída de Arthur y ese horrible accidente que tuvo en la carrera de coches sin motor, ya tiene bastantes cosas entre manos. Y Cabo Masacre es una «comunidad que se preocupa por los demás».

			El sheriff se da unos golpecitos en la placa, en cuyo círculo interior está inscrito «Caritas Communitatis», y luego echa a andar hacia el hostal dejándome atrás. Apenas ha dado dos pasos cuando las palabras se precipitan fuera de mi boca como si lo persiguieran. 

			—Espere, puedo ayudar. 

			Yates se gira sobre los talones despacio y me observa, tiene las cejas alzadas formando una pregunta que no llega a pronunciar. 

			—Lo siento, solo me ha sorprendido un poco que me lo pidiera. Pero me encantaría echar una mano. Por supuesto.

			Por un instante, el rostro de Yates se muestra impávido. Una máscara vacía e indescifrable que me devuelve la mirada. Y entonces parece que sus rasgos florecen, sus ángulos y líneas duras se suavizan. 

			—¿De verdad? —﻿pregunta, y yo asiento﻿—. Eso sería de gran ayuda, hijo.

			Le dedico una sonrisa; una que espero que esté a caballo entre lo útil y lo sincero. 

			—Claro. Cuente conmigo para lo que pueda hacer.

			—Genial, súbete a la camioneta. 

			Yates se pone las gafas de sol y se gira hacia la puerta del conductor.

			—¿Ahora…?

			—No hay nada mejor que el ahora, señor Rhodes. Hay que encontrar a un hombre desaparecido.

			El sudor me pica en la columna vertebral. La mochila con las armas me quema en la espalda. Me quito un tirante y luego el otro mientras voy a la puerta del copiloto y me monto en el vehículo; a continuación, dejo la mochila entre los pies.

			Cuando el sheriff Yates arranca el motor, empieza a sonar una canción country que no reconozco.

			—Vaya, maldita sea. Casi me olvido —﻿dice Yates girando la rueda de la radio para bajar el volumen de la música. Pulsa un botón del micrófono con altavoz remoto que lleva sujeto en el hombro herido﻿—. Sheriff Yates, adelante, cambio.

			Un instante después, la voz de una mujer habla entre el crujido de los altavoces. 

			—Le recibo, cambio.

			—Envía al ayudante Collins y a un par de personas del equipo al hostal El Cabo con un kit de campo. Parece que hay sangre en el aparcamiento.

			—Diez-cuatro.

			Yates me lanza una sonrisa fugaz, sube la música y mete la marcha atrás. 
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Harper

			—Cuéntame otra vez cómo ocurrió —﻿susurra Lukas; estamos de pie junto a la cama de Arthur; la suave cadencia de sus ronquidos inunda la habitación.

			—Dijo que se tropezó dando un paseo y se dio con la cabeza en un árbol —﻿respondo.

			—Pues parece que le han dado un puñetazo en la cara.

			—Ja… deberías ver al otro tío —﻿digo exagerando la voz, y le doy un codazo en las costillas como si fuera uno de esos cómicos de antes. Por dentro, me estremezco del asco. Ni siquiera sé cómo se llamaba el turista al que Arthur mató anoche. Pero puedo confirmar que, cuando Nolan tiró su cabeza a la trituradora de madera, todavía tenía en la jeta la marca del bastón hecho a medida de Arthur. Aunque Nolan se encargó de meter los trozos de carne congelada en el Monstruo de las Galletas, dejó que yo lidiara con el pringue resultante. Tardé un par de horas en enterrarlo todo y en plantar una nueva hilera de dalias encima de los restos blandos. Supongo que al menos a mis flores les irá genial este año.

			—Dios, por favor, no. Lo último que necesito es que mi abuelo se meta en peleas.

			Me giro antes de que Lukas pueda ver que mi sonrisa es más bien una mueca y lo saco de la habitación.

			Cierra la puerta del dormitorio con un suave clic; luego se recuesta contra la pared. Los hilos de oro del empapelado de damasco brillan bajo la luz tenue de los apliques victorianos de la pared. 

			—Esto es horrible —﻿se lamenta pasándose una mano por el pelo negro como la tinta﻿—. Primero el puto estropicio en la destilería y ahora esto.

			Suelto una larga bocanada de aire y me muerdo el labio mientras veo que Lukas apoya la cabeza contra la pared y se queda contemplando el techo fijamente, como si ahí estuvieran las respuestas a todos sus problemas, por complicados que sean. 

			—Lo siento. Es todo culpa mía.

			Me mira y suaviza la expresión a modo de disculpa agotada. 

			—No es culpa tuya, Harper. Tampoco es que hicieras que alguien se colara en la destilería y se matara. Y Arthur no es tu responsabilidad.

			Aunque sé que el pobre intenta que no me sienta culpable, sí que me da la sensación de que he fallado. No es consciente de que el caos de la destilería sí que está relacionado conmigo, claro. Mi trabajo es que Cabo Masacre esté a salvo. Es lo que juré hacer, esa promesa que ya no puedo mantener si otro turista de mierda aparece por aquí. Por mucho que lo deteste, Nolan tiene razón: no podemos seguir matando. Los Buscasabuesos van a venir e invadirán el pueblo en cuestión de días para buscar respuesta a las muertes de Sam y Vinny y al resto de secretos que hay aquí enterrados.

			Lo único que puedo hacer es encontrar un modo de que ninguna pista los lleve a nosotros. Por Arthur. Es mi mejor amigo. Mi mentor. Y acabo de dejar a Lukas en la estacada. He dejado a Arthur en la estacada. He permitido que se metiera en líos. A pesar de lo que piense su nieto, siento que su bienestar sí es mi responsabilidad. Pero tal vez no debería serlo. Quizá le estoy haciendo más mal que bien.

			—¿Qué vas a hacer? —﻿No puedo decir nada más sin desmoronarme.

			Él me mira con cierto arrepentimiento inexorable. 

			—Me pregunto si es el momento de hablar con la casa de cuidados Pinos Susurrantes.

			Dudo un segundo antes de asentir ligeramente una única vez y me trago el ardor que noto en la garganta.

			—No significa que tengamos que internarlo ahora mismo —﻿continúa cuando percibe lo tensa que estoy, a pesar de que me esfuerzo para no fruncir el ceño y que no se me salten las lágrimas﻿—. Solo quiero decir que quizá estaría bien hablar con ellos a ver qué ofrecen. Seguro que hay lista de espera. He oído que tienen un programa de demencia estupendo.

			Asiento otra vez y me obligo a sonreír. Sé que solo hace lo que es mejor para su abuelo, aunque ambos sabemos que a este no le hará ni pizca de gracia. Poner a punto y en marcha la destilería Lancaster es una tarea colosal y la cosa no va a ser más fácil ahora que hay una investigación en las instalaciones. Y tampoco es que me una a Arthur ningún lazo de sangre, por mucho que yo lo considere familia. Y sé que he metido la pata. Que he abarcado demasiado. Dentro de nada no será suficiente con hacerle la comida, traerle chai lattes dobles con leche de soja y comprobar que está bien un par de veces al día.

			—Ya… A ver, merece la pena hablarlo, claro —﻿admito, y consigo que la voz me salga firme.

			Aunque en la expresión de Lukas sobrevuela una nube agridulce, intuyo su alivio. 

			—Vendrás conmigo, ¿no? Bueno, si quieres.

			—Por supuesto.

			Me pone una mano en el brazo. 

			—¿Por qué no te vas a casa un rato? Tú también tienes que cuidarte. Pareces cansada.

			—Me halagas. Muchísimas gracias.

			—Lo que quiero decir es que lo siento —﻿dice entornando los ojos de buen humor﻿—. No deberías echarte a la espalda tantas responsabilidades de su cuidado. Lo solucionaré, te lo prometo. 

			Me da un último apretón en el brazo, echa a andar por el pasillo y, después, oigo el golpe seco de la puerta principal cerrándose. Hasta entonces no soy capaz de respirar del todo.

			—Como me mandes a Pinos Susurrantes, te desheredo —﻿dice mi mentor tan cerca de mí que su aliento me sacude los pelillos del cuello.

			—Por Dios santo, Arthur —﻿siseo, y me llevo una mano al corazón desbocado mientras me giro hacia él﻿—. Creía que estabas durmiendo.

			Él hincha el pecho y clava el bastón en el suelo de parqué con un golpe decidido. 

			—Bueno. Al menos mis dotes como actor no han disminuido con la edad. Estoy viejo, ya ves.

			Suelto una risa nada divertida. 

			—Sé que esa es la misma frase que le soltaste a Nolan cuando lo convenciste de que te entregara tu bolsa de asesino para llevar hasta el cementerio al turista que se alojaba en el Airbnb de Maria y matarlo. El mismo turista que acabo de hacer papilla para usarlo como compost. De nada, por cierto.

			La confusión se apodera de sus iris grises como nubarrones. 

			—¿Quién es Nolan?

			—Nolan Rhodes. El tío que conociste en el teatro cuando fuimos a ver La bella y la bestia hace un par de días. 

			Aunque espero que esto le refresque la memoria, no estoy segura de que dé resultado. Pero sé cómo funciona su cabeza. Le he dado información suficiente para que salga airoso si se siente avergonzado.

			—Ah, sí. —﻿Asiente con aire sabio﻿—. El señor Rhodes.

			Es un actor con talento, sin duda. No sabría decir si de verdad recuerda a Nolan o si solo ha aprovechado para repetir el apellido; sin embargo, él sigue adelante:

			—De todos modos, Harper, yo debería estar en posesión de mi bolsa en todo momento.

			Me está regañando, pero por nada del mundo voy a dejar que me intimide por no devolverle ese maletín lleno de armas, venenos y el diario al que se refiere cariñosamente como Libro de los muertos. Me preocupa que me eche por segunda vez esta semana a los leones criticones, la forma en que el viejo te demuestra que lo has decepcionado muchísimo, cuando todavía debo encargarme de los malditos setos; no obstante, pasa por delante de mí y echa a andar por el pasillo.

			—En cualquier caso, no me voy a ir a un asilo —﻿gruñe mirando hacia atrás.

			Lo sigo, me arden las mejillas. 

			—¿No crees que a lo mejor…?

			—No.

			—Pero Lukas…

			—¿Qué «pero Lukas» ni qué ocho cuartos? Lo que le sucedió en el cementerio a ese hombrecillo horrible fue culpa suya. Él me atacó. Yo solo iba preparado. Gracias al señor Rhodes. 

			Me amonesta con una mirada amenazadora antes de volver a centrarse en el recibidor principal de la mansión y en el pasillo que lleva a la cocina. Y yo sé bien que no hay que discutir con él si está de mal humor. El Arthur al que conocí cuando llegué a Cabo Masacre hace cuatro años no es el mismo que ahora tengo delante. Siempre fue fiero, formidable. Pero era racional. Y esa parte de él se va desvaneciendo a pasos agigantados.

			Siento que se me desgarra el corazón; es incapaz de encontrar fuerzas para latir una sola vez. Yo no soy quién para cuestionar las decisiones de Lukas. Y no está en mi naturaleza negar la autonomía de Arthur. Si hasta me sentí mal por esconderle el maletín en mi casa, aunque fuera necesario.

			Tal vez una residencia sea lo mejor para él. Tal vez saque todos sus secretos a la luz, una autopsia de todo lo que hemos enterrado. Además, independientemente de que vaya o no a Pinos Susurrantes, ya hay bastante culpa con la que lidiar. Culpa por no hacer suficiente. Por dejar a Arthur y a Lukas en la estacada. Por preocuparme por lo que costará cuidarlo si permanece en la mansión Lancaster. Por querer algo que no implique ninguna responsabilidad.

			Como Nolan.

			Me quedo plantada en el vestíbulo. Arthur sigue hacia la cocina sin mí; va refunfuñando y los gruñidos hacen eco por el pasillo.

			Mi casa no es mía. Ni siquiera es mío el jardín ni la trituradora de madera que lo alimenta. Mis responsabilidades, mis promesas… Las hice yo, pero tampoco me pertenecen. Hasta mi nombre es la identidad de otra persona y yo apenas la habito.

			Nolan es lo primero que he tenido solo para mí desde hace años. Y, aun así, ¿y si no me lo merezco? ¿Y si por eso me cuesta tanto aferrarme a él? No se trata de las promesas que he hecho o de la necesidad de mantenerlo a salvo. Es que sé que no soy digna de lo que está surgiendo entre nosotros.

			Quizá nunca estuvo destinado a ser mío.

			Me saco el móvil del bolsillo y abro el último mensaje que le mandé a Nolan. «La poli está en la destilería». En cuanto lo he enviado, me he planteado decirle que huya. He escrito un mensaje, pero luego lo he borrado y lo he vuelto a intentar. Cuando hemos hablado por teléfono, lo he cortado de repente para no pronunciar las palabras en voz alta. He sido egoísta. Supongo que solo quiero un poco más de tiempo. Quedarme algo para mí sola. Y, al hacerlo, he dejado en la estacada a todo el mundo.

			Respiro hondo. Paso los pulgares por la pantalla mientras escribo un mensaje que ha resonado en mis pensamientos más de una vez a lo largo del día.

			Lo de Arthur está controlado. Puedo encargarme de todo 
lo demás sola, estaré bien. 
Te lo prometo.
Y quería habértelo dicho antes, pero no he podido. A lo mejor porque hace un par de semanas me habría dado un puñetazo en la cara por decirlo…, pero me gustas mucho, Nolan. Muchísimo.
Aun así, lo que yo quiero ya no importa. Mucho menos con todo lo que hay en juego.
Así que deberías irte a casa, en serio. Vuelve a Tennessee antes de que vengan los Buscasabuesos. Yo me aseguraré de que no te sigan, te lo prometo. Será mejor para los dos. Quizá podamos con esto en cualquier otro momento. Pero ahora no.

			Tengo los pies clavados en el suelo decorativo del vestíbulo. Sobrevuelo con el pulgar el botón de «Enviar» en el último mensaje. Me quedo mirando fijamente las palabras de la pantalla, cubiertas por un velo de lágrimas.

			—¿Harper…? —﻿me llama Arthur desde el pasillo. Levanto la vista y lo veo en el umbral de la cocina. Ladea la cabeza. No estoy segura de si me ve bien desde esta distancia, más allá de las sombras del pasillo y la luz difusa que se cuela por las vidrieras de la puerta. Pero debe de ver suficiente﻿—. ¿Estás bien?

			 Me obligo a sonreír. 

			—Sí. Por supuesto. 

			—Lamento haber sido demasiado duro contigo hace unos minutos. Es solo que… yo no… —﻿Arrastra los pies. Aprieta y suelta un poco el bastón. Baja la mirada al suelo y tarda un buen rato en volver a levantar la cabeza﻿—. No estoy preparado.

			Se me corta la respiración. Los pedazos rotos de mi corazón se me clavan y se retuercen hasta que estoy segura de que me han arañado el hueso. Arthur siempre elige las palabras exactas para decir lo que quiere decir, incluso ahora. No es solo que no esté preparado para irse de su casa. Es que no está listo para dejarse a sí mismo.

			Trago saliva, aunque me duele. 
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