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    APRESENTAÇÃO


    MOSAICOS DE HISTÓRIA DO DIREITO


    O mosaico é a imagem que orienta esta coleção de História do Direito. Peça por peça, a proposta é reunir pesquisas que, vistas em conjunto, componham uma imagem plural do estado atual da história do Direito no Brasil. Cada obra afirma sua singularidade, ao mesmo tempo em que ganha novo sentido quando integrada a um quadro mais amplo.


    Nas últimas décadas, a História do Direito consolidou-se como um campo de investigação dinâmico e intelectualmente consistente. Esse processo é visível na ampliação de temas, abordagens e métodos, bem como no surgimento de uma nova geração de pesquisadores, responsável por monografias de alto nível e por pesquisas reconhecidas em âmbito nacional e internacional, como atestam premiações acadêmicas de prestígio.


    A coleção nasce desse contexto de consolidação e expansão. Seu objetivo é publicar monografias de história do Direito e de áreas afins – como a Filosofia e a Sociologia do Direito – produzidas dentro e fora das faculdades de Direito, refletindo o caráter interdisciplinar que sempre marcou o campo. Afinal, os fenômenos jurídicos não se limitam a quadros dogmáticos formais, mas se constroem em diálogo constante com a política, a sociedade e a cultura. Cada volume da coleção representa, assim, um fragmento específico dessa história: uma leitura situada, um recorte particular, uma perspectiva própria. É da convivência entre essas abordagens que emerge a lógica do mosaico – não como soma mecânica, mas como composição crítica capaz de revelar continuidades, rupturas e tensões na longa duração do Direito.


    Em um país atravessado por crises recorrentes e por disputas em torno do sentido das instituições jurídicas, a história do Direito tornou-se uma ferramenta indispensável de compreensão crítica do presente. Esta coleção busca responder a essa necessidade, ampliando a circulação de pesquisas histórico-jurídicas e fortalecendo seu diálogo com um público mais amplo.


    Mosaicos de História do Direito apresenta-se, assim, como um espaço editorial de encontro e confronto intelectual, reunindo a produção mais consistente da historiografia jurídica brasileira contemporânea. Ao percorrer os períodos da Colônia, do Império e da República, bem como diferentes áreas do Direito e investigações teóricas, a coleção aposta na pluralidade como condição para pensar criticamente a história do Direito do Brasil.


    Frankfurt am Main e Porto Alegre, 5 de janeiro de 2026.


    BRUNO RODRIGUES DE LIMA


    Instituto Max Planck de História do Direito e Teoria do Direito


    LUIS ROSENFIELD


    Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul

  


  
    PREFÁCIO


    JUSTINIANO, FRIEDRICH WILHELM, LUIZ INÁCIO LULA DA SILVA


    Pode se ajeitar aí na cadeira: você tem em mãos o mais criativo dos livros da História do Direito que você já viu. Autos: técnicas mediais e Direito é um monumento das ciências humanas e, em tempos de tanta pobreza intelectual, tanta indigência colonial de nossas (lá elas) elites acadêmicas, é quase que um milagre vê-lo surgir de onde menos o cristão poderia esperar, a saber, do Direito e da Europa, ou por outra, de uma faculdade de Direito e da Alemanha.


    Pois é isso mesmo: estes Autos surgem do coração disciplinar do Direito, a História, mais precisamente de seu miocárdio teórico, e vêm ao mundo com a chancela de uma instituição de elite alemã, a Faculdade de Direito da Universidade de Frankfurt, onde originalmente foram defendidos como tese de doutorado em 1999. Michael Stolleis, catedrático dessa universidade e ao mesmo tempo diretor do então Instituto Max Planck de História do Direito Europeu (hoje rebatizado como Instituto Max Planck de História do Direito e Teoria do Direito), chancelou – olhe o verbo de novo aí – a tese da autora, trazendo-a na sequência para trabalhar como pesquisadora naquele que já à época era o principal centro de pesquisa de História do Direito na Europa.


    Cornelia Vismann, você já sabe, é a autora dos Autos. Ela nasceu e cresceu na Alemanha ocidental do pós-Guerra, em 1961, e partiu precocemente em 2010, numa Alemanha reunificada que, se for ver bem, passou por muita coisa, mas não fez passar nem a divisão interna, nem muito menos a guerra intestina. Vismann estudou Direito e Filosofia em Freiburg e Frankfurt, advogou em Berlim, deu aulas de História em Weimar, escreveu em dezenas de revistas literárias, políticas e acadêmicas, tanto sob o pseudônimo Severine Lansac quanto em nome próprio, e pesquisou, como raríssimas pessoas sequer imaginaram um dia fazer, as fundações do Direito – “antigo e moderno, imortal”, diria ela se ouvisse Mano Brown.1


    O verso do poeta do Capão Redondo, em Capítulo 4, Versículo 3 vem muito a propósito. Ele curiosamente serve de entrada para a agenda de pesquisa da autora de Autos. Por um lado, e aqui pensamos com Vismann, todo versículo e todo capítulo foram primeiro palavras ditas para depois se tornarem escritas. Por outro, a palavra a que se reporta o poeta e que compõe o Livro de Gênesis é das raras que atravessou milênios, circulando no mais úmido papiro egípcio e frágil pergaminho bizantino até encontrar primeiro o durável papel chinês e agora o inquebrável cristal líquido que opera sobre chips igualmente chineses. Nessa cadeia de transmissão de mais de vinte séculos, não só a palavra fala, e esse é um dos argumentos centrais de Vismann, mas o medium que a envasa também fala. E há mais um elemento: cada vez que o original Capítulo 4, Versículo 3 é recriado em novas formas literárias, tal qual o poema dos Racionais, e encenado em novos cultos, tal qual o auto Sobrevivendo no Inferno, ele produz novos efeitos poéticos, estéticos, políticos e jurídicos.


    Mas o que isso tem a ver com o Direito? Tudo, mas tudo mesmo, se levarmos Vismann a sério. Todos esses aspectos – oralidade, escrita, tecnologia, dramaturgia – fazem o que conhecemos hoje como Direito. Porém, e como Vismann explicou em outra obra, e em linguagem luhmaniana, o Direito é um sistema fechado que atravessou uma “fase de purificação da referência externa” para depois emergir “em autorreferência”.2 Consequentemente, o que chamamos de Direito costuma se referir apenas ao infindável e enfadonho repetir-se “ensimesmado” do que ele diz ser que é. E tem quem acredite – o que não surpreende, pois todo dia um malandro e um otário saem para passear.


    Vismann, por sua vez, não caiu na esparrela da obsessivamente autorreferente teoria jurídica liberal do pós-guerra. Quando todo mundo rezava o credo dos alexys e dworkins, ela procurava outro caminho, oblíquo e sombrio, diria Luiz Gama, para sondar o espaço, diria Jorge Ben. À medida que descia a ladeira estreita, íngreme e torta do Pelourinho, isto é, do Direito – alô, Dona Elza!, ¡Hecha la ley, hecha la trampa! –, Vismann chegava às baixinhas mais obscuras do pensamento jurídico; chegava aos becos e encruzilhadas mentais onde autorreferência alguma conseguia parar em pé. Lá, ela descobre que não há como observar o começo do Direito enquanto Direito, nem o início de qualquer outro poder, sem incluí-lo em uma mistureba caleidoscópica de referências diversas (comércio, divinação, retórica, guerra, escravidão, etcetera e etcetera).


    O começo do Direito, pois, é um ponto cego, uma aporia fundamental. Dessa impossibilidade de enxergar suas origens, surgem narrativas que lhe estruturam “como um duplo de lenda e sistema”.3 E quem conta a lenda, diz Vismann, monta o sistema; de igual sorte que quem opera o sistema, guarda a lenda. Um poder leva ao outro, e vice-versa. O poder de começar uma história – especialmente se iluminado o tal ponto cego – leva ao poder de administrar os construtos dela. “Em suma, e de modo simples: quem começa tem poder – o poder de determinar aquilo que pode ser dito”.4 No poder do começo (lenda) está o começo do poder (sistema).


    A esse respeito, a síntese de Vismann é lapidar: “a grande ficção genealógica que estrutura o desenvolvimento do Direito ocidental se chama Roma”.5 A lenda, como vemos, tem uma genealogia, erige uma estrutura e condiciona seu desenvolvimento, além de ter um nome que nos é familiar. Roma é a palavra-chave destes Autos. Vismann escava suas ruínas e, em um esforço monumental de reconstituição do Direito ocidental, recupera o barro do qual ele é feito. Ela encontra o auto. E vê no auto o elo primordial entre a palavra dita e a matéria-receptáculo que lhe serve de meio transmissor – “os autos são aquilo de mais próximo da presença da fala”.6 E vê mais: vê que antes de o Direito ser, o auto já é. Ele já ordenava relações, registrava trocas, pactuava obrigações e comunicava decisões quando o Direito nem corpo tinha. O auto é a alma do Direito.


    Vismann corre atrás do seu maravilhoso insight. Ela começa a ver auto em tudo, em tábuas de cera, em tabletes de argila, em tabuletas de ardósia, em papiros e em rolos de pergaminho, em praticamente toda forma material que servisse de meio de transferência de algo para algo, de alguém para alguém. Ela vê Roma tomando na mão grande e reinventando com todos os dedos múltiplas técnicas mediais usadas grosso modo no Mediterrâneo e no oriente próximo. Dos babilônios, por exemplo, Roma tomava “listas sobre o consumo per capita de trabalhadores, sobre o inventário de quantidade de grãos e estoques de cerveja”,7 tomava ainda “listas com nomes de árvores e arbustos ou ofícios administrativos, listas para escrivães para fins de seu treinamento”.8


    Com o tempo, Roma tomava tudo, autuava tudo, e era tomada pelo vaivém desenfreado de autos. Listas, registros contábeis, diários administrativos, cadernos de notas, protocolos, ofícios, contratos, um enxame de autos corria as ruas de Roma. “Todos os oficiais de Roma fazem autos, os magistrados, acima de tudo os pretores, regentes provinciais, os senadores, cônsules, os imperadores”.9 Tantos eram os autos que logo demandariam espaços – espaços para que fossem produzidos, tal qual escritórios, gabinetes e chancelarias, e espaços para que fossem armazenados, como pastas, fichários, armários e mesmo prédios inteiros. Um arquivo central, ao lado do capitólio, e sob a égide de Saturno, guardaria o “fundamento material da administração romana”.10


    Para Vismann, autos é a palavra-chave de Roma – e Roma, ela prova, é o Direito. Assim, Roma, que nunca fora apenas suas colinas sobre o Tibre, se torna também “um referente absoluto e, com isso, legitimante da dominação”11 em todo o Mediterrâneo. Mais do que um sítio, portanto, se convertendo em um referente mesmo, Roma se move e, por se mover, viajaria mais tarde, ela e suas montanhas de autos, para Constantinopla. Vismann vai no seu encalço. No século VI d.C, e já com bons novecentos anos de altas autuações em Roma, a capital do novo e reformado império romano sediaria uma revolucionária inovação técnica no mundo dos autos: a codificação. Espécie de auto a partir dos autos, o Codex Justinianus e, claro, todo seu programa político, representou o mais decisivo marco de diferenciação do Direito até então já visto.


    A história pode até ser conhecida, e muito graças à Escola de Savigny, mas ninguém revirou as vísceras, isto é, os autos, da obra justiniana como Vismann fez. Ela rastreou fluxos de autos de leste a oeste, mapeou trocas entre mensageiros de lá e de cá, bem como investigou a transferência linguística do latim para o grego e o bizâncio, entre outras línguas daquele melting pot oriental, e percebeu que a diferenciação do Direito foi construída à base de uma “eliminação deliberada”12 de autos. A criação de um sistema de referência universal (o Direito) se dava às custas do expurgo de uma “multiplicidade de signos do imperium”.13 À guisa de extirpar distorções, contradições, confusões, perversões, entre muitos outros “ões”, Justiniano mandou rapar fora tudo que parecesse inútil e obsoleto na composição daquele que deveria vir a ser um “corpo textual homogêneo”14 voltado para o futuro.


    Desse modo, fragmentos os mais dispersos e vários seriam emendados como se fossem um texto contínuo, e o Direito, antes feito de “autos em si descontínuos[,] será homogeneizado em um texto jurídico fechado”.15 Com isso, explica Vismann, a “estrutura diacrônica”16 dos autos “é transferida para a sincronicidade de um texto único”.17 Embora problemática, dada a diferença algorítmica entre os programas, isto é, entre um software aberto e outro fechado, a ficção funciona. Mas Justiniano não cria o código pelo código: ele o instala com vários outros acessórios, digamos middlewares, como o Digesto, as Instituições e as Novelas, subsistemas que dão interoperabilidade e coordenação ao nascente Corpus Iuris. Mais, Justiniano também executa diversas operações para sincronizar o novo sistema: são as técnicas mediais às quais a autora de Autos tanto presta atenção em sua minuciosa inspeção do Direito.


    Vismann observa que o imperador institui regramentos de citação, critérios de tradução, mecanismos de remissão, técnicas de interpretação, padrões de transcrição, balizas para formulação de comentários, enfim, um sem-número de prescrições para fazer do Direito romano um “sistema de reutilização”18 – que, dirá Vismann, segue em vigor até os dias de hoje.


    A codificação do Direito permitiu que ele reutilizasse a si mesmo – daí a autorreferência do sistema. O Codex estatuía um conjunto de leis, a Digesta reunia citações a ele vinculadas, as Novelas adaptavam o código-fonte para novas relações jurídicas, e as Institutionen instruíam estudantes e práticos em tal arte. O sistema se fecha. E, fechado, correm seus técnicos a reificar este início, como se o início do sistema fosse o início do fenômeno já muito antigo e feito de “inesgotáveis correntes de autos, todo um oceano de textos”19 – à margem do qual “os codificadores erigem uma represa”,20 onde seus êmulos até hoje se banham praguejando contra as ondas.


    Feito Roma, todavia, Constantinopla também viajaria para longe. Seus autos chegariam virtualmente a todos os cantos do mundo, em particular no mundo mediterrâneo – este que, dirá Fernand Braudel, avança por sobre o Atlântico, o Índico, e se acha também no Pacífico. Vismann, de carona, viajou o quanto pôde. Encontrou Roma-Constantinopla em Paris, na Sicília, em Praga, em Viena, em Nova York, em reinados miúdos e graúdos da Europa central, e também na sua Prússia.


    Em Berlim, ela se encontra com Friedrich Wilhelm – o primeiro e o terceiro. O mais velho deles, rei da Prússia na primeira metade do século XVIII, explica a autora, inaugura um novo modelo de governo: o rei passa governar a partir dos autos. “Em relatórios imediatos, ele passa a ser comunicado acerca dos resultados da deliberação dos conselhos”.21 Friedrich Wilhelm I dispensa até o costumeiro despachar com ministros e secretários. Tudo lhe vai por escrito – “[a] realidade vai levada ao rei na forma de autos”.22 E ele, por sua vez, governa por papéis.


    Suas instruções se dão por escrito como anotações nos autos: disposições marginais mínimas na estenografia privada real, cerca de doze por dia, às vezes sobrepondo-se umas às outras. Entre 1728 e 1785, entre 300.000 e 400.000 dessas ordens foram emitidas.23


    Vismann anota atentamente diversas técnicas de aceleração da produção de ordens via autos. A Prússia passou a metrificar o tempo de preparação e leitura de uma minuta, bem como o de sua circulação, primeiro interna, intra departamentos e secretários, depois externa, via correios, entre outras instituições e agentes. Igualmente, repartiu competências secretariais na transmissão da ordem do rei e instituiu técnicas mediais – como rubricas, protocolos e vistos de tramitação – de modo que os papéis corressem mais depressa e para ainda mais longe. O manejo prussiano do tempo resultou, portanto, em celeridade administrativa, desenvolvimento da cadeia de comando, e aumentou significativamente o alcance da mão do Estado e o volume de seus arquivos. Como Vismann definiu, “a transmissão rápida de comando é o esforço e as montanhas de autos, o resultado”.24


    O uso de técnicas mediais no interior da administração permitiu ao estado prussiano um controle político assombroso. Foi na Prússia, por sinal, e Vismann faz questão de sublinhar isso, que se instituiu a “primeira cátedra para coisas de polícia”,25 isto é, para o controle social, da Europa. As técnicas de controle passavam – e ninguém há de duvidar que ainda passam – pelo processamento de dados. Friedrich Wilhelm I, ele próprio uma “máquina real de processamento de dados”,26 lia caminhões de autos e despachava pessoalmente milhares deles. Mas a máquina do estado, que já começava a trabalhar mais rápido, precisava também trabalhar melhor. Os autos tinham de se cruzar – tinha-se, portanto, de se produzir dados.


    Assim, Friedrich Wilhelm I institui a produção de tabelas estatísticas, com linhas e colunas, evidentemente, que permitissem decomposição, combinação e leitura cruzada de informações. Os resultados são impressionantes: o Estado passa a enxergar o que não conseguia, ouvir o que não podia, e a alcançar onde antes não chegava. Ele passa a arrecadar mais, punir mais, e mandar mais. O Estado logra, enfim, dominar mais – e melhor.


    Vismann conta a história desta e outras inovações técnicas no corpus iuris de seu tempo e no desenvolvimento do estado moderno. Em todo o livro, a autora nos mostra como a mídia, isto é, o suporte material que registra, armazena e transmite uma informação, formata o Direito. Autos é um livro, pois, de história da mídia, o meio de registro, e do Direito, o meio de poder. Observando de perto o desenvolvimento técnico da primeira, ela registra o desenvolvimento discursivo do segundo. Assim, e complementarmente, ela faz tanto história quanto teoria do Direito. E faz como se fizesse arte. Criativa, irrequieta, original, estilosa, Vismann lança mão de vários recursos para responder à pergunta de um milhão de autos: afinal, o que é o Direito? E mais, ela responde – com outro milhão de autos na jogada – como e onde ele surgiu, onde e como ele mora, do que ele se alimenta, quem são seus antepassados, quais são suas famílias...


    Vismann domina o que fala e escreve uma história monumental do fenômeno “antigo e moderno, imortal”27 do Direito. É pela literatura que ela começa – e esta uma das razões de se invocar os Racionais à baila – e é nela, especialmente em pontos-cegos, que ela se apoia. Os leitores verão como Kafka a guia pelos corredores do Direito; como Melville a informa sobre a rotina de um escritório de advocacia; como von Kleist lhe conta um causo forense; e como outras literaturas, agora em sentido lato, também orientam seu pensamento. Vocês verão que os Tristes Trópicos de Levi-Strauss são decisivos para estes Autos, uma vez que vem dos nambiquaras da Chapada dos Parecis o insight fabuloso com o qual Vismann analisa o fenômeno da listagem; como verão que vêm de Freud e de Lacan os seus fundamentos para descanonizar a paternidade do Direito – movimento importantíssimo para reorientar o papel dos autos na História.


    Um exemplo ou dois de literatura e Direito bastam. Vismann faz questão de abrir seus Autos com as chancelarias de Kafka. A partir da novela Diante da Lei, mais tarde editada junto a O Processo, Vismann discute duas categorias centrais ao seu trabalho: barreira e chancelaria. À primeira vista elas não parecem guardar correspondência entre elas. Porém, Vismann explica, e com Kafka pela mão, que as “chancelarias emergem tanto etimológica quanto funcionalmente de barreiras”.28


    No português, a maneira mais intuitiva de perceber a origem da primeira na segunda é pela palavra cancela, por sinal sinônimo de barreira, e raiz da palavra chancelaria. Vismann, que entendia alguma coisa de português, e muito mais de latim, vai brincar até não poder mais com esse trio barreira-cancela-chancelaria. Ela volta à Roma Antiga, de onde parece nunca ter saído afinal, e vê que a chancelaria é um espaço de máxima importância para a produção da política e do Direito – um “local onde as leis são efetivamente feitas”.29 Uma chancelaria, porém e necessariamente, seria também um espaço cujo “acesso livre deve ser limitado”.30 No mais das vezes, a chancelaria devia ser mesmo inacessível, com seus guardas, à semelhança dos porteiros para os portões, atravancando todos que quisessem se meter da linha divisória para dentro.


    Se na narrativa de Kafka há um “sistema hierárquico de porteiros”,31 todos embarreirando o acesso de Joseph K. ao mundo das leis, para Vismann esse sistema hierárquico está não só nas portas diante da lei, mas também lá onde K. tanto queria chegar, sem que nunca pudesse acessar, isto é, na chancelaria. Ambos – Kafka e Vismann – falam do Direito. Para Vismann, e com Derrida a tiracolo, e lendo Kafka num quase-transe, há toda uma história do direito a ser escrita


    a partir das barreiras; mais precisamente, a partir do empenho das barreiras, que abrem e obstruem acessos, produzem e interrompem contatos, atraem e excluem, medeiam, regulam, admitem, categorizam, transformam, bloqueiam, seduzem, engradam, que cuidam, portanto, de algo que possa ser entregue, as quais, por sua vez, podem ser invadidas e derrubadas.32


    O Direito, como a cidade, e Roma é o desenho original, é todo feito de barreiras. Em sua dimensão textual, a cancela fechada nada mais é do que o verbo cancelar, aquele que coloca grades sobre algo, bloqueando ou anulando alguém. Riscar um texto, por exemplo, significa cancelá-lo, ou simplesmente torná-lo inválido. Para Vismann, esta “atividade erradicadora é tão elementar quanto a produtora do escrito”.33 Paradoxalmente, e aqui é a Vismann da psicanálise, é o “riscar, não o escrever, [que] erige a ordem simbólica do Direito”.34 Em qualquer caso, as cancelas nem sempre estão fechadas; quando abertas, elas chancelam. A chancelaria assim ganha outro significado, isto é, de lugar onde se aprova, autentica, sanciona, ratifica.


    Tão afeita a jogos de palavras, Vismann talvez se risse do que a inculta e bela portuguesa fez com o velho e desdentado latim: um simples agá no meio da cancela pode fazê-la aberta, indicando aprovação, chancela, portanto; se nela falta, porém, o tal agá, estará fechada, cancelada. Um simples agá, diz a nossa linda e limpa língua suja, e o Direito muda.


    São muitas as agendas de pesquisa que Vismann abre – e outras tantas que ela fecha. Uma vez observados muito de relance alguns andares das chancelarias de Justiniano e Friedrich Wilhelm, respectivamente em Constantinopla e Berlim, vale olhar para outra, também de relance, em uma das costelas da Roma Antiga que se estende mais para lá do Mediterrâneo, neste “novo continente chamado Brasilis”.35 Por uma de suas frestas – afinal desde a antiguidade só se observa de fora uma chancelaria através de suas frestas – pode-se ver três aspectos caríssimos a Vismann: primeiro, a figura de um agente chancelar fundamental para qualquer chancelaria que se preze, a saber, a do “mensageiro”;36 segundo, a produção de autos enquanto ordens ditadas oralmente e registradas em “folhas voadoras”,37 isto é, papéis às vezes sequer sem datação, cabeçalho e assinatura; e terceiro, mas não por isso menos importante, a dimensão cênica do Direito como um dos fundos de sua autoridade.


    Há um caso que ilustra esses três elementos – e ele é contado por ninguém menos que uma das principais oficiais de chancelaria do Brasil republicano no século XXI, a arquiteta, líder sindical e professora Clara Ant. Sob o título O dia em que me tornei assessora do presidente da República, Ant revisita o momento em que propôs ao recém-eleito presidente Luiz Inácio Lula da Silva a criação de uma espécie de chancelaria. Lula nem precisou ouvir a proposta até o final para compreender sua importância estratégica e, portanto, aceitá-la, colocando-a logo em funcionamento, e vinculada diretamente ao seu gabinete pessoal.


    Ant é quem conta como se deu a proposta:


    Eu te conheço muito bem [Lula]. Você, sempre rodeado por tanta gente, às vezes pede algo para uma pessoa e depois cobra de outra. O governo é gigantesco. É preciso garantir que as demandas sejam levadas adiante e que você seja informado em que pé cada coisa está sempre que precisar.38


    Conectar áreas diferentes, levar adiante as demandas e garantir que o presidente estivesse sempre bem informado – eis as funções básicas da nova chancelaria. Tais atividades, e agora retomamos Vismann, são próprias de “mensageiros”,39 os quais, com o desenvolvimento da chancelaria, tornam-se também escrivães. Levar mensagem de um lugar a outro, e levá-la por escrito, é uma arte. Mas qual mensagem, de que lugar a que lugar, e em que tipo de mídia escrita, é que são as provas do nove.


    Evidentemente, a Presidência da República contava com chancelarias as mais variadas para transmitir interna e externamente toda sorte de mensagens do chefe de Estado. Por certo, havia escrivães os mais qualificados para as tarefas angelicais (Vismann adora essa metáfora) de intermediar os mundos de dentro e de fora da chancelaria. No instante, porém, em que Ant propõe, e que Lula de bate e pronto aceita, ambos falavam de outro tipo de chancelaria; uma que não só ativasse circuitos neurais então incomunicados no cérebro do Estado, circulando mensagens muito próprias entre agentes e secretarias, mas que também o informasse com um tipo certamente muito específico de informação. Ant não precisa falar o que já vai dito: seu gabinete de assessoramento de assuntos estratégicos ao Presidente da República cuidaria, por um lado, da transmissão interna de segredos de Estado e, por outro, da seleção de fontes indispensáveis para sua informação e governo.


    Se a segunda atividade é mais visível, a primeira demanda um olhar mais demorado – e mesmo assim provavelmente não veremos nada por entre estas frestas estreitas. Retomando o desenvolvimento da chancelaria papal no século XIV, Vismann se atenta para a ascensão de mensageiros, agora também escrivães, os scriptores secretae, que possuíam máxima confiança do chanceler, nesse caso do papa romano, e “eram iniciados no arcanum do poder”.40 Com entrada franca ao gabinete da autoridade maior, acesso às suas correspondências e livre-trânsito entre chancelarias menores, esses anjos, que jamais se confundem com ministros ou juristas, “conduzem tanto no céu quanto na terra o trabalho diário do escritório, gerenciando registros e abrindo autos”.41 Em janeiro de 2003, ao tempo da proposição da nova chancelaria, Clara Ant sem dúvidas reunia as duas qualidades que Vismann aponta nos scriptores secretae: máxima confiança do chanceler e letramento na gramática oculta do poder.


    Nas palavras de Lira Neto, o “senso singular de lealdade”42 de Ant e “a confiança mútua”43 entre ela e Lula a tornaram muito próxima do principal centro de comando que emergiu da classe trabalhadora na história brasileira.44 Havia confiança, por sinal recíproca e curtida em décadas de companheirismo político, como havia também conhecimento arcano do poder. Militante histórica forjada na luta contra a ditadura militar, Ant sempre teve uma leitura clara de quais forças políticas constituem o Brasil, e quais as barreiras, entraves e gargalos para garantir cidadania para milhões de despossuídos em uma ordem republicana tão injusta, desigual e complexa. Sua formação teórica dava a ela todo o repertório para compreender, dizendo com Faoro, a formação do patronato político brasileiro, e sua militância sindical, por exemplo, dava-lhe entendimento empírico do que era negociar com o patronato em absoluta disparidade de armas.


    Clara Ant, em síntese, possuía os atributos da confiança e do conhecimento do poder, e ainda uma virtude rara, que, para Vismann, seria determinante para um oficial de chancelaria que lidasse com segredos de Estado: um senso singular de seu espaço na administração. Essa qualidade de mensageiro, que jamais ambiciona ministério, por exemplo, acaba por preservar o mistério do poder. E, guardando tais misteres, mantinha suas linhas desobstruídas para levar e trazer mensagens, o que era decisivo para cumprir a função para a qual a chancelaria foi criada: encaminhar demandas e informar a autoridade central de tudo quanto lhe fosse crucial saber.


    Ant dá mais detalhes do que ela, mensageira, faria:


    No contexto do governo, eu garantiria que os encaminhamentos dados pelo presidente em reuniões e demais atividades fossem registrados e os acompanharia até sua concretização, ou, em caso negativo, até que fosse justificada a impossibilidade de realizá-los.45


    Em termos vismanianos, Ant teria de produzir autos, muitos autos. A mensageira registraria ordens faladas pelo presidente – “encaminhamentos dados” –,46 as distribuiria para quem de direito, e supervisionaria seus fluxos. No “trabalho diário do escritório, gerenciando registros e abrindo autos”,47 Ant ficaria responsável por tarefas que em nada fariam dever a mensageiros-escrivães de chancelarias como as de Constantinopla e de Berlim.


    Obviamente, outros tempos, outras técnicas. Mas há coisas que são tão velhas quanto andar para frente – e registrar autos é uma delas. Hoje em dia, papel e caneta à mão, e o teclado cada vez mais acessível, e se começa a registrar (portanto a produzir autos). A julgar pelo tanto que o presidente Lula fala – Ant calculou 2.014 discursos e estimou em algumas centenas o número de pronunciamentos e intervenções em reuniões ampliadas nos primeiros oito anos de governo –, a mensageira deve ter anotado milhares de papéis, ora em mídia A4, ora em A5, talvez até em A6, produzindo atas, minutas, ofícios, relatórios e rascunhos de discursos, transmitindo recados, despachando ordens. Entre as mais importantes mídias usadas para registro da palavra da autoridade (o que mais à frente resulta na separação da administração e do Direito), está o famoso bilhetinho.


    Para vê-lo de perto (e eu pessoalmente tive essa oportunidade pela primeira vez quando, em dezembro de 2001, em Serra Negra, a pedido de Janete Pietá, levei em mãos a Lula um bilhete), vale conferir uma história que se passou ainda antes de Lula assumir a presidência. Em 1993, Ant assessorava Lula na preparação da agenda das históricas Caravanas da Cidadania. Certa feita, ela teve de insistir muito para que Lula viesse a sua sala de trabalho e examinasse materiais informativos que ela lhe havia especialmente preparado. Apesar da insistência, nada de Lula aparecer por lá. “Mandei para ele o seguinte bilhete”, revela Ant: “se você não descer para ver o que preparei para a viagem, vou pôr fogo em tudo”.48 É claro que ele desceu, afinal, confiança mútua é tudo...


    Para Vismann, esse bilhetinho, que certamente não existe mais (a não ser sua restauração em livro-documento), é uma das mais originais formas de auto. Em definição provisória (e Vismann detestava a ideia de defini-los em definitivo), autos são textos originalmente efêmeros, transitórios, fugazes, feitos sob o signo da emergência, que “conseguem salvaguardar atos comunicativos sem ulteriores perdas ao nível da escrita, garantindo aí a transferência ao vivo de um acontecimento”.49


    Não é à toa que Vismann diz que o auto é a alma do Direito – e certamente também da gêmea Administração. O auto é “anterior ao monumento da escrita, anterior à cópia limpa, anterior às instituições e às instituições do Direito, anterior à lei, ao julgamento, ao documento chancelado”.50 Os registros de Ant são, portanto, valiosíssimos para se entender a casa das máquinas de um governo paradigmático na história do Sul Global. Quantos milhares de bilhetinhos terão ela e sua equipe escrito, distribuído, recebido, riscado, amassado ou triturado? Quantas técnicas mediais para fazê-los correr mais depressa, surgir em cima da mesa do chanceler na undécima hora ou sumir sem que bisbilhoteiro algum alcançasse as vistas neles?


    Como Ant explica, até discursando Lula despachava, mandava recados, instruía seu ministério. A mensageira e sua equipe tinham de estar atentas. Ant conta que chegou “a fazer um clipping de ‘despachos’ desse tipo para debater numa das reuniões periódicas que fazia com os chefes de gabinetes dos ministros”.51 O clipping, sem dúvida uma técnica medial de coligir autos, era um desdobramento do sistema postal de bilhetes e registros internos. Mas este não era o único desenvolvimento técnico da discreta chancelaria. Aquele braço do gabinete pessoal do Presidente da República se ligava a outros, formando o que Ant sugestivamente chamou de coxia, onde “uma verdadeira indústria funcionava para concretizar o que viria a ser a materialização de suas ideias, suas mensagens, seus recados”.52


    A chancelaria cumpria o seu papel. Ao levar demandas via “folhas voadoras”53 e ao subsidiar o presidente com informações estratégicas – como no caso do Caderno Destaques, compilação de “dados estatísticos do país e das realizações do governo”,54 que se tornou leitura de referência do presidente e de seus ministros –, Ant e seu time contribuíam diretamente para o sucesso dos governos Lula, o que foi confirmado, aliás, pelo voto popular. “Muitas das decisões e dos programas de um governo que, ao final do segundo mandato, desfrutava de uma aprovação impressionante de 83% foram tomadas com base nas referências contidas nos cadernos de Clara – anotações que atendiam às exigências do próprio presidente de se manter sempre informado sobre tudo o que se passava nos mais variados setores da vida nacional”.55


    A avaliação de Lira Neto é bastante pertinente. Com Vismann, podemos concluir que uma chancelaria tão discreta quanto estratégica como essa tinha de saber produzir e circular autos bem como processar parte deles em dados originais e confiáveis. E isso a chancelaria da mensageira Ant soube fazer – e com louvor.


    Vale sublinhar um terceiro e derradeiro aspecto acerca da criação desta chancelaria nos primeiros dias do governo Lula. Ao apresentar a proposta ao presidente, Ant ilustrou como via o seu trabalho.


    Concluí meu raciocínio com uma analogia. O trabalho que eu propunha realizar era como o que os continuístas desempenham no teatro e no cinema: garantir a continuidade das cenas, evitar truncagens e propiciar um conjunto harmônico.56


    A analogia cai como uma luva para os leitores de Vismann, que, afinal, enxergarão nitidamente nos mensageiros as figuras dos continuístas. Autos faz questão de realçar as improváveis relações entre atos teatrais e autos administrativos, ou, por outro ângulo, entre “formas de representação palaciana e técnicas administrativas”.57 O governo, em suma, é um teatro, e a escrita, uma encenação. Vismann brinca o quanto pode com esses mundos tão diferentes, mas tão próximos, posto que tão obcecados pela cerimônia e pela ordem são.


    Estes Autos, em boa medida, e paradoxalmente, falam então de teatro. “‘Onde as barreiras do teatro e do tribunal [passam a ser] indistinguíveis’”,58 Vismann cita Ernst, e este onde é aqui mesmo, Roma-Constantinopla-Berlim-Brasília, “também aquilo que sai da chancelaria se torna theatrum juridicum”.59 A língua lusa, esta suja e linda de Gil Vicente, Getulino e Gilberto Gil, antecipou tudo isso ao derrubar as barreiras entre teatro e tribunal na mesma e una palavra auto.


    Frankfurt am Main, 1º de fevereiro de 2026


    BRUNO RODRIGUES DE LIMA


    Autor de Luiz Gama contra o Império: a luta pelo direito no Brasil da Escravidão (Contracorrente, 2024) e pesquisador do Instituto Max Planck de História do Direito e Teoria do Direito (2018-2026).
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    SOBRE A TRADUÇÃO BRASILEIRA


    Actos, ou Autos. (Termo forense.) He o mesmo, que Processo, mas chamão-se autos, ou actos, do primeiro Acto, que se escreve em que se faz fé da acção, & se seguem todos os mais Actos, de todas as circumstancias, que vão succedendo no progresso do litigio. Vide, Processo. Actos. Escrituras publicas, como obrigaçoens, promessas títulos, & feitos de litigantes. Litterae publicae. Cicer. Tabulae publicae. Cic. Memoria publica. Cic. Acta publica, ou commentarii publici. Registrar os actos. Actorum tabulas conficere. Cic. Facere tabulas. Cic. Lugar em que se guardão os actos. Tabularium, ii.Cic. Registrar alguma cousa nos actos. Aliquid apud acta consignare. In publicas tabulas referre. Publicis actis adscribere. Não achamos isto nos actos. Hujus rei Publicis tabulis consignatam memoriam nullam habemus.


    Os jurisconsultos usaõ da palavra Authoritas, para significar Acto. Isto está nos actos. Id in authoritatibus praescripta extat. Acto da posse. Authoritas, ou titulus, ou jus, quo aliquid possidemus.


    Outros chamão aos Actos. Testimonium, ii.Neut. porque nos actos se tomão testemunhas. Neste sentido usa Cicero da palavra Testificari na oração pro Quintio, aonde falando de Nevio, que soubera, que a sua parte contraria estava mui longe de Roma, diz assim. Testificatur ipse Quintium no stetisse, & sestitisse. Quer dizer; fez pôr nos actos, que ele apparecera, & que Quintio estava auzente. Fazer acto de huma injuria recebida. Testimonium de illata injura samere. Disse que já que ficava afrontado por ele, faria acto desta afronta, & o chamaria em justiça. Dixit, se quandoquidem abe o injuria affectus esset, ut script signis testium, ac tabularii consignato constaret, seque eum propterea in judicium adducturum. Cic. Mostrar os actos. Tabula profere.Cic. Os actos saõ validos. In libellis,& chirographis acta valida sunt.60


    No começo, lança-se um auto e ao se o escrever, o auto faz fé da ação, no que se seguem todos os demais autos, de todas as circunstâncias que se sucedem. Assim reformulada, a definição lexicográfica se aproxima de um algoritmo para a própria vida. Em seu Vocabulário portuguez e latino, ao combinar os usos de seu tempo reiteradamente com Cícero para dar conta do significado da palavra “auto”, o padre e lexicógrafo Rafael Bluteau (1638-1734) acaba por expor, à maneira de sua época, como em uma mônada, diante dos olhos, ao modo de uma tabela ou diagrama, aptas a serem apreendidas de uma só vez, senão todas, muitas das camadas, e mesmo o “fóssil-índice” da investigação médio-arqueológica à qual se lança Cornelia Vismann em seu livro Akten: Medientechnik und Recht. Como se pode ler adiante, nas palavras da própria autora, esse fóssil-índice, “[a] grande ficção genealógica que estrutura o desenvolvimento do direito ocidental” chama-se “Roma”. “O império romano”, continua a autora, “o qual se expande conjuntamente à circulação de seus autos, e que com o arquivamento de seus autos se eterniza, predetermina o caminho que os autos no Direito ocidental devem trilhar, de signos visíveis do poder até seu banimento em obscuros gabinetes.” Nos termos do Vocabulário, os autos de transmissão do império consistem de escrituras públicas, como obrigações, promessas, títulos, e feitos, mas também testemunho e mesmo autoridade, na medida em que o mundo todo deve estar nos autos e os autos vão, por sua vez, guardados no tabularium.


    Há algo de “paleonímico” na palavra “autos”. Trata-se de uma palavra velha, a qual acomoda uma plêiade de significados – atendo-nos ainda e somente a Bluteau, não só acta, mas também tabula, titulus, testimonium, litterae etc. Mesmo depois que experimentaram o fim de sua época, seguindo o argumento da autora que marca esse fechamento com a digitalização, em que seu poder se desloca para o computador, o qual tanto em nível de superfície quanto de infraestrutura se organiza como um auto, o Direito continua a ser dito e praticado “conforme consta nos autos”. Nesse caso, a palavra espelha aquilo que designa. Não por menos, a autora abdica da possibilidade de oferecer uma definição de Akte, diante de sua plasticidade tamanha, capaz de registrar dos desejos humanos ao mundo inteiro, e que é equiparável apenas à sua efemeridade e capacidade para combustão. De acordo com os arranjos a determinar a constelação medial em cada caso, Vismann mostra como os autos se formam: registros, arquivos, cartas, letras, tábuas, tabelas, documentos, livros, dentre outros, em ressonância com a coleção barroca a informar a definição oferecida pelo Vocabulário portuguez e latino.


    O testemunho do Vocabulário me parece ser suficiente para justificar a principal escolha desta tradução – a de verter Akten por autos, ambas designando essas “variáveis no universo da escrita e do direito”. Essa tradução traz à tona com força de evidência uma série de argumentos cujo desdobramento toma muitas das páginas da presente obra. Ilustrativamente, a autora se volta dedicadamente a dar conta dos aparatos e condições subjacentes ao “automatismo” aparente, mas não menos eficaz, da gestão e lançamento de autos, fazendo mesmo jus à designação de algoritmos não-matemáticos ínsitos à humanização do humano. Quer dizer, o humano se torna humano dentre outros meios através da técnica medial de lançar, manter, e gerir autos – Akten anlegen und führen. Esta perspectiva abre a possibilidade de considerar formas de escrita essenciais à normatividade, grosso modo ignoradas por etnólogos e historiadores do Direito, mesmo quando as tem diante de si – como listas, justamente uma das figuras que dão forma à matéria bruta dos autos. Em português, a equivocação em torno de auto, tanto substantivo quanto prefixo, a indicar justamente algo automático e que se move por si, inscreve na palavra ela mesma um início possível para essa dimensão de seu argumento. Em um determinado momento, ela também mapeia de que maneira a gestão e o lançamento de autos subtendem o tornar-se um sujeito autônomo, equiparável a um servidor responsável não só pelos próprios atos, mas também e mesmo antes pelos próprios autos, técnicas essas que, levadas ao domínio literário, assentam as bases para a ideia de autoria.


    O livro não só perde como ganha, portanto, ao ser traduzido para português do alemão. Sensibilidade para essa dinâmica informa a decisão da tradução de romper com uma prática corriqueira da relação luso-brasileira entre português e alemão de considerar a segunda como uma espécie de “língua originária”, com o que “a tradução [é] então medida a partir de uma língua cuja tradução necessariamente é uma distorção”. Embora essa prática seja crucial em determinados círculos acadêmicos, habituados à crítica fácil e estéril de traduções, muito embora e frequentemente os primeiros a criticar uma tradução se encontram entre aqueles que não conseguem ler o original, ela é completamente estranha à força da ciência que então não existia e que Vismann lançou as bases com esse livro. Portanto, assumiu-se aqui aquilo que a autora chama, evocando Walter Benjamin e o lendo nas práticas dos ofícios imperiais romanos, de “pura convertibilidade das línguas”. Essa pressuposição se apoia em uma prática de tradução chancelar, palavra por palavra. Esforços foram feitos para obedecer a esse princípio, princípio que, como a autora aponta, pode ser mesmo caracterizado como anti-hermenêutico. Pelo menos duas razões animam enfatizar esse caráter “anti-hermenêutico”. Primeiro, a autora se filia a círculos acadêmicos e possui uma genealogia intelectual que localiza sua obra como participando do esforço de “exorcizar o ‘espírito’ das ‘ciências do espírito’”, fórmula essa usada para capturar um dos sentidos da obra de um de seus mentores, Friedrich Kittler. Nesse esforço, em que a ciência literária se entrega a uma obsessão por arquivos, técnicas culturais, e por fontes que escapem e subvertam ao hábito de se restringir, em termos do “material de prova”, a “grandes textos especulativos”,61 a hermenêutica de Hans-Georg Gadamer se torna também um alvo.62 Segundo, Gadamer ele próprio sustenta uma teoria da tradução concretizada na seguinte máxima: “toda tradução que leva à sério sua tarefa é mais clara e mais rasa que o original”.63 Embora Gadamer admita que essa “perda” possa ser substituída ou mesmo levar a novos ganhos, essa possibilidade mesma vai marcada como uma exceção que confirma a regra ao invés de uma possibilidade propriamente falando que deveria questionar a universalidade de suas afirmações – deixando de lado o fato de que a “necessária distância do original” que o tradutor “frequentemente está dolorosamente consciente” pode vir à tona marcada por outras disposições que não a dor e que mesmo o texto original pode celebrar a distância que toma de si mesmo em sua sobrevida qua tradução.


    Feitas essas considerações, não se trata da primeira tradução de Akten. Fruto da dissertação da autora, defendida sob a orientação formal de Michael Stolleis e tendo Günter Frankenberg como seu segundo avaliador, o livro aparece pela primeira vez em alemão nos anos 2000 pela Fischer Verlag. Em 2008, a tradução para o inglês de Geoffrey Winthrop-Young aparece na Stanford University Press, parte da prestigiosa série Meridian: Crossing Aesthetics, encabeçada por um dos colaboradores mais próximos da autora, Werner Hamacher. Nos “agradecimentos” da tradução, após o parágrafo assinado pela autora e datado na noite de ano novo de 2007, em Frankfurt am Main, o tradutor dedica dois parágrafos seguidos por sua assinatura e sua filiação institucional – University of British Columbia. O tradutor esclarece se tratar de uma “versão abreviada do texto original” e que todas as “eliminações e mudanças editoriais foram empreendidas em estreita consulta à autora”.64 Não me parecem haver dúvidas de que essas exclusões e alterações confirmam a hermenêutica da tradução de que fala Gadamer – em que seções inteiras foram excluídas, como, por exemplo, a seção 3.3 do Capítulo III, “Regimentalidade protestante: hendel bem-organizados”, mas também muito do que a autora escreveu sobre a imprensa e o cerimonial nesse mesmo capítulo, bem como passagens importantes sobre o papel dos pontífices e da relação entre barreiras e interpretação no Capítulo II, dentre outros. As atividades do seminário Akten: Medientechnik und Recht do grupo Reading Vismann do Max Planck Institut für Rechtsgeschichte und Rechtstheorie – instituição à qual Vismann pertenceu como pesquisadora sênior, sob a direção de Marie-Theres Fögen e Michael Stolleis – foram cruciais para identificar essas omissões, dimensionar seus efeitos e impulsionar a direção diferente adotada nesta tradução. Eu agradeço aqui a todos os membros do grupo nas figuras de Fabian Steinhauer, Bruno Lima, Julius Schwarzwälder, Martin Renz, Mauricio Gonzales-Rozo, Alexandra Wielandt, Arthur Barrêtto, e Daniel Fejzo.


    Animado, portanto, de uma perspectiva diferente, convidei ao português estruturas estranhas do alemão, bem como aqui e ali neologismos, mas também introduzi diante do alemão palavras únicas do português – como traduzir um livro sobre autos e não ter presente a magnificamente terrível palavra cartório, a traduzir aqui e ali, conforme o contexto, Registratur? Comparativamente, na hora de verter Medium e Medien ao português, inspirado na variante lusófona que se remete a Roma ao invés da brasileira, que se remete aos satélites anglo-americanos, preferi manter medium no singular masculino e média no plural masculino, evitando o indistinto “mídia”. O retorno a Roma não só encontra ressonância com o presente livro, mas também com a singularidade da abordagem para a qual contribuiu e contribui, mais afinada com Ernst Kantorowicz do que Marshall McLuhan, cuja institucionalização se deu de maneira razoavelmente bem-sucedida na Alemanha e que vai apelidada em inglês nos departamentos anglófonos do Atlântico Norte como “German media theory”.65 É importante destacar, contudo, que a ciência aqui inaugurada por Vismann só encontrou recepção de maneira subterrânea e mesmo subsemântica no terreno em que primeiramente passou seu traçado, isto é, nas faculdades de Direito alemãs. Conforme indicado pela maneira como ela e seu tradutor para o inglês decidem assinar cada qual seus agradecimentos, Cornelia Vismann faleceu sem ter conquistado uma “cátedra” – como o leitor terá a oportunidade de concluir, fato que diz exclusivamente algo acerca do sistema de cátedras das universidades alemãs. Por fim, a tradução para o português também se justifica por isso. No Brasil, bizantina Bizância, aposta-se que a ciência inventada por Vismann encontre solo fértil. Eu agradeço, assim, especificamente, a Balthasar Hausmann, Fabian Steinhauer, Bruno Lima, Luis Rosenfield, e à Contracorrente, nas pessoas de Rafael Valim, Gustavo Marinho, e Erick Facioli, por compartilharem dessa aposta. Por fim, por tudo, mas também pelo interesse genuíno de quem sabe como ninguém sobre as entranhas da administração e do poder das listas pela tradução e cuidadosa revisão, qualquer obrigado é sempre muito pouco para Carolina Stange Moulin.


    Arraias, Tocantins, 2025.


    RICARDO SPINDOLA DINIZ
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    OFF THE RECORD


    Nun denn, so kommt Gevatter,


    Folgt mir ein wenig zur Registratur;


    Die Aktenstöße setz´ich auf, den die,


    Die liegen wie der Thurm zu Babylon.66


    Por volta de 1600, um juiz de um vilarejo requer a seu escrivão que organize os autos, que são então levados ao cartório da vara “em um vilarejo holandês próximo a Utrecht”. O que lá se oferece à visão são torres de autos colapsadas em uma dimensão babilônica. Aqueles que têm algo a ver com autos sabem o que se está a dizer: autos se empilham em escrivaninhas, acumulam-se em registros, enchem áticos e cofres em porões. Embora eles venham a ser registrados, sua ordem volta sempre a se romper. Embora eles sejam retirados, repostos, enviados, vendidos, triturados ou destruídos de qualquer outra maneira, eles se reproduzem incessantemente. Essa proliferação imparável assemelha-se a um fenômeno natural. Massas de papel se empilham, deslizando entre si em montanhas, imensas cordilheiras. Enchentes de papel se despejam no mar; desfiladeiros de prateleiras permeiam o território intransitável. Quem deseja mensurar as paisagens de papel precisa medir a quantidade de arquivos em metros corridos. Volumes de autos se medem por cestos ou mesmo quilogramas. Uma mensuração da quantidade dos autos com base em seu número é, em regra, impossível. Ao contrário dos livros, autos não são unidades contáveis e discerníveis. Eles podem vir à tona em diferentes formações: como páginas soltas, sob carrinhos, envoltos em papel de embrulho, ou fechados em cápsulas, como um maço amarrado por linhas ou um fichário vertical, registrando tudo que tem lugar entre duas capas de papelão. Um auto individual pode ser mais um em um processo composto por mais autos ou todo o inventário de um arquivo. Autos são as variáveis no universo da escrita e do Direito.


    É muito raro ouvir falar de um conteúdo quando autos são mencionados no plural. O conteúdo vai sobreposto pela materialidade dos autos, e mesmo quando eles revelam – escancarados – seu conteúdo, autos não são apenas lidos. Antes de qualquer coisa, autos são trabalhados, como pedras e outros materiais. O inglês tem uma palavra própria para essa materialidade dos autos. Fala-se em files, com base na sutura ou linhas que mantêm juntas as folhas individuais. Quando não se tem em vista a física dos autos, chamam-se records, correspondendo sua definição com aquela das máquinas de gravação ou recording-machines.67 Em alemão não se faz qualquer distinção entre os corpos textuais legíveis e os espaçosos convolutos de papel. O homônimo Akten é, apesar de sua indiferença terminológica quanto à função e matéria, rigoroso de uma perspectiva técnico-medial. Akten-records condicionam Akten-files. Aparatos de registro produzem montanhas de autos. O que se assemelha a um fenômeno natural – o fato de que dos autos surjam mais autos –, manifesta-se como um efeito medial dos autos eles próprios. Em sua função enquanto recording-machines, os autos exigem a tendência espalhada e reprodutiva, disseminante e proliferante dos autos materiais. Quanto mais as técnicas de registro sejam amigáveis e inconspícuas, mais acaba por ser registrado e mais autos acabam por surgir. As instruções sempre repetidas do íntimo da administração para selecionar, registrando apenas aquilo que é importante, lutam incessantemente contra montanhas de autos cada vez maiores. E isso porque as máquinas de registro, livres de qualquer autor, não podem obedecer. Elas arquivam aquilo que é arquivável de acordo com suas determinações, levando dessa maneira incógnita sua espaçosa vida própria. Uma vida sem autos, sem registro, off the record,68 é simplesmente inimaginável para as administrações do mundo ocidental. Torres babilônicas de autos, “enxurradas de papeis administrativos”,69 são a consequência incontornável.


    O presente livro lida com as condições técnico-mediais dos autos-registros e seus aparatos, com referência ao seu grande domínio de aplicação, o Direito. Mais precisamente, este livro indaga como os autos conduzem as formalizações e processos de diferenciação do Direito. No ponto de fuga, figura o Estado de Direito completamente desenvolvido, em que se tem, de um lado, a lei abstrata e, de outro, as instâncias que estabelecem e impõem a lei. Os autos processam essa separação do Direito em autoridade e administração. Eles operam na formação das três grandes entidades sobre as quais jaz o Direito: a Verdade, o Estado e o Sujeito. A presente investigação não diz respeito aos autos e seus conteúdos de órgãos, instituições e firmas específicas, e sim ao tanto que autos governados participam na emergência de formas de Verdade, concepções de Estado e representações do Sujeito.


    Uma definição de autos deve permanecer ausente. Como uma variável no universo da escrita, eles escapam a uma definição geral, independente do uso. Para além de cada concreção histórica, eles podem ser definidos formalmente como aquilo que gera um tipo determinado de Direito. Também aquilo que se quer dizer por Direito permanece sem uma definição precisa. No que se segue, o Direito vai observado não em sua função de instrumento ou medium de arbítrio de conflitos. O Direito designa aqui o reservatório de formas autoritativas e administrativas de ação, as quais, mais uma vez, se concretizam nos autos. Consequentemente, autos e Direito se definem reciprocamente nesse arranjo, na reconstrução de sua confluência. Uma técnica referente aos autos implica, em cada caso, formas e instâncias determinadas do Direito. Uma outra maneira de formação, uma nova forma de inscrever, um modo alterado de armazenamento, um ajuste da coleta de dados: tudo afeta a concepção do Direito. É com sua descrição diacrônica que o discurso do Direito se distingue em cada uma de suas versões. Aí então os autos adquirem expressão e peso, forma e formato, tornando-se códices feitos de pergaminho, convolutos amarrados por linhas, ou fichários cromados em formato A4.


    Quanto mais as amostras tomadas para a presente investigação da história do Direito ocidental estão sujeitas à contingência daquilo que está mais próximo, menos acidentais são seus pontos focais. Eles derivam não da história da administração, mas da literatura. Quando tratam da administração, narrativas literárias lançam seu olhar sobre os média e os realia do Direito, via de regra ignorados ou menosprezados pela auto-apresentação do Direito e sua história não-ficcional e científica. A partir das fantasias da chancelaria de Kafka, deixa-se compilar uma genealogia do Direito. Do mesmo modo, as ficções dos autos, que circundam a figura literária do escrivão Bartleby, espelham os fatos dos autos. Narrativas como a de Kafka ou Melville não ilustram apenas os aparatos e maquinações da administração do Direito ou levam a lógica burocrática ao seu absurdo. Trata-se aqui dos restos narrativos, legados pela grande narrativa da emergência e desenvolvimento do Direito, estando no final de um processo de diferenciação que é, ao mesmo tempo, um processo de deslocamento da literatura para fora do Direito. De lá para cá, das narrativas literárias adiante, o caminho leva de volta às chancelarias, nas quais juristas e poetas outrora formaram uma unidade de produção efetiva.


    A grande ficção genealógica que estrutura o desenvolvimento do Direito ocidental se chama Roma. A referência a Roma modela o Direito tanto quanto a apresentação da sua história no ocidente. O império romano, o qual se expande conjuntamente à circulação de seus autos, e que com o arquivamento de seus autos se eterniza, predetermina o caminho que os autos no Direito ocidental devem trilhar, de signos visíveis do poder até seu banimento em obscuros gabinetes. Autos se apresentam ao exercício da dominação medial do Direito, crescentemente estando a serviço do Direito. Esse arco, de portar uma função de dominação até sua marginalização, se repete com a remissão a Roma na Europa por volta de 1200. A política do imperador Staufen Friedrich II logra assim produzir, resplandecer e impressionar a emanação da presença no medium dos autos. Na chancelaria do Imperador Maximilian I, por sua vez, os autos já se encontram na zona administrativa inferior da representação do Direito. Daí os autos continuam seu caminho rumo a chancelarias protegidas por grades inacessíveis. Os autos aliviam o Direito do negócio cotidiano, cansativo e não raramente violento da execução da lei. O que transcende os autos irradia no esplendor do Direito abstrato. Nesse ponto, os autos eles próprios passam a ser um objeto de regramento do Direito. Não apenas eles administram, como eles são também administrados, como no caso do plano de classificação, o meio mágico das reformas burocráticas e administrativas nos anos 20 do século XX. Quando uma sociedade consciente de tanto começa a barrar o poder oculto dos autos, passam os autos a ser objeto de prescrições processuais na legislação federal-republicana pós-1945, como no caso do Direito processual de exame dos autos. Os autos assumem a forma de um objeto de regulação da lei, com vistas a proteger o sujeito que os próprios autos administram e determinam, tal qual presente, ilustrativamente, na Lei Federal de Proteção de Dados.


    Os autos se distinguem como agentes e como efeito do Direito conforme se cunham formas, institutos e instituições jurídicas individuais, em suma, conforme sua atuação. As duas formas de ação elementar dos autos são o transferir e o armazenar. Entre uma e outra estendem-se diferentes formas de ação nos autos, operações escriturárias, manipulações no interior dos autos. Pertence a essas ações no plano simbólico o ato de riscar uma minuta, o culturalmente tão compreensivo cancelar, ato que atribui aos textos sua autoridade (Capítulo I. 1.2 e 1.3). Com esse ato, a dimensão da verdade entra em jogo. A específica forma de registro do protocolar também se remete ao efeito certificador dos autos (Capítulo II. 2.1 b). Contra falsificações, enquanto contraconceito advindo com a verdade, uma série de formalizações vão introduzidas (Capítulo III. 3.1 e 3.2.). Por fim, ambas as principais atividades dos autos implicam suas instituições próprias: a chancelaria e o arquivo, respectivamente, como instâncias de transferência e de armazenamento. Quando o armazenamento se torna avassalador e mais autos se empilham do que circulam, as pilhas de autos deixam de regular a si próprias. Elas exigem uma ação no real, e não mais apenas ao nível dos significantes. As pilhas demandam eliminações e destruições de autos (Capítulo V).


    Essas ações dos autos – transferir, armazenar, cancelar, manipular, destruir – escrevem a história do Direito. Elas encontram um eco, ainda que tênue, no § 3, seção 5, cláusula 1 da Lei Federal de Proteção de Dados, na qual essas ações emergem novamente como transmitir, armazenar, bloquear, modificar e deletar. O eco é tênue porque as atividades se relacionam com o lidar com dados, o substrato informacional dos autos. Com a virada para o aparato70 dos dados, os autos abandonam a ordem do percebível. A materialidade dos autos não importa mais. Assim sendo, falta à enumeração da Lei de Proteção de Dados aquilo que há de palpável nas ações dos autos. O último capítulo reflete esse passo rumo à imaterialização dos autos. Quando autos são vistos como signos imag
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