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Prefácio e dedicatória 
 

O seguinte conto não tem caso algum para com 

a realidade, somente para com algum realismo roman-

tizado, então reflita antes de depenica-lo e apontar as 

suas falhas, ignorando-as, pois que também ignorei a 

História, as questões religiosas, ao tempo impreciso, e o 

que de ruim há de vir. 

Dedico esta obra a meu pai, Moisés Alves Duar-

te; a minha mãe, Maria Eliete Rodrigues Duarte; a mi-

nha tia, Nelsa Duarte; e a toda família, que veio e que 

tenho; arremeto dedicando aos mestres, aos livros e 

aos dicionários, inda que menos, igualmente, pela lin-

guagem imprecisa e retórica e pelas histórias influenci-

adoras que do mundo tem-me oferecido e regentes 

daquilo que escrevi. 

  



 

I 
 

Em bandas taquaritubenses, conhecidas só pe-

las tragédias, os habitantes capinavam mato algum a 

ferir a terra com as afiadas das enxadas, enxadões e 

foices nos montes cafeeiros, e a poeira de antes sobre-

voa agora o ar florido. Por destino, ele paira em nariz 

alheio, próprio de Carlos, um almocreve pró da insônia-

corre os olhares teus, leitor, do coração à ponta do na-

riz: Gordo de vermes, maltrapilho, só isto. 

Deixando o ofício, tem a sua casa, sem número 

e ao cabo da rua Luiz Benini, depós a praça do Bairro 

dos Aleixos, onde descansava senhora fina e nobre, 

daquelas que só engrolam e nada fazem; já lhe iam es-

petar algo os lábios traiçoeiros. Ela enlaçou o esposo 

saudosamente e as almas refinaram-se, nada importu-

nou-os, senão o mau olor. Quem há gosto por isto? Per-

doe, seu nome era Maria, um joio na vindima. 

A mesa travou e ali escondia uma carreirinha 

de feijões. Algo circular, cheio de identidade; as gada-

nhas eram os melhores garfolheres. Fortaleci-as. 
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Após o banquete, espairaram sobre o piso de 

barro. A música ecoava desde os pés e gemiam, em 

pranto, felizes. Todavia, o tempo escuro invadia a porta 

desmantelada com um cururu voejado em limos, frus-

trado de sua serenata para com a rã, em linguagem 

estrambólica: “Boa noite”. O corpo expandira nas ven-

turas e transpirou da mente do homem, um sonho pe-

culiar.  

II 
 

Inicialmente, não teria de importar um sonho à 

ciência, mas o faço assim mesmo. Mostre as palmas, 

que servem aos cegos para tentear a algibeira, como as 

nossas e direi o que és: Um paspalho. Atreve-se a ler-

me incutido nesta linguagem opróbria? Tantos outros 

literatos clássicos e nacionais- bem que só conheço 

Machado de Assis-...Continue, está bem, por favor! 

Não lhe falaram das maldades da leitura? Vos-

sos miolos digressam a cada segundo. Viro-me, um 

copo inglês recheado de café, que se vai em um único 

gorgolejar, e odeio seu agridoce. Uma pedra polme... 

III 
 



Na infância, eu brincava de roda envolto em 

cantigas míticas. Ó borboleta imunda! Bruxa só pode. 

Pena que a mim nada fez e ficou na ciranda. Nunca con-

fiei em suas sobreposições de estrume e adubos, anun-

ciando como chocolates e comida farta.  

Não sentia os remorsos! Alfinetava-a no abdo-

me só para que as asas estorvassem nos balanços do 

armário- feito de lenha para as lenhas, trato francês e 

alcunha de soldado, por ter-lhe perpassado uma enxur-

rada. Lembrava danças folclóricas: Quermesse de frivo-

lidades...As saias terminam em barras a cingir com zi-

gue-zagues o assoalho, iníquas. 

Certa vez, dei de saltear uma destas e a senhori-

ta, bem jovem, caiu. Meio a folia, fenderam-na no cocu-

ruto e quase ficou ali estirada para sempre. Socorre-

ram-na por ruas escusas, tortuosas a um doutor que 

somente disse: 

-Vai bem. 

E desdenhou, o sorriso, já desleixado, exprimia 

a tristeza e a farinha passou a sal e o açúcar à voz fria. 

Era tão preocupante a moça, que a enviaram a 

um sanatório, onde enlouquecera e virou santa.  
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IV 
 

E o pensamento do bastardo; 

Um diadema cobria-lhe os fachos luminosos da 

cabeça e, meio a uma praça, caía-lhe pouco a pouco, 

cada, de maneira tal, que coincidia-lhe com os pulsos, 

qual um dobrado, e, doravante, partia-lhe do solo um 

monstrinho chifrudo, ungulado, feito malva em negro-

res; este oferecia-lo auxílio, pois aquele nada sabia, 

nem a si mesmo. 

Nada falaram, senão um gorjeio, e, de repente, 

roubava-lhe o braço e demonstrava a litosfera, cargada 

de espasmos. Os alhures tolhidos por horrores: 

-Que faço eu aqui? 

-Olhe para baixo. 

Uma mulher de cabeleira relvática, de quem 

abstraiu-se, debatia-se em um cubo, provocador, seme-

lhante à Caaba-Em seu negro linho, embranca-se em 

aluviões de véus-, um cassino. Sem demora, apresen-

tou-lhe acolá:  



-Não as deixe descambar, dá-lhes prazer, coisa 

que a virtude não faz. 

Caiu dali, amanheceu aquém, e cabrioliu sem 

deixar rastros e, pelas frestas, fugiu, sem a mulher ver-

berar, já em seu quarto sono. 

 

V 
 

Objetou o corpanzil ao casarão do amigo, do 

qual retinha grandes dívidas e, de tão atreito, desculpa-

va todas, pois que percebia o aspeito daquele tratador 

de bestas. Por sua alma vendia tudo, e tudo vendia por 

nada e a nuvem pueril do primeiro capítulo contém a 

razão sápida e desconfortante, se hipócrita: era ateu, 

seu nome, Abrão, inda que conhecido por Francisco 

(um descaso a sua memória ordinária). Vereador reto 

nos pensamentos e atos, senão apurado por olfatos de 

quem o seguia. Formara-se na Academia de Direito de 

São Paulo e nunca se casou, chegara a ter amantes, e de 

nenhuma proveio algo desatinado. Almejava reeleger-

se pró dos pequenos e dos doentes. Encurtava o passo 

de alguns meses para a campanha, achava-se, portanto, 
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em recesso e veio passar o passado no rancho dos mor-

tos dele, como de engrandecimento. 

O percurso recheava-se de uma terra iracunda 

ao pé forasteiro, as pedras e as folhagens trepidavam à 

cada impasse à porfia: bolhas iam-se feras nos pés e 

repetia consigo: 

-Ame a dor, possua o mundo. 

Calcou finalmente o portão de latido estrídulo e 

lascivo e, por via das entranhas, barganhou a paz e 

rompeu com a inocência das flores à socapa. O sol es-

tendia os braços, as aves gorjeavam em louvor à luz. A 

luz incendeia, a luz inflama o peitoril das criaturas e 

ante a sabedoria de um idoso às mágoas de um guri 

endiabrado. 

Exibia-se o antro com a escuridão faceira. O te-

to fulgurava nos arcos e o chão em espasmos, às tra-

lhas. Chocou o punho contra a porta; 

-Chico! 

No interior, o Bragante enfiava a cuca no tra-

vesseiro, buscando o conforto, era notívago. Levantou-

se, susteve a penúria ao alto e perdeu-se nos sentidos, 


