
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À M.G.L.

	 

	Ce cadeau est pour toi.

	Je ne t'oublie jamais —

	tu es toujours dans mes pensées.

	Je t'aime.

	 

	Luigi

	LE MONDE DE LUIGI

	par Luigi – Lausanne CH

	D'après des faits réels

	LE MONDE DE LUIGI

	Chapitre I

	La neige et la promesse

	I.

	Il y a des villes qui t'accueillent sous le soleil et d'autres qui le font sous la neige.

	Lausanne m'a accueilli sous la neige.

	C'était en décembre, et l'obscurité tombait tôt sur le lac Léman, telle une couverture que quelqu'un jette à la hâte. Je suis descendu du train, une valise dans chaque main, le cœur battant de ce mélange étrange de peur et d’espoir que l’on ne ressent que lorsqu’on commence une nouvelle vie. Ce n’était pas la première fois que je repartais de zéro. Mais c’était la première fois que je le faisais dans cette langue, dans ce froid, dans cette ville qui ne me connaissait pas encore.

	Elle m’attendait sur le quai.

	Ma femme avait un large sourire, doux, de ceux qui ne mentent pas. Quand elle m’a vu, son sourire s’est encore élargi, et j’ai lâché les valises sans réfléchir à deux fois pour la serrer fort dans mes bras. Nous sommes restés ainsi, enlacés sous la neige silencieuse, jusqu’à ce qu’un monsieur âgé coiffé d’un chapeau doive nous contourner en toussotant légèrement pour s’excuser. Cela nous était égal. Après des semaines de séparation — peu si l’on compte en heures, mais une éternité si l’on compte en cœur —, cette étreinte était tout ce qui comptait.

	Notre nouvelle maison se trouvait à Pully, un village élégant et tranquille presque mitoyen à Lausanne, avec ses rues pavées et ses façades en pierre qui semblaient être là depuis toujours. La neige recouvrait tout d’un manteau blanc et impartial, le même sur les villas des riches que sur les toits des autres. J’aimais ça. Cela me semblait être le signe de quelque chose, même si à ce moment-là, je n’aurais pas su dire de quoi.

	J’ai décidé de prendre quelques semaines de repos avant de commencer à chercher du travail. C’était Noël, après tout, et on a aussi le droit de respirer. Mais la réalité, comme toujours, n’a pas attendu bien longtemps.

	II.

	La Suisse était en récession.

	Le chômage avait augmenté, les entreprises n’embauchaient pas, et j’avais en plus le handicap de la langue. Mon français était correct pour commander un café ou comprendre le voisin, mais pas pour convaincre un directeur des ressources humaines que j’étais l’homme dont son entreprise avait besoin. Je me suis rendu dans vingt agences pour l’emploi, peut-être trente. J’ai envoyé plus d’une centaine de lettres manuscrites, chacune avec son enveloppe, son timbre, son petit espoir à l’intérieur.

	Résultat : deux offres d’emploi à la commission. Uniquement à la commission. Sans salaire de base, sans sécurité, sans rien qui puisse subvenir aux besoins d’une famille.

	Je ne suis pas quelqu’un de dépressif par nature. Au contraire : j’ai une joie de vivre que l’on me signale depuis mon enfance, une tendance à voir le bon côté des choses qui exaspère parfois les plus sérieux. Mais même moi, durant ces semaines de janvier et février, j’ai commencé à ressentir le poids de quelque chose qui ressemblait au doute. Avais-je commis une erreur ? Était-ce le bon endroit ? Était-ce le bon moment ?

	Pour ne pas devenir fou, j’allais à la salle de sport. Je m’entraînais pendant des heures, avec une intensité qui n’avait rien de sportif et tout de thérapeutique. Je frappais le sac, je soulevais des poids, je transpirais jusqu’à ce que le corps n’en puisse plus et que l’esprit, enfin, se taise. Puis je sortais me promener dans les rues de Lausanne.

	Et là, en marchant, j’ai découvert que j’aimais cette ville. J’aimais les grosses dalles plates de certains trottoirs, la courtoisie silencieuse des gens, les arbres chargés de neige qui ressemblaient à des fantômes blancs dans l’obscurité. J'aimais le lac, surtout quand le soleil d'hiver le caressait et que l'eau renvoyait la lumière depuis son fond sombre, comme si elle cachait de l'or là-dessous. C'était de la pure magie. Une magie froide et sérieuse, mais de la magie quand même.

	Cependant, la magie ne paie pas le loyer.

	III.

	C'est une dent de sagesse qui a changé ma vie.

	Cela semble absurde, je sais. Mais c’est parfois ainsi que vont les choses : les grands tournants n’arrivent pas au son des trompettes, mais avec un mal de dents qui vous prive de sommeil pendant trois nuits.

	C'était le genre de douleur qui ne vous laisse penser à rien d'autre. Un marteau invisible qui frappait de l'intérieur, constant, implacable. J'ai pris rendez-vous chez un dentiste, et quand je suis arrivé à son cabinet, la salle d'attente était pleine. Je me suis assis, j'ai essayé de ne pas penser à la douleur, et j'ai pris un magazine sur la table.

	C'était l'un de ces magazines d'actualité européens, avec des photos brillantes et des articles sur des gens que l'on ne connaîtra jamais. Je l'ai ouvert au hasard. Et là, entre un reportage sur la mode et un autre sur les hôtels de luxe, j'ai trouvé un long article, bien écrit, sur la prostitution de luxe en Suisse.

	Je l’ai lu en entier.

	Pas par curiosité malsaine, ou du moins pas seulment pour ça. Je l’ai lu parce que c’était fascinant. Parce qu’il parlait d’un monde que je ne connaissais que de loin — j’avais été client à quelques occasions, voyageant seul à New York, La Havane, Buenos Aires, Montréal, des villes où la solitude devient physique et où l’on cherche de la compagnie comme on cherche n’importe quelle autre chose nécessaire — mais je ne m’étais jamais arrêté à réfléchir à la façon dont ce monde fonctionnait de l’intérieur. Qui l’organisait. Selon quelles règles. Selon quelle logique.

	Et puis je suis tombé sur la phrase qui a tout changé.

	En Suisse, la prostitution est légale.

	Je suis resté là, le magazine entre les mains, à fixer cette phrase, tandis que le dentiste appelait le patient suivant. Légale. Réglementée. Avec des impôts, des permis, un cadre juridique. Pas une activité clandestine, mais une activité économique comme une autre, à condition qu’elle soit exercée correctement.

	On m’a appelée. Je me suis assis dans le fauteuil. Le dentiste a fait son travail. Mais je n’étais déjà plus tout à fait là. Une partie de mon esprit calculait, évaluait, tournait en rond autour d’une idée qui n’avait pas encore de forme mais qui commençait déjà à prendre de l’ampleur.

	IV.

	Je suis, par nature, un homme méthodique quand quelque chose m’intéresse vraiment. Je n’agis pas sur un coup de tête — ou du moins pas sans m’être renseigné au préalable. La première chose que j’ai donc faite, c’est de vérifier.

	Je suis allé voir un avocat. Il m’a confirmé ce que j’avais lu : oui, la prostitution était légale en Suisse, sous certains conditions. J’ai pris des notes. Je suis allé voir un comptable pour comprendre la structure fiscale. J’ai pris d’autres notes. Et puis j’ai fait quelque chose que, d’après ce qu’on m’a dit par la suite, personne n’avait jamais fait.

	Je suis allé voir le chef de la police.

	Je me suis assis en face de lui, je lui ai expliqué ce que je voulais faire, et je lui ai demandé quelles étaient les règles exactes pour ne pas avoir de problèmes. L’homme m’a regardée avec un mélange de surprise et de quelque chose qui ressemblait à du respect. Il m’a dit que j’étais la première personne à venir le consulter avant de lancer une activité de ce type. La première de toute sa carrière.

	Il y avait deux règles : pas de mineurs de moins de dix-huit ans, et pas de femmes sans permis de séjour et de travail en Suisse.

	— Merci, lui ai-je dit.

	— Vous êtes le premier à me remercier, a-t-il répondu.

	Je suis sorti dans la rue, sous un soleil qui tapait sur les pavés de Lausanne, avec quelque chose de nouveau dans la poitrine. Ce n’était pas encore une certitude. C’était plutôt une direction. Pour la première fois depuis que j’étais descendue du train, je savais où j’allais.

	V.

	Il y a une chose que je tiens à dire dès le début, et il vaut mieux la dire maintenant plutôt que plus tard : je ne suis pas un homme sans éthique.

	Je sais que cela peut paraître étrange venant de quelqu’un qui s’apprêt à raconter comment il a monté une agence d’escortes en Suisse. Mais c’est la vérité. Je crois au travail honnête. Je crois qu’il faut tenir ses promesses. Je crois au respect des personnes, quelles qu’elles soient, quoi qu’elles fassent.

	Je ne suis pas particulièrement religieux, même si je me considère comme chrétien d’une manière personnelle et peu orthodoxe. Ce qui est clair pour moi, c’est ceci : l’éthique n’est l’apanage d’aucune religion en particulier. C’est ne pas faire de mal. C’est traiter les gens avec dignité. C’est être honnête avec soi-même et avec les autres.

	C'est sur ces principes que j'ai décidé de bâtir mon entreprise. Non pas parce que j'étais naïf — je savais parfaitement dans quel monde je m'engageais — mais parce que je croyais, et je continue de croire, que même dans les mondes les plus sombres, il est possible de bien faire les choses.

	Le nom m’est venu presque tout seul : International Escorts. Ça sonnait bien. Ça correspondait à ce que je voulais que ce soit : une entreprise sérieuse, discrète, de haut niveau.

	J'ai rédigé ma première annonce en français, je l'ai relue trois fois, puis je l'ai envoyée aux journaux.

	Lausanne, janvier. La neige continuait de tomber. Et moi, pour la première fois depuis des mois, j’ai bien dormi.

	Fin du chapitre I

	LE MONDE DE LUIGI

	Chapitre II

	L'homme qui demandait avant d'agir

	I.

	J'ai lu l'article dans la salle d'attente du dentiste. Et tandis que je lisais, la joue encore enflée, j'ai su qu'il y avait une opportunité. Ce n'était pas seulment une affaire potentielle. C'était une affaire dans laquelle je pouvais faire les choses mieux qu'elles n'étaient faites.

	Mais les idées ne valent rien sans les faits. J’ai donc décidé de me renseigner. Après tout, je n’avais rien à perdre et, qui sait, peut-être quelque chose à gagner.

	II.

	Je suis d'abord allée voir un avocat. Il m'a confirmé ce que j'avais lu : la prostitution était légale en Suisse. Sous certains conditions, bien sûr. J'ai pris des notes.

	Puis je suis allé voir un comptable. Je voulais comprendre la structure fiscale : comment déclarer mes revenus, quelle forme juridique adopter, comment gérer les commissions. J’ai pris d’autres notes.

	Mais la visite la plus importante fut une autre.

	III.

	Je suis allé voir le chef de la police.

	J'ai demandé un rendez-vous, on me l'a accordé, je suis arrivé à l'heure. Je me suis assis en face de lui et je lui ai expliqué exactement ce que je voulais faire. Sans détours. Sans demi-mesures.

	L'homme m'a regardée. Ce que j'ai vu sur son visage n'était pas de la surprise. C'était plutôt la perplexité de quelqu'un qui exerce ce métier depuis des années et qui pensait avoir tout vu.

	— Vous êtes la première personne à venir me voir avant d’ouvrir un commerce de ce type, a-t-il dit. La première depuis toutes mes années à ce poste.

	Je lui ai répondu que cela me semblait être la seul façon raisonnable de procéder. Si l’on veut agir dans le respect de la loi, la première chose à faire est de savoir quelle est la loi. Et non l’inverse.

	Il acquiesça. Et il me donna les deux règles. Seulement deux. Mais sans marge d’erreur :

	Première : aucune femme de moins de dix-huit ans. Jamais. En aucun cas.

	Deuxième : aucune femme sans permis de séjour et de travail en Suisse.

	— C'est clair ?

	— Tout à fait.

	Je lui ai serré la main. Il m’a dit que j’étais le premier à le remercier.

	Je suis sorti dans la rue, sous un soleil qui tapait sur les pavés de Lausanne, avec une idée claire en tête : ça pouvait marcher.

	IV.

	Je ne suis pas un homme particulièrement religieux, même si j’aime à penser que je suis chrétien. Mais franchement, je crois que peu importe que l’on se dise chrétien, juif, musulman ou d’une autre des nombreuses religions du monde. Elles ont toutes une chose en commun : elles croient en Dieu et, d’une manière ou d’une autre, elles adhèrent toutes aux dix commandements. C’est une façon éthique de vivre. Et j’y crois.

	V.

	Je me suis très vite rendu compte que si je voulais monter une affaire dans le monde de la prostitution, je devrais partir de zéro. Depuis le début. Après tout, je ne connaissais personne. Ni clients, ni femmes.

	Mais j’avais parcouru la moitié du globe et je connaissais les besoins des hommes lorsqu’ils se trouvent dans le quartier chaud.

	Au cours des dix jours suivants, j’ai lu toutes les annonces dans les journaux qui parlaient d’escortes. J’ai appelé la plupart d’entre elles. J’ai posé des questions. Je voulais savoir comment ça marchait.

	Finalement, j’ai décidé que oui, qu’il y avait un marché ici. Un bon marché. À condition de bien le gérer. Avec éthique. En protégeant les filles. En garantissant leur sécurité. Et en même temps, en donnant au client ce qu’il attendait.

	VI.

	Le nom. J’y ai longuement réfléchi. Casanova Escorts faisait penser à une comédie italienne des années 70. Don Juan Escorts, un peu
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