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De la violence endémique

Par définition, un otage est une personne innocente retenue contre son gré.

Il n’en fut pas toujours ainsi, et la définition que l’on donne communément de l’otage n’a rien à voir avec ce que l’Antiquité entendait aux relations entre les hommes.

La tradition nous rappelle en effet qu’aux temps les plus reculés du langage un otage était un hôte que l’on accueillait sous son toit et que l’on recevait à sa table. Le mot qui le définissait était empreint de libéralité.

Pourtant, ce sens premier survécut si peu de temps qu’il n’a guère laissé de trace écrite. Il n’a pas fait souche et sa généreuse étymologie s’est perdue dans la nuit de l’Histoire.

Lorsque le mot s’ancra durablement dans les textes, il avait perdu sa définition originelle. Aussi, à l’aune des sociétés civilisées, participe-t-il du martyre expiatoire de ses dérives sémantiques.

L’hospitalité d’antan n’était plus qu’une réclusion contrainte, et l’hôte respecté un otage qui s’appréciait désormais comme une garantie : une monnaie d’échange à laquelle on donnait une valeur marchande. « Si le roi Charles veut des otages pour le mettre en confiance, peut-on lire dans La Chanson de Roland,
vous lui en enverrez dix ou vingt choisis parmi les fils de nos femmes1. »

Ce rôle, jadis en honneur auprès des chevaliers de l’an Mil, avait pris naissance au cœur de la mythologie. De ce fait, il n’avait pas été complètement dénaturé par l’argent. D’une certaine façon, il était encore le signe d’une certaine confiance, puisqu’il avait pour but de sceller un contrat qui n’était pas encore un marché de dupes.

L’enlèvement d’Europe explique assez bien ce processus et peut être considéré, sous certains aspects, comme l’acte fondateur de la prise d’otages, au sens moderne de l’expression. Tout d’abord, parce qu’il s’agit d’un rapt et que la princesse Europe, fille d’Agénor, roi de Phénicie, n’est pas consentante. Par ailleurs, Zeus, qui a pris l’aspect d’un taureau paisible pour attenter à l’innocence de sa proie, s’est servi d’un subterfuge, d’une illusion, dans le but de satisfaire ses instincts.

Ovide rapporte cet épisode dans ses Métamorphoses. « Sur son front, écrit le poète latin, aucune menace et rien à redouter dans ses yeux. La paix resplendit sur sa face. La fille d’Agénor s’étonne de voir un animal si beau et si peu enclin aux combats. Mais en dépit de sa douceur, elle craint d’abord de le toucher. Puis elle s’approche bientôt de l’animal et lui offre des fleurs d’une blancheur éclatante. » Le séducteur opère en toute impunité, sûr du droit que lui confère son état : l’enlèvement d’Europe qu’il prémédite est le garant du mélange des civilisations exigé par l’Histoire, aux dires des exégètes. « Tantôt l’animal folâtre et bondit dans l’herbe verte, tantôt il pose son
flanc de neige sur le sable fauve. Et quand il a fait disparaître peu à peu la peur de la jeune fille, il lui présente tantôt son poitrail à flatter de la main, tantôt ses cornes à décorer de fraîches guirlandes. La princesse ose même, ignorant qui la poursuit de ses assauts, s’asseoir sur le dos du taureau2. » Puis il emporte la jeune vierge au-delà des mers, afin de garantir la fécondation de l’Occident.

Allégorie complexe de destruction et de fertilité, cet enlèvement n’en est pas moins symbolique de la violence qui préside à cet acte d’autorité. Ici, l’hospitalité du ravisseur a perdu son sens initial et la captive son libre arbitre.

Otages de l’Histoire, les Sabines vécurent une mésaventure identique, aux heures cruelles de la fondation de Rome. La ville manque alors de femmes et Romulus cherche à pratiquer des mariages avec les cités voisines, afin d’accroître sa population. Mais, comme celles-ci refusent de souscrire à cette politique, Rome décide de parvenir à ses fins par la ruse. Des réjouissances solennelles étant organisées en l’honneur de Neptune, les Romains convient les Sabins à se joindre à la fête. C’est alors qu’au mépris des lois de l’hospitalité ils enlèvent les femmes de leurs hôtes pour en faire leurs épouses. Devant la violence du rapt, les maris ne peuvent que s’enfuir, mais rentrés chez eux ils cherchent des alliances et déclarent aussitôt la guerre aux Romains. Or, pendant ce temps, les Sabines ont pris le parti de s’unir à leurs bourreaux, et Tite-Live rapporte en substance qu’elles s’en trouvaient bien. Ovide affirme dans L’Art d’aimer3 que les ravisseurs n’ont pour elles que de nobles sentiments, de saines intentions destinées
à valider l’accomplissement de l’Histoire : « On entraîne de force ces femmes destinées au lit nuptial, et plus d’une a pu s’embellir de sa crainte même. Si l’une d’entre elles se montrait trop rebelle et repoussait son compagnon, l’homme la soulevait, la pressait avec passion contre sa poitrine et lui disait de ne pas gâter par des larmes ses jolis yeux, car ce que son père était pour sa mère, il le lui donnerait ! » La guerre qui s’ensuit ravage bientôt la cité de Rome et décime les Sabins sous les yeux des femmes, jusqu’à ce que celles-ci décident d’intervenir afin d’arrêter l’hécatombe. Elles s’interposent alors entre les belligérants et les réconcilient, jusqu’à ce que Romains et Sabins ne forment plus qu’un seul peuple.

À cette époque, certaines captives servaient également de préceptrices aux jeunes gens pubères et les aidaient « à découvrir les chemins de l’amour » au seuil du mariage. Ce n’étaient plus alors que de simples esclaves, qui se rançonnaient elles-mêmes en offrant leurs charmes aux fils de famille en mal d’apprendre. Properce, comme d’autres auteurs, témoigne de cette règle dont il tira personnellement profit : ce sont elles, par leur expérience, dit-il en substance, qui, au cours des premières nuits, l’ont initié alors qu’il était encore novice. Cicéron rapporte de son côté dans une de ses plaidoiries que l’enlèvement d’une petite actrice aux fins de s’en servir comme objet de jeu sexuel se perpétue « en vertu d’une vieille coutume à l’égard des gens de théâtre ».

Le roman, qui s’inspira largement de cette réalité, s’est fait l’écho de l’Histoire et ses héros ne tarissent pas d’éloges sur les charmes de cet usage : « Mes flibustiers avaient enlevé doña Esmeralda, tandis que, cloîtrée dans un couvent proche de Malaga, elle fanait sa beauté dans le veuvage et l’abstinence. Un privilège accordé
par le sultan m’autorisait à choisir parmi les nouvelles prises ceux ou celles que je désirais garder à mon service personnel, tant pour la couche que pour la domesticité de mon palais, avant qu’ils soient conduits au marché des esclaves pour y être vendus aux enchères au profit du Trésor », fait dire Selim Foued4 au pourvoyeur de ce récit d’inspiration traditionnelle arabe.

Sous la République romaine, les enfants n’étaient pas exempts de ce trafic jusqu’à l’âge de leur émancipation. Géraldine Puccini-Delbey5 cite une comédie de Térence dans laquelle une mère de famille élève une petite fille donnée par un marchand qui l’a lui-même rachetée en seconde main !

Si le rapt pratiqué dans l’Antiquité ne relevait pas encore à la lettre de la définition globale de la prise d’otages telle qu’on l’entend de nos jours, il en avait déjà l’esprit : celui qui consiste à obtenir l’exécution d’un vœu, d’un ordre ou d’une condition.

Mais il s’agissait encore d’un acte coutumier, qui mettrait du temps à se définir légalement. Pour Thucydide, « les otages sont une sorte de promesse destinée à nantir la paix, à s’en assurer contre toute éventuelle trahison6 ». Cette habitude née au sein des sociétés claniques laissait libre cours à tous les brigandages et à toutes les violences, par le simple fait qu’en dehors des contraintes de la tribu le droit des gens n’existait pas, ou très imparfaitement.

Dans le Caucase, la coutume voulait que le fiancé enlevât sa future épouse par la force et qu’il payât à sa famille une rançon substantielle considérée comme
une indemnité. À la même époque, on procédait pareillement chez les aborigènes d’Australie ou sur les rives de l’Amazone.

L’homme n’était qu’une proie pour ses semblables et l’otage que l’on séquestrait était un droit qui ne requérait aucune limite, ni légale ni morale. La lecture d’Hérodote ne laisse aucun doute sur les mœurs de cet âge farouche, fait d’enlèvements et de séquestrations dans toute la Méditerranée, berceau de notre civilisation.

Les enlèvements rythmaient alors le quotidien de ces peuples, qui s’en servaient comme autant de représailles perpétuellement reconduites, jusqu’à ce qu’un prince moins belliqueux que les autres proposât de monnayer les captifs au cours d’une vaste campagne d’échanges de prisonniers. Cet exercice, loin d’avilir les cités qui le pratiquaient, leur donnait de la puissance et le respect dont elles s’enorgueillissaient. Car désormais, à l’aube de notre ère, le négoce présidait à la destinée des nations ; et parmi les activités les plus rentables figurait le commerce des otages que l’on razziait à grande échelle.

La notion de rançon faisait alors officiellement son entrée sur la scène de l’Histoire.

Jules César en fit l’amère expérience au temps de sa jeunesse. Proscrit par Sylla, il s’exile, prend la mer et finit par tomber entre les mains des pirates de Cilicie qui réclament aussitôt vingt talents pour lui rendre sa liberté. Plutarque7 raconte que le jeune homme, vexé par le peu de prix que ses ravisseurs donnent à leur prisonnier, se moque d’eux et les instruit de ce qu’ils peuvent honnêtement réclamer en pareil cas ! Sur ces entrefaites, César envoie ses compagnons quérir l’argent que les Ciliciens réclamaient de lui…


Le commerce des otages alimentait si bien les caisses qu’il n’était aucun État qui voulût prendre l’initiative de s’en priver. D’autant que ce mode opératoire ne suscitait encore que d’obscures protestations. Jusqu’à ce que la terreur qui en résulta fût plus redoutable que les bénéfices, rien ne viendrait perturber l’exercice du rapt que le héros de l’Iliade revendiquait comme un devoir envers les dieux. Aussi se fit-il un point d’honneur de le pratiquer honnêtement, en mer comme dans les ports et les cités qui n’étaient plus à l’abri d’une descente de pirates.

Cette économie procédait de l’équilibre politique de cette époque encore troublée, et les ravisseurs se trouvaient confrontés à cette pratique qui oscillait entre l’esclavage et le rapt avec demande de rançon : car le but de l’opération n’était pas simplement de vendre sa proie sur le marché des esclaves, mais de la rançonner.

Au Ier siècle de notre ère, les Sicaires de Judée en lutte prônent la révolte contre l’administration romaine et contre la perception abusive des impôts. « À cette époque, écrit l’historien romain Flavius Josèphe, ils avaient formé une société secrète contre ceux qui consentaient à se soumettre aux Romains et les traitaient comme des ennemis, pillant leurs biens, emmenant leurs troupeaux, incendiant leurs habitations8 », tandis que le gouverneur de Syrie dont ils dépendent les réprime sévèrement, faisant de nombreux prisonniers dans leurs rangs. Souhaitant les échanger, les Sicaires décident alors d’enlever le fils du grand prêtre de Jérusalem au cours d’une fête religieuse.

Dès cet instant, une nouvelle forme d’otage venait de naître, lourde de conséquences. Car les Romains avaient donné satisfaction aux Sicaires : cédant devant la
menace, ils avaient ouvert aux terroristes la brèche dans laquelle ces derniers ne demandaient qu’à s’engouffrer.

Si, dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, cette activité lucrative était devenue un fait de société répandu dans tout le bassin méditerranéen, elle n’était pas étrangère à la plupart des peuples, scandinaves notamment.

Les Vikings, dont le but, selon la tradition, était de « s’emparer des biens qu’ils convoitent et de tuer les hommes qui les défendent9 », ne se privèrent pas des ressources que pouvait rapporter l’enlèvement de personnalités dignes d’être rançonnées. C’était pour eux, souligne Pierre Barthélemy, le moyen de mettre la main sur des richesses qui leur échappaient au cours des pillages. En l’an 844, les moines de Saint-Denis leur versèrent vingt-huit livres d’argent contre la liberté de soixante-huit captifs emmenés lors de l’attaque du monastère. Dans la décennie qui suivit cet acte de déprédation, les hommes d’Église continuèrent de faire les frais des Normands : évêques et moines furent enlevés et négociés pour quelques calices en or, mais tous n’ont pas recouvré la liberté. Car si la rançon tardait à être déposée, ou si les ravisseurs peinaient à réunir la somme réclamée, les victimes n’avaient aucune chance de survivre à leur triste sort.

En 858, les Vikings réussirent à mettre la main sur les deux petits-fils de Charlemagne : Louis, abbé de Saint-Denis, et son frère Gozlin, abbé de Saint-Germain-des-Prés. Leurs exigences étaient exorbitantes, de telle sorte que le Trésor de plusieurs églises fut mis à contribution, de même que les seigneurs les plus riches du royaume. Pour la première fois, ce que l’on n’appelait pas encore « l’opinion publique » fut
alertée pour sauver la vie des victimes. Et l’historien Régis Boyer de préciser : « D’année en année, on voit croître le montant des sommes qu’ils prélèvent et qui se traduiront par une mise en coupe réglée des grands de ce monde, que ce soient les autorités politiques ou religieuses. En même temps, ils sont de mieux en mieux informés des ressources des contrées qu’ils briment et jettent leur dévolu, avec un discernement croissant, sur les lieux les plus vulnérables10. »

On ne peut pas affirmer, faute de preuves concordantes, que le spectaculaire enlèvement des descendants de l’empereur ait été le révélateur d’une ère nouvelle. Mais il fut à la charnière d’un changement d’état d’esprit et de nature à ébranler les consciences sur un fait coutumier dont les acteurs, désormais, n’étaient plus que de vulgaires barbares au regard de l’Occident chrétien.

La solidarité engendrée par cet événement dépassa les frontières du royaume franc. Aussi, grisés par cette surenchère, les Vikings firent monter les prix… jusqu’à y adjoindre le cautionnement de nombreuses familles de serfs, qu’ils séquestreront avec femmes et enfants jusqu’à satisfaction de leurs revendications.

Nous voyons se manifester ici le spectre d’une dérive annoncée, qui semble marquer un changement de comportement. Apparue de loin en loin, cette conception de la garantie prendra sa forme définitive cinq ou six cents ans plus tard avec l’apparition du cautionnement d’un ordre ou d’une condition qui, une fois remplie, délivrera l’otage de toute contrainte et lui rendra sa liberté.


L’exemple venant immédiatement à l’esprit lorsqu’on évoque cette situation est celui des bourgeois de Crémone qui, en 1311, s’acquittèrent à leur corps défendant de l’impatience du souverain d’Allemagne, fraîchement couronné roi de Rome : Henri VII de Luxembourg. L’expédition qui devait le mener en Italie suscita bien des révoltes parmi les populations des terres traversées… Si bien qu’à Crémone le courroux du roi conduisit les autorités à faire amende honorable à leur suzerain. En ce temps-là, la tradition voulait qu’un rituel d’humiliation présidât à ce genre de cérémonie et que, parmi la population, fussent choisis quelques hauts personnages prêts à payer la rançon de l’arrogance aux pieds de celui qu’on avait offensé. Ensuite de quoi la dette était effacée. C’était une sorte de cérémonial, un jeu de rôles dans lequel on prenait en otages les personnalités les plus en vue, jusqu’à ce que réparation fût faite, publiquement. Mais, ce jour-là, le roi d’Allemagne ne se contenta pas de voir défiler devant lui, en guenilles et la corde au cou, les bourgeois de Crémone : ils furent jetés en prison et traités comme des prisonniers. Aussi, pour la plupart des habitants, cette entorse au contrat séculaire du pardon fut aussitôt considérée comme une trahison.

Le temps n’a pas fait de cet épisode, somme toute traditionnel, un fait d’histoire fondateur. Pourtant, tous les ingrédients étaient réunis pour que les otages de Crémone rejoignissent dans les mémoires les bourgeois de Calais rendus célèbres par Froissart. En effet, moins de quarante ans après l’affaire de Crémone, les Calaisiens sont à leur tour menacés d’exécution par Édouard III d’Angleterre. C’est alors que six bourgeois de la ville, en tête desquels se trouve un certain Eustache de Saint-Pierre, offrent spontanément leur vie pour sauver leurs compatriotes et se livrent en otages à
l’ennemi, la corde au cou en guise de reconnaissance et de pardon. Leur dévouement, qui ne leur évitera pas la mort, va donc bien au-delà du sacrifice de Crémone. Ainsi, érigée en mythe à partir du XVe siècle, l’abnégation des bourgeois de Calais donnera naissance au personnage emblématique, et pour ainsi dire quasi religieux de l’otage, miroir d’une société victime de ses valeurs et de ses convictions.

Or, pendant que s’élaboraient lentement les premières règles relatives aux conditions légales d’enlèvement politique, sur les routes si peu sûres encore d’une féodalité soumise aux caprices des seigneurs de guerre, on continuait de ravager, de piller, de séquestrer comme aux temps les plus reculés de la chronique des hommes. Les témoignages racontent tous à peu de chose près la même histoire : « Tout est nôtre et rançonné à notre volonté », relève pour cette époque Paul Dominique11, spécialiste de la Provence et du Languedoc. Et si l’on n’assassinait plus avec la même spontanéité, si l’on n’achevait plus ses victimes sur place, tant sur le champ de bataille qu’au détour d’un bois, c’était parce qu’on escomptait une rançon. Chacun y allait donc de son couplet, prince ou manant, promettant une récompense à la mesure de son état, de sa situation et de sa fortune pour avoir la vie sauve. Tel Jean le Bon au soir de la bataille de Poitiers. Tandis que les chevaliers français sont en déroute, le roi se bat encore, seul contre une nuée d’Anglais et de Gascons. « Seigneurs ! leur crie alors le roi Jean, menez-moi devant le prince, car je suis sire, et assez grand pour faire riche chacun de vous. »

Les conflits continuèrent ainsi d’ensanglanter l’Occident et de nourrir l’ambition des rançonneurs chaque fois qu’il était fait des prisonniers…
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Premières tentatives de légitimation

Tout au long du Moyen Âge, voire jusqu’au XVIIe siècle, les traités de paix n’étaient pas toujours respectés. À ce titre, la bonne foi des belligérants réclamait des preuves, des garanties permettant d’exercer d’éventuelles pressions si, d’aventure, l’une des parties venait à nier ses engagements.

C’est ainsi que la notion d’otage est entrée dans la législation des États d’Europe occidentale. Simple caution servant à valider la signature d’un traité, il n’avait désormais plus un statut de prisonnier : libre de ses mouvements, il était autorisé à « passer du temps avec les dames1 », mais il devait répondre à toutes les requêtes relatives à la créance du souverain qui le retenait à sa cour. La plupart du temps, le contrat ayant été rempli, l’otage était immédiatement affranchi de sa charge, comme en témoigne la caution offerte par François Ier à Charles Quint, en 1539, alors que ce dernier traverse la France pour se rendre aux Pays-Bas. Afin de rassurer l’empereur sur ses intentions de ne pas profiter de sa présence en terre ennemie pour l’attaquer, le roi de France lui envoie comme otages ses fils,
le Dauphin et le duc d’Orléans, jusqu’à ce qu’il soit sorti du royaume avec sa cour et ses troupes.

On observe ici que la qualité de l’otage, son rang ou sa fortune, dépendaient de l’importance du contrat. Sa désignation se faisait d’entente entre les contractants, mais le dernier mot revenait généralement au créancier de la dette, morale ou politique, dont il était question aux termes de l’accord2.

Le passage des armées, quelles qu’elles fussent, effrayait également la population, mais pour d’autres raisons. Car les soldats en campagne, même en temps de paix, confondaient leurs intérêts avec ceux du roi ou du seigneur qu’ils servaient. Et, comme c’était souvent des mercenaires, ils pillaient à l’envi, violaient, enlevaient et rançonnaient pour leur propre compte en faisant fi de la loi, des convenances et des conventions.

Tout au long du XVIIe siècle, les allers-retours des armées étaient permanents car on se battait un peu partout et successivement sur toutes les frontières de l’Europe. Les troupes n’avaient théoriquement droit qu’au logement, à la chandelle et à la place qu’on voulait bien leur accorder autour du feu. Dans le midi de la France où le passage des gens de guerre était continuel, les maisons étaient fréquemment incendiées, les habitants régulièrement massacrés quand ils n’étaient pas pris en otages contre des rançons que la soldatesque réclamait sur-le-champ. Lorsque le régiment
d’Harcourt traverse la Provence, note Paul Dominique, « les consuls sont alors contraints de payer de grosses sommes sous la menace d’être jetés par les fenêtres de l’hôtel de ville3 ».

Plus protocolairement, en

































































Conclusion

La valeur ajoutée de l’otage

« Il ne faut pas savoir ce qu’est une prise d’otages pour utiliser ces mots en dehors de leur contexte1 », disait en substance Roland Cayrol à propos des grévistes français de l’automne 2007, que l’on accusait de séquestrer les Français. L’analyste politique s’insurgeait contre la dérive de l’expression, pourtant riche de nuances et nourrie par les affluents de l’Histoire. Si l’on perd de vue l’essentiel de ce que cela représente pour les victimes et qu’on en minimise le drame, c’est alors politiquement incorrect. Mais avant tout particulièrement inconvenant.

Il ne faut cependant pas oublier qu’une idée n’est jamais dupe des mots et des expressions que nous utilisons pour les redéfinir et les remodeler sans cesse.

Depuis que des personnalités publiques sont entrées dans le martyrologe de la prise d’otages, ces derniers ne sont plus seulement une monnaie d’échange, un moyen de pression de la part de leurs ravisseurs : ils sont devenus des objets de culte dont la représentation la plus symbolique, en France tout au moins, fut Ingrid Betancourt. Et si tout le monde s’est réjoui d’apprendre, le 30 novembre 2007, par la diffusion d’une vidéo, qu’elle était encore vivante, cette heureuse nouvelle n’a
pas été politiquement commentée partout de la même façon : ni avec les mêmes mots ni avec le même déploiement d’enthousiasme. Que son action fût sévèrement jugée en Colombie n’a pas écorné, en France, l’icône qu’elle représentait aux yeux de l’opinion, de la presse et des gouvernants. Or la plupart des Colombiens s’interrogent encore aujourd’hui, après sa libération, sur les raisons pour lesquelles elle fascine tant les Français. On l’a vu notamment lorsque le président Uribe a demandé à son homologue Hugo Chávez d’abandonner sa médiation avec les ravisseurs. À Paris, ce fut une vague d’indignation qui déferla jusque sur le perron de l’Élysée, tandis que seule l’opposition de gauche colombienne critiquait la décision de Bogotá.

C’est précisément cette surévaluation permanente que l’opinion publique occidentale donne au concept d’otage, qui provoque l’altération progressive et permanente de l’image qu’on s’en fait dorénavant. À trop peser sur leur représentation, il arrive qu’on farde les mots jusqu’à ne plus les reconnaître pour ce qu’ils sont.

D’objet de compassion, « l’otage » est ainsi devenu, dans son acception générique, un sujet de culte et de vénération : le symbole de la démocratie mise à mal par l’intégrisme et l’obscurantisme.

Comment s’étonner alors que sa définition historique prête le flanc et s’offre à la caricature, voire à la parodie ? Ce qui, pour certains esprits chagrins, confine à la forfaiture.

C’est dans cet esprit que s’est cristallisée la définition selon laquelle un otage est d’abord un « prisonnier » : le captif involontaire, dans le meilleur des cas, d’une force mise en place pour se substituer à sa propre volonté. Mais il arrive aussi qu’un individu soit lui-même otage de ses actes, de sa propre initiative et de son comportement.


Le chantage sexuel est sans doute une des formes les plus courantes de la sujétion involontaire. Au point qu’elle a donné naissance à maints ouvrages de fiction – sans aller jusqu’au cinéma pornographique, dont les titres évoquent par eux-mêmes cet assujettissement à l’actualité : Prises d’otages et autres Otages abusées2 font partie du répertoire de ce type bien particulier de productions, et ce depuis fort longtemps. Se fondant sur des fantasmes sado-masochistes classiques, les producteurs exploitent le fait divers et les préoccupations de la société pour y camper le décor de leurs fictions.

Malheureusement, les drames dont ils s’inspirent sont bien réels. Isabelle Demongeot, première joueuse du tennis français à la fin des années 1980, fut l’une de ces otages silencieuses dont les révélations tardives sonnèrent comme une libération, après des années de solitude et d’enfermement psychologique. Violée dès l’âge de douze ans par son entraîneur, puis tout au long de sa formation, elle en était, au sens propre comme au sens dérivé, l’« otage » muselée, isolée. À force de menaces, elle était devenue prisonnière d’elle-même, après avoir été sous la coupe de son bourreau. « On était gamines et on ne savait pas quoi faire3 », expliquait en 2007 l’une de ses anciennes camarades, prise dans le même tourbillon de violence. Des témoins décrivent la relation exclusive qu’entretenait alors la joueuse avec son coach, précise une interview parue dans Le Monde… Toute proportion gardée, Isabelle Demongeot peut être comparée à Natascha Kampusch, la séquestration en moins. De ce point de vue, la qualité d’otage peut difficilement lui être disputée sous le prétexte fallacieux que le sens de ce mot ne répondrait pas aux critères académiques de la
lexicologie. Les faits se sont produits régulièrement pendant de longues saisons, jusqu’à ce que la jeune fille, devenue femme, ait pu s’échapper de son carcan, à la suite d’un bilan médical rendu nécessaire par son état psychologique et les nombreux problèmes qu’elle traînait depuis plusieurs années, confia-t-elle à la presse à la suite de sa « libération ».

Se sentir prisonnier d’une situation que l’on ne maîtrise pas, que l’on subit sans aucune possibilité de réagir ni de se défendre : telle est l’explication que donnent les personnes interrogées, s’agissant notamment d’une injustice flagrante à dénoncer. Comme dans la fable, selon qu’il est puissant ou misérable, tout justiciable se définit comme la victime d’un état de fait qui le dépasse : comme l’otage à la merci des caprices du bourreau, toujours omnipotent.

Telles sont perçues les minorités agissantes qui, par leurs revendications corporatistes, s’emparent d’une majorité sans moyen de défense. Piégés par une poignée de grévistes, notamment dans les transports publics, les usagers se disent alors volontiers « pris en otages ». Le service public prend dans ce cas des allures de ravisseur, dans la mesure où il bloque le système dans lequel évolue légitimement la société.

Le 19 juin 2004, un blogueur mettait en ligne un pamphlet intitulé : « EDF exécute ses otages4 ! » L’auteur, après avoir clamé sa révolte contre la prise en otages de millions de Français par « une poignée de fanatiques agrippés à des privilèges mirifiques, aveugles aux enjeux qu’implique la mondialisation », énumérait le coût de tels procédés pour le pays. Nous n’entrerons pas dans le détail de son argumentation car elle appauvrit son discours. Néanmoins, ce qu’il faut
retenir de cette diatribe militante, c’est l’assimilation historique et la portée politique du propos. Évoquant un « 11 Septembre à la française », le rédacteur de cet article relie le contexte de la prise d’otages par les agents du gaz et de l’électricité aux actions terroristes. « Vous trouvez le mot trop fort ? écrit-il. Regardez-les, ces hommes avançant masqués, gantés, grimés, […] ils détruisent, saccagent, coupent et tranchent. » Avant de les comparer à des « desperados », soldats égarés au même titre que les milices intégristes.

Par-delà la charge caricaturale, qui par définition fait main basse sur une expression qu’il faut évidemment nuancer, il convient de reconnaître le libre usage des mots. Ce qui signifie que, dans le vaste marché du vocabulaire, les mots sont rarement choisis par hasard. Ils progressent en s’insinuant dans le langage et dans les idées, à tort ou à raison, mais c’est la fréquence de leur emploi qui les fixe dans nos habitudes. Or ce glissement progressif touche à peu près tout le monde et tous les milieux, puisqu’au mois de mai 2003 le vice-président de l’association des étudiants de l’université de Bourgogne, Jean-François Martens, adressait à la presse un communiqué relatif à une décision du conseil d’administration de l’établissement. Pour avoir reporté de trois jours la date des examens sans consultations préalables, la direction se voyait accusée de prendre les étudiants en otages5. Or cette expression revient à longueur d’articles de presse, au point qu’on ne compte plus, dans toutes les langues, ce nouveau type de « séquestrations virtuelles ». Si les recenser serait fastidieux, leur nombre souligne l’intérêt que l’on porte à l’idée même de la privation de liberté, le poids que l’on donne à l’imagination qui la nourrit.


À bien y réfléchir, ne sommes-nous pas plus ou moins tous des « otages » ? D’autrui, certes, mais aussi de nous-mêmes. Otages d’un serment6, nous nous perdons volontiers dans les méandres des sentiments. Prisonniers de nos actes, nous nous fourvoyons inlassablement dans les replis de notre conscience, avec les plus grandes difficultés à rétablir une hiérarchie nouvelle entre notre entourage et notre parole donnée.

Mais au comble de cet enfermement, c’est de notre culture et de nos croyances que nous sommes prisonniers. Et souvent sans retour possible, sans espoir de libération, fût-elle conditionnelle. Avec tout ce que cela comporte de conséquences sur nos vies, notre conduite dans la société… voire dans nos comportements spirituels.

Après une longue séquestration, bien des otages ont fait le bilan de leur vie. Certains ont même considéré qu’ils payaient ainsi le prix d’une existence vide de sens, se jurant de la réécrire avec d’autres mots s’ils avaient le bonheur de s’en sortir vivants. La privation de liberté les avait aidés à mûrir. Guillermo Angulo, dont nous avons rapporté dans ces pages les propos inédits, fait partie de cette catégorie de victimes dont le rapt a servi de rédemption. Tel un sacrement de pardon, une sorte d’indulgence plénière. Comme celles dont l’Église fait le commerce depuis toujours, par le rachat des péchés des hommes.

Otages de leurs manquements aux règles de la morale de Dieu, les âmes, dit-on, doivent purger leur peine avant d’atteindre le paradis promis. Le purgatoire aurait été inventé pour cela. L’Église, dans sa toute-puissance, s’est donc arrogé le droit de raccourcir ce temps d’expiation par l’achat des prières des vivants.
Cette « rançon », que l’on dépose au pied de la Croix par nos actions de grâces et notre ferveur religieuse, varie sans que nous sachions précisément quelle indulgence elle engendre : Dieu seul décide, puisqu’il est le seul à savoir comment le temps se calcule dans l’au-delà. Ravisseur de nos espérances, il gère notre foi dans le mystère le plus absolu.

Quelle que soit l’idée qu’on s’en fait, cette pratique n’est pas aussi éloignée de notre sujet qu’on pourrait le croire. Instituée sur le modèle du droit romain, elle remonte au IIIe siècle. Il s’agissait alors de réintégrer dans le giron de l’Église les chrétiens qui avaient apostasié sous les persécutions. L’indulgence était alors obtenue en contrepartie d’un acte de piété, effectué à cette fin dans un esprit de repentance. Or, dès cette époque, on enregistre les premiers abus : le mercantilisme avait envahi la foi, et les fidèles, pressés de recouvrer le sein de l’Église, marchandèrent le pardon de leurs proches auprès des prêtres par des offrandes sonnantes et trébuchantes. L’Église était alors devenue le rançonneur de ses âmes prises en otages. C’est en partie à cause de ces abus monnayés par les papes que Martin Luther a donné naissance à la Réforme.

Si les indulgences ont généralement rompu avec l’idée d’un défraiement financier, elles ne sont pas pour autant tombées en désuétude : en 2008, Benoît XVI a renoué avec la rédemption traditionnelle en accordant une rémission de leurs péchés aux pèlerins qui se rendraient à Lourdes en cours d’année…

À chacun de voir, selon sa foi ou ses moyens, ce qu’il accepte de céder pour prix de sa liberté.

Une chose est certaine : la prise d’otages répond depuis toujours à ce critère permanent d’échanges fondé sur la menace. Un négoce qui en fait le plus vieux commerce du monde…


1. « C dans l’air », animé par Yves Calvi, France 5, 20 novembre 2007.


2. Colmax Production, 1998 et 2006.


3. « Demongeot, trente ans de solitude », Le Monde, 6 avril 2007.


4. Maurice Parnel, bravepatrie.com.


5. Document : archives personnelles de l’auteur.


6. Titre d’un roman paru chez Harlequin en 2003.






CHRONOLOGIE

Nous recensons ci-dessous les principaux cas de prises d’otages ayant servi de base à notre réflexion.





	Mythologie
	Occident : la princesse Europe, fille d’Agénor, roi de Phénicie, est enlevée par Zeus.


	753 av. J.-C.
	Rome : les femmes des Sabins sont enlevées par les Romains pour peupler la ville qu’ils viennent de fonder.


	79 av. J.-C.
	Cilicie : le jeune Jules César est capturé par des pirates, contre une rançon dont il juge vexante la modestie.


	Ier siècle apr. J.-C.
	Judée : le fils du grand-prêtre est séquestré par les Sicaires, rebelles aux Romains.


	858
	Empire franc : Louis et Gozlin, petits-fils de Charlemagne, sont emmenés par les Vikings pour être rançonnés.


	1311
	Lombardie : les bourgeois de Crémone sont les otages d’Henri VII de Luxembourg, roi d’Allemagne, auquel ils doivent faire allégeance au nom de la cité.


	1347
	France : Édouard III d’Angleterre prend en otages six bourgeois de la ville de Calais pour donner aux habitants la mesure de sa puissance et de son pouvoir.


	XVIe-XVIIe siècles
	Méditerranée : les États barbaresques d’Afrique du Nord s’enrichissent par le commerce des otages et des esclaves enlevés à bord des navires chrétiens.


	1530
	Méditerranée : le neveu d’un bailli de Rhodes est emmené en otage par le pirate Barberousse, roi d’Alger.


	1539
	France : le Dauphin et le duc d’Orléans sont les otages de Charles Quint durant sa traversée du royaume de François Ier, afin de garantir sa sécurité.


	1575
	Méditerranée : l’écrivain espagnol Miguel de Cervantes est l’otage des pirates barbaresques.


	1601
	France : le maréchal de Biron est offert en otage au duc de Savoie par Henri IV, afin de garantir un traité.


	1854
	Caucase : la princesse russe Tchavtchavadzé, fille du dernier roi de Géorgie, est l’otage d’un imam rebelle à la Russie.


	1905 (27 juin)
	Mer Noire : l’équipage du cuirassé Potemkine se mutine et prend le navire en otage.


	1911 (21 août)
	France : La Joconde, volée au Louvre, est « rançonnée » pour appâter les receleurs.


	1932 (1er mars)
	États-Unis : le bébé de Charles Lindbergh est kidnappé, puis rançonné et assassiné par ses ravisseurs.


	1941 (22 octobre)
	France : après l’assassinat d’un officier de la Wehrmacht, cinquante otages français sont fusillés en représailles à Chateaubriant.


	1958 (23 février)
	Cuba : le coureur automobile argentin Juan Manuel Fangio est enlevé devant son hôtel par les partisans de Fidel Castro, afin d’alerter l’opinion sur la pauvreté dans le pays de Batista.


	1971 (21 septembre)
	France : Claude Buffet et Roger Bontems séquestrent des membres du personnel de la prison de Clairvaux où ils sont détenus, avant de les exécuter.


	1972 (5 septembre)
	Allemagne : des athlètes israéliens sont kidnappés par un commando palestinien dans le village olympique de Munich, avant d’être tués par leurs ravisseurs pendant l’assaut des forces de l’ordre.


	1973 (23 août)
	Suède : un repris de justice en fuite, Clark Olofsson, prend en otages le personnel et les clients du Crédit suédois de Stockholm, qui le défendront face à la police.


	1974 (4 février)
	États-Unis : Patricia Hearst, fille d’un magnat de la presse, kidnappée sur le campus de Berkeley par l’« Armée symbionaise de libération », prend parti pour ses ravisseurs avant de se rétracter.


	1974 (21 avril)
	Tchad : Marc Combe, Françoise Claustre et plus tard son mari, Pierre Claustre, sont pris en otages par les rebelles d’Hissène Habré pour des raisons politiques qui se transformeront en échange financier.


	1976 (27 juin)
	Ouganda : le vol Air France Paris-Athènes est piraté par des Palestiniens et détourné sur Kampala, où ses passagers sont pris en otages.


	1977 (5 septembre)
	Allemagne : le chef du patronat allemand, Hans Martin Schleyer, est assassiné par la Fraction Armée rouge (RAF), auteur de chantages politiques.


	1978 (23 janvier)
	France : le baron Édouard-Jean Empain est enlevé avenue Foch à Paris, séquestré, mutilé puis relâché par ses ravisseurs après versement d’une rançon.


	1978 (16 mars)
	Italie : Aldo Moro, leader de la Démocratie chrétienne, est enlevé, puis assassiné par les Brigades rouges.


	1979 (4 novembre)
	Iran : les employés de l’ambassade américaine de Téhéran sont séquestrés par des étudiants, partisans de la révolution islamique des ayatollahs après la chute du Shah.


	1981 (23 février)
	Espagne : à Madrid, les députés sont pris en otages aux Cortes par des militaires nostalgiques du fascisme.


	1982 (25 avril)
	France : l’écrivain Jean-Edern Hallier disparaît, puis réapparaît quelques jours plus tard en tentant d’expliquer qu’il a été l’otage d’activistes d’extrême droite.


	1985 (7 octobre)
	Égypte : entre Alexandrie et Port-Said, le paquebot italien Achille Lauro est piraté au nom de la cause palestinienne, ses passagers et l’équipage pris en otages.


	1985 (19 décembre)
	France : un criminel de droit commun séquestre les magistrats, le public et la presse durant son procès devant la cour d’assises de Nantes.


	1987 (13 janvier)
	Liban : Roger Auque est enlevé par des activistes islamistes, avant d’être relâché près d’un an plus tard.


	1988 (22 avril)
	Nouvelle-Calédonie : des gendarmes sont pris en otages par le FLNKS dans une grotte près d’Ouvéa, qui verra tomber quelques-uns de ses membres au moment de l’assaut donnée par la force publique.


	1988 (11 juillet)
	Mer Égée : le navire de croisière City of Poros est pris d’assaut par des activistes palestiniens qui feront de nombreux morts.


	1990 (7 novembre)
	Colombie : Pablo Escobar fait enlever deux personnalités en vue, Maruja Pachón et sa sœur Beatriz Villamizar, à dessein de monnayer sa reddition.


	1990 (2 août)
	Irak : les passagers du vol Paris-Kuala-Lumpur sont arrêtés à Koweït City par les troupes de Saddam Hussein et pris en otages pour servir de boucliers humains.


	1993 (13 mai)
	France : les enfants d’une classe maternelle de Neuilly-sur-Seine sont pris en otages par Erick Schmitt, un for- cené qui menace de les faire sauter à la dynamite.


	1994 (4 octobre)
	France : un automobiliste, Jacky Bensimon, est pris en otage à Paris par deux braqueurs en fuite.


	1994 (24 décembre)
	Algérie : le vol Air France Alger-Paris est attaqué par des pirates de l’air palestiniens sur le tarmac de l’aéroport d’Alger.


	1996 (17 décembre)
	Pérou : les hôtes de l’ambassade du Japon sont séquestrés par le mouvement révolutionnaire Túpac Amaru, au cours d’une réception.


	1998 (2 mars)
	Autriche : Natascha Kampusch est enlevée sur le chemin de l’école par un déséquilibré, Wolfgang Priklopil.


	2000 (19 juillet)
	Île de Jolo : Roland Madura, Jean-Jacques Le Garrec et Maryse Burgot, reporters à France 2, sont faits prisonniers par les rebelles du chef de guerre Abu Sayyaf.


	2001 (17 mars)
	Colombie : l’écrivain et journaliste d’extrême gauche Guillermo Angulo est enlevé par les FARC avant d’être relâché sans remise de rançon, sur intervention de Fidel Castro.


	2002 (23 janvier)
	Pakistan : le journaliste américain Daniel Pearl est kidnappé, puis sauvagement assassiné par des ravisseurs inconnus.


	2002 (23 février)
	Colombie : la candidate écologiste à la présidence de la République, Ingrid Betancourt, est enlevée sur le territoire contrôlé par les FARC en compagnie de son assistante, Clara Rojas.


	2002 (6 octobre)
	États-Unis : Shawn Hornbeck, un jeune adolescent, est enlevé par un pédophile devant son domicile sans qu’aucune rançon ne soit demandée à sa famille.


	2002 (24 octobre)
	Russie : les spectateurs du théâtre de la Doubrovka sont pris en otages par des terroristes tchétchènes, avant que la police ne les libère par la force.


	2003 (23 mars)
	Irak : Jessica Lynch, soldat 1re classe de l’armée américaine, est faite prisonnière, puis emmenée en captivité par des soldats irakiens avant d’être exfiltrée vers les États-Unis.


	2003 (9 décembre)
	Venezuela : la jeune Stéphanie Minana est enlevée devant le restaurant de son frère avant d’être séquestrée dans la jungle par des pourvoyeurs d’otages.


	2004 (16 avril)
	Côte-d’Ivoire : le journaliste Guy-André Kieffer est pris en otage alors qu’il enquête sur les malversations politiques et financières de la classe dirigeante.


	2004 (7 juin)
	Irak : les membres d’une ONG italienne sont rançonnés par une faction islamiste.


	2004 (19 juin)
	France : la clientèle d’EDF est prise en « otage » par les syndicats.


	2004 (3 septembre)
	Ossétie du Nord : les enfants d’une école de Beslan, séquestrés par des combattants tchétchènes, sont libérés après un violent assaut des forces spéciales qui a fait trois cents morts.


	2006 (21 janvier)
	France : un jeune homme juif, Ilan Halimi, est piégé, enlevé, rançonné puis assassiné par des voyous qui convoitent l’argent de sa famille, la croyant riche.


	2006 (15 septembre)
	France : l’industriel niçois René Guiglion et son épouse sont enlevés par des ravisseurs de droit commun et séquestrés dans des conditions physiques et psychologiques difficiles.


	2007 (12 janvier)
	France : rapt d’un nouveau-né dans une maternité de la région parisienne, par une femme en mal d’enfant.


	2007 (23 mars)
	Embouchure du Chatt al-Arab : quinze marins des forces britanniques sont enlevés par les gardiens de la Révolution à la limite des eaux territoriales iraniennes, en représailles contre la présence des forces occidentales dans la région.


	2007 (19 juillet)
	Afghanistan : vingt-trois évangélistes sud-coréens sont rançonnés par les talibans, tandis que deux d’entre eux sont assassinés pour l’exemple.


	2007 (20 octobre)
	Haïti : Thomas Noreille, cinéaste franco-suisse, est rançonné par des criminels de droit commun.


	2008 (4 avril)
	Corne de l’Afrique : Le Ponant, paquebot de croisière français se rendant en Méditerranée par la mer Rouge, est arraisonné par des pirates rebelles au régime somalien, qui réclameront une rançon aussitôt versée par l’armateur.
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