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RESUME DES EPISODES
PRECEDENTS

Un aquoiboniste

Qui me dit le regard triste
1oi je t'aime les autres ce sont
Tous des cons

Serge Gainsbourg (pour Jane Birkin)

omme Psychologie de la connerie, Histoire
universelle de la connerie et Psychologie de
la connerie en politique avant lui, le présent
ouvrage réunit des réflexions de tous hori-

zons a propos de la connerie humaine.
La question des cons est centrale dans notre vie
a tous. Ils sont nombreux, les bougres. Les lois de la
statistique étant ce quelles sont, Cest-a-dire cruelles,
il est d’ailleurs extrémement probable que jusque
parmi les contributeurs de ce livre, et parmi vous,
ses lecteurs, certaines personnes... hélas... aient déja



croisé au moins un con. J’ai parfois vent d’hypothéses
faisant état d’estimations plus pessimistes: il y aurait,
je cite, « des cons partout ». Diable, partout? Partout.
Quoi! On trouverait des cons comme moi chez les
psychologues?... Pardon, on trouverait des cons chez
les psychologues comme moi? Chez nos élites? Au
sein méme du peuple souverain? Balivernes! On s'en
serait apercu!

D’abord, qu'est-ce donc qu'un con? Aprés avoir
beaucoup travaillé la question, je puis vous révéler en
exclusivité que je n’ai toujours pas la réponse. Au fil
des époques, des sociétés, des disciplines scientifiques
en effet, les définitions varient. Il savere toutefois que
le con est souvent celui qui juge les autres ou décrete
des pseudo-vérités sans savoir, ni se soucier de savoir.
En clair, il prend son opinion pour une certitude.
D’ailleurs, en vertu de ce qu'on appelle en psycholo-
gie l'effet Dunning-Kruger, plus on est ignorant, plus
on se croit spécialiste des savoirs qu'on ne maitrise
pas, qu’il s'agisse de géopolitique, d’écologie, de viro-
logie, de philosophie... et de connologie, bien stir — 2
fortiori appliquée a soi-méme. Inversement, plus la
légitimité d’un expert est avérée, plus il se pense igno-
rant puisqu’il est sans cesse davantage conscient de la
complexité de son objet, du fossé qui le sépare de ses
maitres, de I'invraisemblable immensité de ce qu’il ne
connaitra jamais, de ses difficultés a vulgariser clai-
rement le peu qu'il sait (on appelle ¢a la malédiction
de la connaissance). On peut aussi considérer que le



con est celui non pas qui commet des erreurs, mais
qui persiste contre vents et marées, avec arrogance et
agressivité. Cest le monde entier qui se trompe, pas
lui. Les experts ont tort, la réalité doit s'excuser, pas
lui.

En un mot, par égoisme ou aveuglement volon-
taire, le con giche le bonheur possible. Et ce, aussi
bien a I'échelle d’un couple (« On avait tout pour étre
heureux, mais... ») que de la société et méme de la
planéte (quand les problémes sont niés ou minimisés
plutdt que chercher des solutions). Dans le meilleur
des cas, il crée son propre malheur. Dans le pire, il
entraine les autres avec lui... quand il ne trouve pas
un simulacre de bonheur en leur pourrissant la vie.

On peut aussi aborder la connerie sous I'angle de
la subjectivité et considérer, avec Georges Brassens,
que « Ceux qui ne pensent pas comme nous sont des
cons / Entre nous soit dit bonnes gens / Pour recon-
naitre / Que 'on n'est pas intelligent / Il faudrait I'étre
/ Pom pom ». Du gentil couillon inoffensif au triste
connard sadique enivré par son petit pouvoir, il existe
ainsi cinquante nuances de cons, et donc une myriade
de conneries possibles. Et paraphrasant saint Augustin
parlant du temps, on sait ce que Cest qu'un con, mais,
au moment d’expliquer... on ne sait plus.

Au-dela de ces épineuses considérations catégo-
rielles et sémantiques, se pose en outre un probléme
de méthode: comment diantre étudier scientifi-
quement la connerie? Impossible de se fier aux



questionnaires déclaratifs du type « Sur une échelle
de 1 2 10, 2 combien estimez-vous votre connerie? »
Car qui répondrait 10 serait en réalité le moins sot.
Devrait-on alors, pour analyser la connerie, privilé-
gier les méthodes objectives d’observation? Il nous
faudrait, en toute rigueur, comparer au long cours
des cohortes de cons et de non-cons pour scruter leurs
évolutions respectives. On ne saurait exclure que des
sujets initialement épargnés par la connerie se gatent
avec le temps (¢a Sest vu!), ni méme que certains
cons sarrangent avec I'dge (bien qu'une telle confi-
guration s’avere plus rare). Mais qui ferait le tri initial
des cons et des non-cons? Des experts épargnés par le
phénomene, ou s'estimant tels? Ce serait suspect. De
méme que la plus belle ruse du diable consiste, selon
Baudelaire, & nous faire croire qu’il n'existe pas, le plus
grand triomphe de la connerie serait de persuader ses
spécialistes qu’ils en sont épargnés.

Méme si par miracle un consensus se dégageait
quant a la définition et a la méthodologie s'imposant
pour étudier les cons et la connerie, que pourrait-
on en déduire? Que les uns sont cons, mais pas
nous? Tiens donc! Que nous le sommes tous un
peu? Evidemment. Tout ¢a pour ca! Et puis, disait
Flaubert, la bétise c’est de vouloir conclure. D’avoir
des certitudes.

En un mot, la connologie apparait comme une
discipline étudiant un objet protéiforme et indéfinis-
sable, avec des méthodes par essence approximatives,
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en se méfiant de toute conclusion définitive. Il s'agit
donc de rien de plus, mais rien de moins, que d’une
enquéte, une exploration, une promenade parmi
les ronces au bord de précipices. D’un prétexte a
s'interroger sur le monde, sur les autres, sur soi-
méme, certainement pas d’une machine a réponses.
D’autant que, remarquait Natalie Clifford Barney,
« I'intelligence interroge et la bétise répond. » Et Cest
en cela, je crois, que la connologie voisine autant avec
la psychologie que la philosophie. La philosophie, si
j'ai bien compris, n'est pas l'art de la sagesse mais sa
recherche. Son amour, au sens ol on la désire. Si on
est philosophe, on se languit d’étre sage mais on ne
Pest pas. Le sage, lui, n'est pas philosophe. Il est sage.
A supposer qu'il existe. De méme, le connologue n’est
pas épargné par la connerie, mais il aspire  I'étre. A
supposer que ¢a soit possible. Spoiler alert, ¢a ne I'est
pas.

Vous voila prévenus. Puisse la connologie nous
permettre néanmoins de supporter ceux qua tort ou a
raison nous considérons subjectivement comme cons,
mais aussi nous aider a repérer et a dompter la part
de connerie qui sommeille fatalement en nous, et qui
sapparente a un cauchemar lorsqu’elle s'éveille.

Jean-Frangois Marmion






Avant-propos

AMOUREUX
COMME DES CONS

« Qu’est-ce qu’on a, a part l'amour ?

u’est-ce qu’on a, dans la vie, qu’est-ce qu’ils nous

ont laissé ? Les lendemains qui chantent, le grand
marché européen ? On n’a que dalle!

On n'a plus qu’a étre amoureux comme des cons,

et vous savez tres bien que c’est pire que tout! »

Hippo, dans Un monde sans pitié
(film d’Eric Rochant, 1989).

« Te souvient-il de notre extase ancienne ?

— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ?
— Ton ceeur bat-il toujours a mon seul nom ?
Toujours vois-tu mon dme en réve ? — Non. »

Paul Verlaine, Collogue sentimental.

« Les histoires d’amour finissent mal (en général). »
Les Rita Mitsouko, Les Histoires d’A.



n est bigleux, couvert de placenta, on

braille, on ne sait pas ce qu'on fait 13, et

pourtant, sit6t que nous voila sorti des

entrailles maternelles, c’est un réflexe:
notre cerveau met en branle son radar a sourires, encore
brinquebalant. Ainsi, dés nos premieres semaines
de vie, quand on discerne un peu les visages, méme
vagues, méme flous, on fixe automatiquement ceux
qui nous paraissent les mieux intentionnés. On repere
qui peut nous protéger, nous nourrir. Prendre soin de
nous. Nous aimer, donc. Plus tard on crapahute a crou-
petons, on explore le vaste monde, on court apres le
chien, on pédale, on frime, on drague, et Cest la méme
rengaine: qui va nous aimer? Nous applaudir, nous
admirer, nous juger digne d’intérét? Nous féliciter?
Ou, juste, nous accepter? On continue sur notre lan-
cée: encore, toujours, on veut étre aimé. Avec la peur
diffuse que ce ne soit pas, ou plus, le cas.

Et puis on devient sérieux. Il nous faut un diplome,
quelqu’un de valorisant a notre bras (et une Rolex au
poignet avant cinquante ans), un foyer respectable,
des millions de /ikes, une communauté fascinée, la
célébrité, tout, "importe quoi, pourvu qu'on se sente
rassuré par un phénomene ressemblant de pres ou de
loin & P'amour. Puisque la peur de la solitude est un
probléme qui nous rend vulnérable, chacun choisit sa
stratégie. Sa solution. Qui devient un second probléme
aussi anxiogene que le précédent, parce que la solution
est irréaliste et ne dure pas: la célébrité éphémere nous
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transforme en ringard, la communauté nous lynche,
les Jikes s'inversent avec les pouces en bas comme aux
jeux du cirque, le foyer se désagrége, quelqu’un ne veut
méme plus vieillir & notre bras, on se fait piquer sa
Rolex et on se dit qu'on a giché sa jeunesse a décrocher
un dipléme pour un métier qu'on n'avait jamais vrai-
ment révé de faire. Alors on voit un psy, et on essaie de
rafistoler tout ¢a. On s'efforce de comprendre ce qui
ne va pas dans la solution. On cherche des rustines
a ces blessures en oubliant le puéril probléme initial:
échapper a la peur lancinante de ne pas se sentir aimé.

Car dans un monde explosif ot le tiers des humains
ignore ce quest la liberté, ot le deuxieme tiers le sait
mais n'en veut pas, ou le troisi¢me tiers en jouit mais
n'en veut plus, 'amour constitue plus que jamais notre
refuge révé. Oh, je ne parle évidemment pas de 'amour
du prochain, de 'amour universel ou je ne sais quels
hochets métaphysiques, mais simplement de 'amour
intime, de 'amour pour et de quelqu’un en particulier.
De I'égoisme a deux, celui qui sert de rempart, de jar-
din secret, de cellule-souche oti 'on peut vivre heureux
et faire beaucoup d’enfants. Se sentir plus en vie, et la
transmettre peut-étre.

Parce qu'on a beau savoir que 'amour nous fait
dire, faire, penser, subir et infliger un impressionnant
lot de conneries, C’est un jeu incroyable qui éclipse
tout le reste. Pendant qu'on y perd du temps, de la
naiveté et de la tranquillité, on se sent transcendé.
Quand on croit trouver inopinément le vrai, le grand,
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le merveilleux amour, on s’étourdit en se racontant
toutes les histoires possibles au sujet de I'Autre, on
auréole de lumiére, on le badigeonne de rose, avec
des envolées de cheeurs archangéliques en fond sonore
et des aplats de paillettes a la truelle, et on se grandit
soi-méme, aussi, on se présente sous son meilleur jour
en n'ayant qu'a peine 'impression de mentir, et tout est
merveilleux... Clest de la foi. Du fanatisme! On croit
a la magie. Dailleurs, on ne croit pas: on constate. On
la voit de nos yeux. On la sent dans notre chair méme.
On est heureux. On n’a plus a chercher! On aura au
moins réussi ¢a. Tout a enfin un sens. Puis le vrai visage,
le vrai coeur, la vraie personnalité de 'autre finissent
par nous apparaitre. On se souvient qui on était soi-
méme avant la rencontre, on voit qui on redevient, et
on sapercoit quon avait peut-étre porté un masque
pour paraitre plus séduisant, auquel on avait cru soi-
méme. Et on était amoureux d’un autre masque, qu'on
avait contribué a embellir. Alors se joue une nouvelle
rencontre entre deux humains ordinaires dépouillés de
leurs auréoles. Et 13, de deux choses 'une.

Ou bien on souffre, on casse, on rompt, on jure
quon ne nous y reprendra plus, mais bien siir on n"aura
qu’une hate, c’est de recommencer. Malgré toutes
les horreurs qu’on traverse, les déceptions, le malaise
physique qui donne envie de vomir quand on nous
jette, 'incompréhension qui nous tétanise quand on
nous trompe, le gichis qui nous fait encaisser le pire
quand on croyait que le meilleur était garanti, malgré
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les moments o1 l'on se dégotite soi-méme, on a telle-
ment besoin d’amour que méme avec un tout moche,
cabossé, d’occasion, pouilleux, brutal, contondant,
toxique, ridicule, destructeur, honteux, loqueteux,
crétin, cucul, on se surprendra 2 saisir encore Cupidon
en plein vol, a le braconner, juste le temps qu’il nous
claque une fois de plus dans les mains. A se deman-
der de qui on tombe amoureux, dans le fond: de
quelqu’un, ou du fait méme de tomber amoureux.

Ou bien, si la deuxiéme rencontre parait compatible
avec la premicre, si la fluidité semble de mise et quon
ne voit pas trop la couture entre les deux, on continue.
On choisit, on construit. Sans regretter. Sans tricher.
Sans songer que les choses devraient étre autrement.
Sans nostalgie du tumulte. On savoure cette force a peu
pres apaisée qui nous dispense de mendier I'approbation
d’une foule, d’'un groupe, parce que la qualité prime
enfin sur la quantité. Une histoire qui ne serait pas pré-
vue de toute éternité ni révélée par un surnaturel coup
de foudre, mais qui soit notre ceuvre, parce quon la
dégrossit, qu'on l'affine, qu'on la cis¢le, sans prétention
mais avec le cceur, pardi. Une histoire oli on se sent aimé
autant qu'on aime, qui ne parait pas spectaculaire, qui
ne mérite pas qu’on en tire une saga, mais qui fait que
tout le reste reléve de I'épiphénomene. Une histoire de
forteresse intime face au fracas du monde. Le prix a
payer étant de ne plus jamais tomber amoureux, ne plus
se shooter a ce grand frisson, ne plus sauto-hypnotiser.
Et pourvu que ¢a dure sans pourrir. ...

17



Mais que d’obstacles encore, dans I'immense majo-
rité des couples! De malentendus, sous-entendus,
soupgons, trahisons, usures, violences et déceptions!
Que d’ennuis! Pire: que d’ennui... Il existe quelques
exceptions, sans doute, au fil d'un amour durable
et sincere, égal a lui-méme et incorruptible, mais les
amoureux concernés se font discrets, discrets: dans un
monde de gougnafiers acharnés a se rendre malheureux
tout seuls, le bonheur est suspect.

Comment latteindre, cet irréel bonheur, quand
on constate que trouver chaussure 2 son pied, cest
trop souvent troquer les bottes de sept lieues du début
contre des pantoufles 2 la fin, passer du conte de fées
a lautopsie, tout 'un ou tout 'autre? Eh bien, de
méme que le bonheur a deux facettes, I'une dite hédo-
nique (le plaisir), l'autre dite eudémonique (I'idée que
ce qu'on vit a un sens), une histoire d’amour réussie
concilie la permanence du plaisir partagé (pas forcé-
ment, ni uniquement, sur le plan sexuel) et 'appro-
fondissement du sens propre 2 la relation. Le plaisir
seul finit par générer une frustration lancinante, et le
sens seul, de 'ennui. Du brasier initial doit subsister
de la chaleur, et les habitudes installées doivent per-
mettre de se sentir attachés, pas ligotés, 'un a l'autre.
Il s'agit de trouver son équilibre sur le fil des jours.
Facile, non?!

1- Non.



A tout prendre, parmi les continuelles conneries
quon se raconte a soi-méme pour se convaincre qu'on
comprend quelque chose 4 la vie, 'histoire d’amour est la
plus passionnante, méme avec un électrocardiogramme
paroxystiquement sismique au départ, et, parfois, ver-
tigineusement proche du plat a l'arrivée. Dans Je vous
aime, film de Claude Berri, le personnage cynique et
vulnérable interprété par Serge Gainsbourg, en guise de
déclaration d’amour, confie a celui joué par Catherine
Deneuve: « Clest avec toi que je veux me faire chier! »
On ne saurait mieux illustrer qu’une histoire d’amour est
la rencontre de deux étres qui ne sont pas faits 'un pour
l'autre, mais qui se choisissent pour s'enivrer de la méme
illusion en sépargnant la gueule de bois. Qui ne sont
pas si extraordinaires mais qui feront de leur mieux pour
rendre leur relation hors du commun. Qui préferent étre
amoureux comme des cons que seuls comme des cons.
Et qui ont compris que pour trouver 'amour qui nous
manque, il suftit de le donner.

Jean-Frangois Marmion







LE ROMANTISME:
UNE BELLE CONNERIE!

Yves-Alexandre Thalmann

Psychologue, formateur, et enseignant
en psychologie.
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«Il'y a des gens qui nauraient jamais été amoureux
s’ils n’avaient jamais entendu parler de l'amour. »

La Rochefoucauld

t si la qualité d’'une relation amoureuse était

davantage une question d’état d’esprit et de

travail que de sentiments? Et si croire 'inverse

était une connerie aux lourdes conséquences?
Cette proposition originale plonge ses racines dans
une science tres sérieuse, en méme temps qu'elle révele
quelques illusions entretenues par la culture roman-
tique dans laquelle nous baignons. Ne pense-t-on
pas que la félicité en amour résulte du fait de trouver
LA bonne personne?

L'amour des demi-portions

La notion d’état d’esprit, mindset en anglais, consti-
tue le coeur du travail de la professeure en psycholo-
gie Carol Dweck (université de Stanford). Son sujet
essentiel n'est pas 'amour, mais la réussite en général.
De multiples recherches ont en effet montré que la
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réussite, peu importe le domaine, semble intimement
liée a I'état d’esprit, qui se décline en deux types bien
distincts. Le premier, appelé état d’esprit fixe ou
fixiste, considére que les résultats que nous obtenons
découlent principalement de notre talent ou de notre
intelligence, c’est-a-dire d’'un parametre fixe donné
une fois pour toutes. Le second, nommé de croissance,
envisage que nos succes résultent de notre travail,
de nos efforts, de notre investissement. Et donc que
nous avons toujours le pouvoir d’améliorer les choses.
A Técole, par exemple, les éléves 4 Iétat d’esprit fixe
considérent qu’ils sont bons dans certaines branches
mais pas dans d’autres. Pire encore, ils en viennent a
I'idée que le travail est signe d’'un manque de talent:
demander de l'aide est synonyme d’avouer ne pas étre
suffisamment intelligent pour réussir la tiche par soi-
méme. Alors que les éleves a I'état d’esprit de croissance
valorisent, pour leur part, les efforts, et tout ce qui peut
les aider & progresser.

Quittons I'école pour revenir sur le terrain des
relations sentimentales. Considérez-vous que 'amour
soit le fait de rencontrer la bonne personne? Si cest le
cas, vous affichez un état d’esprit fixe en la matiére. La
qualité de la relation dépend alors des personnalités
des partenaires, donc de parametres fixes. Si des dif-
ficultés apparaissent, cest le signe que vous n'étes pas
bien appariés et qu’il faut trouver quelqu’un d’autre de
plus adapté. Au contraire, si vous nourrissez un état
d’esprit de croissance, vous étes convaincu que ce que
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vous vivez découle de votre investissement et des efforts
que vous faites pour vous épanouir. Les difficultés
rencontrées — inévitables — ne révelent pas une erreur
de casting, mais des points sur lesquels il est nécessaire
de travailler. Il ne sagit donc pas de trouver la bonne
personne, mais plutot de devenir de bonnes personnes.

Force est de constater que le premier modéle a la
cote dans notre société. La faute aux contes de fées et
autres niaiseries roman-
tiques qui squattent

littérature et écrans de C0n5|derez-VOUS
cinéma. Vous savez, le q ue |'a mour

fameux « ils se mariérent,

furent heureux et eurent soit le fait de
beaucoup denfants...», rencontrer la

une fois les obstacles

empéchant la rencontre bonne personne ?
levés, arrive U'happy end

incontournable sous

forme d’un bonheur éternel di 2 la seule présence de
lautre. .. Ce qui fait dire a certains que le romantisme
est aux relations amoureuses ce que la pornographie est
A la sexualité: illusoire, fallacieux et 4 la source de bien
des déboires si 'on essaie de tendre vers les modeles
présentés. De nombreuses personnes souscrivent
pourtant a I'idée qu'il existerait un partenaire leur étant
expressément dédié, parfaitement compatible comme
deux pieces de puzzle sajustant précisément. Cest le
mythe de 'ame sceur dans toute sa splendeur! Avec un
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cortege de conséquences facheuses, la plus pathétique
étant de se considérer comme des demi-portions sans
lautre, appelé dés lors sa moitié.

250 ans pour trouver I'ame soeur
Remontons un peu le fil du temps pour bien com-
prendre cette idée. On en trouve déja une version sous
la plume de Platon, dans Le Banguet: dans la Greéce
antique, les convives d’un banquet sont appelés les uns
apres les autres a disserter sur 'amour. Quand vient
son tour, le dénommé Aristophane raconte le mythe
de la naissance de 'amour: en des temps tres lointains,
les étres humains étaient différents de ce qu'ils sont
aujourd’hui. Ils étaient alors constitués d’un corps
circulaire, d’une téte avec deux visages identiques, de
quatre bras et de quatre jambes. Cette anatomie leur
conférait une puissance telle quils faisaient ombrage
aux dieux. Ceux-ci décidérent donc jalousement de
diminuer ces étres par trop prodigieux en les coupant
en deux parties: un seul visage, deux bras et deux
jambes devaient leur suffire. Malheureusement, une
fois séparées, ces deux parties ne pensaient plus qua
retrouver leur moitié manquante, ce qui est l'origine de
I'amour. D’aprés ce mythe, les étres humains actuels ne
seraient que des moitiés qui Wauraient de cesse de retrou-
ver leur part manquante pour étre complets a nouveau.
Saupoudrons cette idée d’incomplétude d’'un zeste
d’ésotérisme pour faire apparaitre un autre concept,
celui d’Ame sceur. On ne parle pas ici de trouver sa
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princesse ou son prince charmant comme dans un scé-
nario a la Walt Disney, mais bien d’un partenaire qui
nous serait destiné de toute éternité (parfois, il faut se
réincarner a plusieurs reprises pour enfin le dénicher).
Notre Ame sceur serait la personne qui nous correspon-
drait parfaitement sur le plan amoureux. Vertigineux:
un bonheur total qui nous serait offert de cette simple
rencontre! Aussi vertigineux que les chances de croiser
cette personne par pur hasard.

Imaginons en effet une base de données mondiale,
une sorte de méga Tinder éminemment performant.
Quelles seraient les chances d’y rencontrer notre 4me
sceur, dans le cadre d’un couple homme-femme tradi-
tionnel? Livrons-nous a un petit calcul de probabilité.
Rien ne dit que notre 4me sceur doive naitre dans le
méme pays que nous. Il faut donc ouvrir nos recherches
a lensemble du monde, soit 8 milliards d’individus
environ. Retranchons les individus trop jeunes ou trop
vieux pour sauvegarder la morale, ainsi que ceux qui ne
sintéressent pas a former un couple. Reste, estimation
sur le pouce, 3 milliards d’Ames sceurs potentielles pour
chacune et chacun d’entre nous.

Supposons maintenant que 'on ait accés aux por-
traits de toutes ces personnes sur une application, et
que I'on reconnaisse notre 4me sceur au premier regard.
A la vitesse du scrolling du pouce sur les sites de ren-
contre, soit environ un portrait par seconde, il faudrait
compter pas moins de 250 ans a raison de 12 heures
par jour pour parcourir tous les visages. On parle ici de
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Iéquivalent de trois fois 'espérance de vie humaine!
Tres peu probable que cela se produise rapidement...
D’ailleurs, si I'on souhaitait apparier de la sorte tous
les habitants de la Terre, a raison d’'un couple d’ames
sceurs par jour, plus d’'un million d’années seraient
nécessaires. C'est pour cette raison que la croyance en
Iexistence d’'une 4me sceur saccompagne forcément de
croyances téléologiques : une main invisible doit guider
les rencontres, rien n'arrivant par hasard.

Des différences aux différends

Un parametre supplémentaire vient compliquer
la donne: le changement. Nous ne demeurons pas
les mémes au fil du temps, cest une évidence. Notre
apparence, mais aussi notre personnalité évoluent au
cours de la vie. Un partenaire idéal a I'age de 20 ans
pourrait ne plus du tout nous correspondre 20 ans
plus tard — ce que les taux de divorce attestent. Ainsi,
si les Ames sceurs existaient, non seulement il serait trés
peu probable qu’elles se rencontrent par le seul fait du
hasard, mais en plus il faudrait un timing parfait: ni
trop tot ni trop tard, sinon, adieu la magie. Sans parler
d’une date de péremption du couple somme toute
limitée, chacun n’évoluant pas au méme rythme et
dans la méme direction.

Précisons encore que ce mythe de 'amour parfait
a un fondement neurobiologique. C’est que I’état
amoureux résulte d’'un programme cérébral hérité de
la nuit des temps. Sous son emprise, le cerveau voit
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son fonction- -
nement se
modifier. Sous
I'influence de
subtils jeux hor-
monaux, le cortex
préfrontal perd de sa
puissance d’analyse et
de discernement: grice
a certaines expériences
d’imagerie médicale, on a
constaté chez les amoureux une baisse
de l'activité dans les zones du cerveau
associées aux émotions désagréables et au jugement des
intentions d’autrui. En d’autres termes, les capacités de
discernement semblent mises en veilleuse, cautionnant
le vieil adage prétendant que 'amour rend aveugle.
Clest ainsi que les amoureux pergoivent moins les
défauts de leur partenaire (de méme que le monde
en général leur parait plus beau et plus optimiste); ils
réagissent moins négativement a leurs manquements,
ce qui tend & diminuer les conflits et 2 augmenter arti-
ficiellement la sensation d’harmonie. Modifications
visant un rapprochement débouchant sur la procréa-
tion, stratégie de la nature pour pérenniser I'espece
nous rappellent les psychologues évolutionnistes. Mais
un état de grice qui ne peut se prolonger indéfiniment:
tot ou tard, on doit redescendre de son petit nuage de
félicité, Cest inévitable.

29



Croire quil existe un bon partenaire pour chacune
et chacun d’entre nous s’inscrit dans un état d’esprit
fixe. Le risque est qu'a la moindre difficulté rencon-
trée dans la relation, nous en venions a penser que
'autre personne n’est pas faite pour nous, et donc
qu’il faille chercher quelqu'un de mieux. Or, et de ¢a
nous pouvons en étre certains, des différences entre les
partenaires vont forcément se faire jour, donnant lieu
a des différends, donc des conflits. Nous serons alors
tentés de jeter I'éponge plutdt que de considérer ces
difficultés comme des problemes a résoudre, des occa-
sions de croissance. Mais le danger de cette croyance
ne s'arréte pas la. Un autre écueil guette: I'idéologie de
la monogamie.

Deux, c'est peu

Une des croyances les plus profondes concernant
I'amour sentimental, en effet, cCest qu'il se joue a deux,
cest-a-dire de maniére exclusive: aimer quelqu’un,
cela doit forcément s'accompagner d’un désintérét
pour tous les autres sur le plan amoureux. Alors que
I'on reconnait aimer tous nos enfants, nos parents, nos
amis, on ne devrait pas — et ne pourrait pas — aimer plu-
sieurs partenaires a la fois. La réalité nous offre pour-
tant un tableau nettement plus contrasté: rares sont les
individus n'ayant connu qu’'un seul partenaire amou-
reux de toute leur vie. La pluralité semble la norme (a
condition qu’elle soit vécue séquentiellement et non
en simultané). Et, a bien y regarder, la monogamie ne
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semble pas I'apanage de I'espéce humaine. D’apres les
anthropologues ayant parcouru le globe et recensé les
moeurs, plus de 80 % des sociétés étudiées sont ou ont
été polygames.

Un autre chiffre confirme cette propension a ouvrir
son cceur et ses bras a plus d’une personne a la fois,
mais de maniére cachée. Les statistiques s'accordent sur
un taux d’infidélité avoué — donc sans doute inférieur a
la réalité — dépassant les 50 %. En d’autres termes, une
personne sur deux avoue avoir été infidele a son parte-
naire amoureux au moins une fois dans sa vie de couple.
Pour corroborer ce chiffre inquiétant, il semble que plus
d’un enfant sur dix soit élevé par un homme qui n'est
pas son pere biologique tout en étant persuadé de I'étre.

Etre en couple, engagé dans une relation stable, se
marier et se jurer fidélité n'effacent pas — Dieu merci!
— les attirances et les attractions pour d’autres, sans
que celles-ci ne soient forcément concrétisées, pouvant
demeurer platoniques. « Le cceur a ses raisons que la
raison ignore », affirmait Pascal. Sur le plan des élans
affectifs, il semble aussi que le caeur ait ses propres
sursauts qui le portent vers d’autres que le partenaire
officiel. Clest la reconnaissance de cette réalité qui a
amené certaines civilisations a instaurer ou 2 tolérer
des modalités relationnelles spécifiques. Les citoyens
de la Grece antique pouvaient par exemple entretenir
des relations soutenues avec de jeunes personnes, en
particulier des garcons, sans que cela perturbe leur vie
familiale; les Romains utilisaient quant a eux leurs
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serviteurs et esclaves a d’autres fins que le seul entretien
du foyer; le Moyen Age saccommodait d’amours et
autres frasques sexuelles a I'extérieur du mariage, celui-
ci étant destiné avant tout a assurer l'officialité des liens
du sang, etc.

D’autres organisations sociales ont été testées pour
intégrer la multiplicité amoureuse. Pensons aux com-
munautés soixante-huitardes pronant 'amour libre et
la non-possessivité sexuelle. Si ces tentatives ont fait
long feu, on en trouve une version moderne sous I'éti-
quette de polyamour. Par exemple avec 'idée de former
un couple ouvert ou fissionnel (par opposion a fusion-
nel), selon expression du sociologue Serge Chaumier.
Pour bien différencier ce projet d'une simple boulimie
sexuelle apparentée au libertinage (qui autorise des
expériences charnelles avec d’autres a condition que
les sentiments ne soient pas engagés), le terme polyfi-
délité a été forgé. Ses adeptes revendiquent de pouvoir
aimer plusieurs personnes 2 la fois, sans que cela mette
en péril une relation principale sur le long terme. Ces
amours supplémentaires sont discutées au sein du
couple, et en ce sens ne sont pas vécues comme de
I'infidélité. La romanciére Frangoise Simpere en livre
un excellent exemple, pas seulement dans ses fictions
mais également dans sa vie réelle: mariés depuis plus
d’une trentaine d’années, elle et son mari entretiennent
des relations suivies ou épisodiques avec d’autres per-
sonnes, des amis-amants, sans que cela mette en péril
leur union.
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Souscrire a 'idéologie des dmes sceurs, Cest-a-dire
croire que la rencontre d’une personne spécifique
suffise & nous rendre heureux, que les difficultés et
insatisfactions soient forcément la preuve que nous
ne sommes pas tombés sur le bon partenaire et qu’il
faille en changer, que le fait d’étre attiré par quelqu'un
d’autre alors que 'on est déja en couple soit la preuve
que quelque chose ne tourne pas rond dans notre
relation... constitue sans nul doute une connerie de
taille. Une connerie qui nous détourne de la prise de
conscience salutaire que ce sont principalement les
efforts et la persévérance qui permettent d'améliorer les
choses, méme en amour. Surtout en amour. ..
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TOUT LE MONDE SAIT
CE QU’EST L'AMOUR...
MAIS PERSONNE
N’EST D’ACCORD

Lubomir Lamy

Professeur de psychologie sociale
a I'Université Paris Cité.
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« Il est du véritable amour comme
de Uapparition des esprits : tout le monde en parle,
mais peu de gens en ont vu. »

La Rochefoucauld

Les incertitudes de 'amour

La premiere incertitude de 'amour tient a sa défini-
tion méme. Comment étre stir d’aimer si 'on ignore ce
quest 'amour? Comment partager un amour dont on
a des conceptions différentes, et, de plus, jamais expli-
citées ni confrontées? Lun ne pense qu’au sexe tandis
que lautre idéalise; 'un compte séduire « pour le fun »
quand l'autre croit étre aimé(e) ; I'un cherche un appui
dans le monde et une reconnaissance sociale tandis que
lautre réve d’amours passionnelles et fusionnelles. ..
En 1974, la psychologue américaine Ellen Berscheid
obtenait un fonds de recherche de 84 000 dollars pour
répondre a la question: « Qu’est-ce que 'amour? ».
Mais apres avoir publié ses conclusions, elle a été
accusée de « racket a 'amour »: les fonds publics amé-
ricains n’auraient jamais dd étre gaspillés ainsi,
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lui a-t-on opposé, puisque tomber amoureux n'est pas
une science, et que, quel que soit le budget alloué a la
question de savoir ce qulest 'amour, on ne trouvera
jamais de réponse acceptable par tous.

Il est vrai que cinquante plus tard, personne ne
sait encore précisément ce quest 'amour, les scienti-
fiques pas plus que les amoureux. Lamour apparait
parfois dans la liste des émotions de base, mais d’autres
auteurs contestent le fait qu'il sagisse d’une émotion
spécifique. Tout au plus serait-elle faite d’'une constel-
lation d’émotions variées et changeantes: espérance,
euphorie, déception, jalousie ou autre, alternant au gré
du devenir de la relation. Plus durable que I'émotion,
le sentiment amoureux exprimerait I'élan, l'attirance
vers 'autre. De fait, la notion d’attraction interper-
sonnelle — plus facile & opérationnaliser — a longtemps
été substituée a 'amour. De facon semblable, étudier
la sélection du conjoint paraissait plus simple que de
sinterroger sur la nature de 'amour. Autres paravents
a méme d’éluder une réflexion sur 'amour, 'attache-
ment, ou encore la satisfaction au sein des couples.
Mais toutes ces notions sont distinctes de 'amour. Et si
l'on interroge de simples passants sur ce qu'est 'amour,
leurs réponses sont en général d’une insigne simplicité,
voire pauvreté: « Cest une émotion »; « Clest un senti-
ment ». Pour le sens commun, la définition de 'amour
n’a d’ailleurs aucune importance, car 'amour n'est pas
une définition mais un mythe et un script relationnel.
Personne n’a réfléchi i la définition de 'amour, mais
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