
		
			INTRODUÇÃO 
UMA PALAVRA PARA MUITOS SENTIDOS

			um espectro ronda o mundo: 
o espectro do populismo

			“Eu quero um Brasil sem covid, sem Bolsonaro, sem Lula e livre do populismo.” Esses são os dizeres de um outdoor1 montado em Uberaba (mg) pelo movimento político Livres, em setembro de 2021, que foi muito veiculado nas redes sociais. Deixando claro o sentimento de repúdio dos autores da peça publicitária, os rostos de Jair Messias Bolsonaro (à direita) e Luiz Inácio Lula da Silva (à esquerda) aparecem rabiscados. A mensagem não poderia ser mais eloquente: em primeiro lugar se deseja um Brasil sem covid-19 — isto é, um Brasil saudável, sem pandemia, sem doença, sem vírus. Do vocabulário da saúde logo se passa para o da política, com o termo “sem Bolsonaro” equivalendo ao “sem covid” — ou seja, o atual presidente da República comparado a uma doença. A mensagem reforça o mesmo tom quando se agrega à frase o “sem Lula” — o ex-presidente da República, que recuperou seus direitos políticos em março de 2021 e se tornou um forte candidato na disputa pelo Palácio do Planalto, seria um mal equivalente a Bolsonaro e à pandemia. O anúncio é coroado pela palavra “livre”, no duplo sentido: no literal — de gozo de liberdade ou da vida em liberdade — e no figurado de se desvencilhar do grande mal, que sintetiza todos os males prévios: o populismo!

			A ideia veiculada no cartaz de Uberaba ganha mais relevância quando consideramos o vulto das duas figuras a que se refere. Nos últimos anos, ficou claro que Lula e Bolsonaro são as principais lideranças em termos de mobilização da sociedade. O lulismo e o bolsonarismo surgiram, cada um a seu tempo, como as maiores forças políticas do país neste século. Se de fato essas duas tendências que hegemonizam a disputa política brasileira representarem perigos gêmeos, uma ameaça populista compartilhada, pode parecer uma situação preocupante.

			Mas o que seria esse tal “populismo”, essa patologia tão perigosa? Basta uma rápida consulta aos noticiários para vermos como o termo está na moda. Fala-se muito de “populismo”, no mundo todo. Há uma “pandemia” de “populismo” na imprensa, para seguir com as metáforas médicas. Todos os anos, o tradicional Dicionário Cambridge, uma das principais referências da língua inglesa, seleciona uma palavra do ano. Para o ano de 2017, a selecionada foi populismo.

			Apesar de sua ampla disseminação, no entanto, o sentido do termo continua vago. A sensação é a de que o espectro do “populismo” ronda o planeta, mas parece difícil saber exatamente a que ou a quem essa palavra se refere. É claro que “populismo” está na moda por conta do sucesso eleitoral de figuras como Donald Trump, ou da escolha em plebiscito popular pela saída da Grã-Bretanha da União Europeia. Contudo, o termo também aparece para rotular políticos de esquerda. De Bernie Sanders a Donald Trump, de Boris Johnson e Nigel Farage a Jeremy Corbyn, do Podemos espanhol ao Vox, de Jean-Luc Mélenchon ao clã Le Pen, de Carlos Menem ao casal Kirchner, de Gabriel Borić a José Antonio Kast, de Pedro Castillo à família Fujimori, passando por Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa, López Obrador, Pepe Mujica, Aléxis Tsípras, Nicolas Sarkozy, Viktor Orbán, o Movimento Cinco Estrelas, a Liga Norte, Volodymyr Zelensky e até Vladímir Pútin — todos foram tachados de “populistas” em algum momento. Mesmo manifestações sem líderes designados — como Occupy Wall Street nos Estados Unidos e os Indignados na Espanha em 2011, os Coletes Amarelos na França em 2018 e os jovens que tomaram as ruas do Chile em 2019 — também receberam a alcunha. Em um escopo mais amplo, a palavra já foi usada por acadêmicos respeitados para se referir a Margaret Thatcher e Mao Tsé-tung. Para aumentar a confusão, Barack Obama e Emmanuel Macron chegaram a se reivindicar “populistas” em entrevistas.

			O uso de uma mesma palavra para designar figuras tão distintas nos faz pensar em que medida “populismo” não virou uma simples ofensa. Não há como entender os sentidos do termo populismo sem compreender quem são aqueles que o enunciam. A acusação de populismo pode ser um recurso retórico efetivo para rebaixar o adversário. O teórico argentino Ernesto Laclau define esse tipo de termo como “significante vazio” de tipo negativo — uma palavra de sentido vago, mas que sintetiza tudo o que há de ruim.2 O discurso antipopulista se estrutura de tal forma que parece seguir a máxima: “tudo o que eu não gosto é populismo”. Em muitos momentos, aparece como sinônimo de demagogia, manipulação, cinismo, irracionalidade, autoritarismo, radicalismo, extremismo, personalismo, negacionismo científico, pós-verdade, conspiracionismo, irresponsabilidade fiscal, estatismo, clientelismo, corrupção, grosseria, agressividade, intolerância, selvageria, pânico moral, simplismo — e às vezes tudo isso ao mesmo tempo. O termo é amplo o suficiente para ser aplicável sem rigor a qualquer adversário, e polissêmico o bastante para designar qualquer característica condenável. Usada de maneira indiscriminada, a palavra é tão problemática que devemos nos perguntar se o próprio discurso antipopulista não estaria permeado de demagogia e manipulação — e, seguindo seus próprios critérios, “populismo”.

			as falsas simetrias

			No caso brasileiro, temos um exemplo claro de outro expediente a que a palavra “populismo” se presta. Como foi feito no outdoor em Uberaba, esse termo serve para criar uma simetria entre Lula e Bolsonaro — que, como veremos, é falsa até a raiz.

			A ideia principal reproduzida no anúncio publicitário exibido em Uberaba é a de que o populismo é uma doença e que Bolsonaro e Lula são ambos opções indesejáveis e similares. Não é de admirar que uma peça de propaganda transmita uma mensagem tão simplista e tão reducionista de um fenômeno político. Essa é a linguagem desse tipo de material. Surpreende, no entanto, que os comentários de jornalistas e políticos, ao se apropriarem do termo, sigam uma acepção tão rasa quanto a do outdoor. Grandes empresas de comunicação costumam publicar editoriais com afirmações nessa mesma linha: “bolsopetismo em festa”, “único caminho para derrotar o populismo”, “uma escolha muito difícil”, entre tantas outras.3

			O recurso a esse artifício retórico tem motivação política. A prática de estabelecer paralelos entre Lula e Bolsonaro começou a ser usada nas eleições de 2018, em especial entre os apoiadores do candidato Geraldo Alckmin, então no psdb. Em um primeiro momento, o objetivo era desacreditar Bolsonaro diante do eleitorado. Em 2018, a hostilidade ao pt estava em alta. Em abril de 2018, o ex-presidente Lula foi condenado e preso em um processo que, de acordo com o Supremo Tribunal Federal (stf), foi eivado por abusos judiciários. Nesse ambiente, o ódio visceral que Bolsonaro encarnava o tornava o mais convincente antipetista — e não à toa ele obteve a preferência desse eleitorado. Ao compará-lo a Lula, o objetivo era desacreditá-lo diante dos eleitores refratários ao petismo e tirá-lo do segundo turno. Nesse esforço, o termo “populismo”, e em especial as referências ao populismo “chavista”, funcionou como uma maneira de aproximar Bolsonaro e o petismo — como se ambos fossem transformar o Brasil numa Venezuela. A “venezuelização do Brasil”, destino trágico e fantasioso que está presente no imaginário antipetista desde 2002, enfim se tornaria realidade não apenas por meio de uma nova vitória do pt, mas também com a de Bolsonaro.

			Às vésperas da eleição, embora a associação entre bolsonarismo e petismo já se mostrasse totalmente inócua, com o candidato Bolsonaro crescendo a cada semana, e com o petista Fernando Haddad substituindo Lula e subindo para a segunda posição, ainda se insistia na promoção de um candidato do “centro” para evitar os dois perigosos “populistas”. Até mesmo Fernando Henrique Cardoso, figura-chave da redemocratização do país e um dos símbolos da luta contra o regime militar, abraçou a tese dos “dois perigos”.4 Mesmo após a vitória eleitoral e os anos de Bolsonaro na Presidência, a associação ainda encontra eco entre setores da grande imprensa. Com a recuperação dos direitos políticos de Lula, o discurso volta à tona, outra vez para tentar sustentar uma candidatura alternativa aos dois principais candidatos.

			O uso do termo “populismo” para sustentar uma falsa simetria se baseia em um recurso retórico antiquíssimo: o sofisma por associação, uma falácia indutiva que visa difamar ou fazer apologia através da associação. Um exemplo icônico do uso desse tipo de recurso é uma passagem da peça teatral O rinoceronte, de Eugène Ionesco, em que o autor vincula a chegada iminente do fascismo a uma sociedade que perdeu a capacidade de se comunicar. No começo da peça, pouco antes do início da onda fascista, dois amigos escutam um professor de lógica, claramente confuso, explicar para um senhor a noção de silogismo e dar como exemplo o seguinte: “Todos os gatos são mortais. Sócrates é mortal. Logo, Sócrates é um gato”.5

			No caso brasileiro, a falácia por associação funcionaria da seguinte maneira: “Bolsonaro tem um perfil muito parecido com o de Chávez. Lula foi aliado de Chávez. Logo, Lula e Bolsonaro são iguais”. Ou ainda: “Bolsonaro interveio no preço do combustível. Lula promete rever a política de preços do combustível. Logo, Lula e Bolsonaro são iguais”. A falácia por associação entre petismo e bolsonarismo como duas formas de “populismo” se tornou constante e recorrente no debate público. Essa estratégia também é um recurso clássico da retórica, a do argumentum ad nauseam, ou ad infinitum — isto é, da tentativa de convencimento pela repetição.

			O silogismo que tomou conta de nosso debate público desde 2018 a partir da palavra “populismo” é quase tão absurdo quanto o narrado por Ionesco. Embora Lula e Bolsonaro apresentem de fato algum grau de populismo, rotular os dois como equivalentes significa ignorar o abismo que os separa. Na verdade, é difícil fazer uma comparação de Bolsonaro com qualquer outro chefe de Estado democraticamente eleito de nossa história. Mesmo antes de chegar à Presidência, sua carreira política já era marcada por defesas explícitas da tortura, da esterilização dos pobres e do controle populacional, por ameaças de fechar o Congresso e embargar o Judiciário, e pela propagação das maiores barbaridades homofóbicas, racistas e misóginas. Uma vez no poder, por diversas vezes Bolsonaro incitou sua militância contra parlamentares e juízes, foi de todo leniente, para não dizer conivente, com a propagação de um vírus mortal e isolou o país do restante do mundo — nada sequer remotamente próximo ao que fez o pt. Apesar de todas as justificadas críticas aos governos petistas, inclusive neste livro, a passagem do partido pela administração federal foi marcada pelo respeito — e em grande medida pela consolidação — das instituições da democracia liberal.

			Usar o termo “populismo” para criar associações esdrúxulas não é uma prática exclusiva do Brasil, é claro. Nos Estados Unidos, tanto Donald Trump como Bernie Sanders foram tachados de populistas — muito embora sejam radicalmente diferentes —, pois convinha fortalecer uma candidatura menos radical dentro do Partido Democrata. Aproximar Sanders de Trump era uma boa tática no contexto da guerra interna entre a direita e a esquerda do partido nas primárias de 2020. Na França, o discurso que apresenta Jean-Luc Mélenchon como “o outro Le Pen” serve para descredibilizar a alternativa à esquerda a Emmanuel Macron.

			Nenhuma eleição precisa se resumir a um plebiscito entre dois candidatos. A construção de candidaturas que busquem conquistar o eleitorado insatisfeito com as demais opções é normal, legítima e muitas vezes necessária. No entanto, a retórica que se vale do termo “populismo” para igualar políticos com diferenças profundas no que diz respeito ao compromisso com a democracia liberal é arriscada. Como ficou claro no caso brasileiro, além de ter sido ineficaz para alavancar outra candidatura, essa estratégia mostrou que produz outros efeitos — voluntários ou não. Já no segundo turno de 2018, o amálgama entre Bolsonaro e pt, em vez de servir como combustível para desidratar Bolsonaro junto ao eleitorado antipetista, só serviu para normalizá-lo. “Bolsonaro é populista. O pt é populista. Logo, Bolsonaro não será muito pior do que os governos petistas.” Esse silogismo é um dos grandes trunfos da campanha bolsonarista. Esse tipo de recurso retórico reabilita o ex-capitão e confere às eleições das quais participa um aspecto de normalidade, escamoteando o caráter aberrante de sua candidatura. A partir do momento em que alguns de seus opositores o consideram mais um adversário, e não como o adversário a ser derrotado, sua força eleitoral aumenta. No mínimo, esse discurso contribuiu para que uma parcela significativa do eleitorado do centro e da direita moderada anulasse o seu voto. Em muitos casos, deu salvo-conduto para quem desejava votar em Bolsonaro, mas tinha vergonha disso.

			A normalização de Bolsonaro como candidato também banaliza suas ideias e move o espectro político na direção da direita reacionária. Uma parte muito importante do processo político é a definição do que é considerado legítimo ou não no debate público. Um discurso é considerado hegemônico quando tudo aquilo que está fora de seu escopo soa absurdo. Em uma sociedade machista, por exemplo, é tido como inaceitável que as mulheres trabalhem fora ou tenham direito ao voto. Em uma sociedade racista, é visto como natural que negros e indígenas sejam cidadãos de segunda classe. Discursos hegemônicos precisam ser questionados o tempo todo. Mesmo na democracia liberal, existem grupos subalternizados — que não aderem ao discurso hegemônico e cuja entrada na esfera pública desestabiliza a vida social.6 No contexto atual, os subalternizados são os excluídos, discriminados, aqueles aos quais a democracia liberal não atende. Questionar o discurso hegemônico pode servir para apontar os pontos cegos da democracia liberal de forma a incluir setores invisibilizados, estendendo suas promessas aos grupos subalternizados. Contudo, não é isso que ocorre no caso de Bolsonaro. O que ele faz é dar voz ao que Hannah Arendt chamava de “ralé”, cuja inclusão na esfera pública não emancipa ninguém — pelo contrário, aprofunda o silenciamento dos grupos subalternizados e coloca em risco a própria existência da democracia liberal.7 Falas como as que fazem apologia de golpes de Estado, que dez anos atrás eram inaceitáveis e se reproduziam apenas nas sombras, hoje são veiculadas e debatidas de forma aberta e corriqueira, quase como se o que pregassem fosse uma alternativa banal.

			uma história e uma definição

			Nesse emaranhado de usos tão vagos e instrumentalizados, os especialistas não teriam algo a nos dizer? Os intelectuais não conseguiriam tomar distância das disputas políticas mais mesquinhas e nos explicar, afinal, o que é o populismo?

			Sem dúvida, o interesse pelo populismo também é grande entre os analistas. Há uma avalanche editorial sobre o tema — um “hype” populista na academia, como alguns dizem. Apesar disso — e talvez justamente por causa disso —, o sentido desse termo permanece muito vago. Em meio à cacofonia, há acadêmicos segundo os quais “populismo” é um conceito essencialmente contestado, com definições imprecisas, não consensuais e de utilidade analítica questionável. De qualquer forma, essa confusão não é de hoje. Em 1967, alguns dos maiores estudiosos do populismo à época se reuniram em uma conferência em Londres em busca da exatidão para a aplicação do termo. Não houve consenso. Já naquela época, os grandes especialistas no tema entendiam que a palavra “populismo” era utilizada para se referir a fenômenos tão díspares que encontrar um núcleo comum a todos os seus usos seria um desafio de difícil resolução.

			Neste livro, apresentamos uma definição de populismo que utilizaremos para estudar tanto o lulismo quanto o bolsonarismo. Mas o caminho que traçamos para chegar a essa definição é diferente do percorrido pela maior parte dos estudiosos. De saída, consideramos que, em vez de se debruçar sobre o que é o populismo, seria mais interessante estudar como essa palavra vem sendo usada como arma nas disputas políticas. Em outras palavras, para podermos definir o que é o populismo, precisamos antes analisar a história do termo “populismo”, contextualizando-o politicamente.

			Este livro é dividido em duas partes. No primeiro capítulo, dissecamos os diversos jogos de linguagem ao redor da palavra “populismo”, sobretudo no Brasil, mostrando inclusive como as formulações intelectuais a respeito são indissociáveis dos debates políticos de cada época. Se não podemos estabelecer os sentidos do termo populismo sem entender quem são aqueles que o enunciam, isso também vale para os intelectuais.

			Estudando os diversos usos da palavra “populismo”, principalmente na história do Brasil, aprendemos que o termo nem sempre designou um mal político. Houve quem o reivindicasse com orgulho, como uma força que revigoraria a democracia liberal. Além disso, ao contextualizarmos o uso do termo, constatamos que o discurso antipopulista por muitas vezes teve uma motivação hostil à inclusão de setores subalternizados e que, mesmo quando o antipopulismo foi mobilizado pela esquerda, com frequência minimizava as vozes desses grupos.

			Apenas a partir do estudo dos jogos de linguagem ao redor da palavra “populismo” que, no segundo capítulo, pudemos formular uma teoria desvinculada do caráter pejorativo associado ao termo, para transformá-lo em um instrumento útil para analisar a realidade — em especial o lulismo e o bolsonarismo. Nesse sentido, nosso estudo nos obrigou a formular uma definição de populismo que leva em conta mais complexidades do que o discurso hegemônico sobre o termo. Para nós, o populismo é uma questão de grau. A pergunta que fazemos quando analisamos um discurso político não é se ele é populista ou não, mas em que grau apresenta traços populistas.8 Em uma interpretação próxima tanto de Ernesto Laclau quanto das abordagens que estudam o populismo como uma performance política — como uma teatralidade, mas sem o caráter negativo relacionado a noções como falsidade ou demagogia —, nossa definição leva em conta três traços do populismo: (1) o populismo envolve um discurso que opõe o “povo” às “elites”, os “de baixo” contra os “de cima”; (2) o populismo é esteticamente transgressivo, irreverente, culturalmente “popular”; e (3) o populismo é uma força capaz de transformar instituições. Além disso, entendemos que não há um determinismo que explique as “causas” do populismo. Os três traços que definem movimentos populistas podem surgir nos mais diversos contextos, apelando aos mais diferentes públicos, porque se relacionam com uma vulnerabilidade que afeta todos nós.

			No segundo capítulo, de acordo com os três traços que compõem nossa definição de populismo, constataremos que é possível dizer que tanto Lula quanto Bolsonaro são populistas em algum grau. Contudo, ao contrário do que afirmam os que usam o “populismo” para igualar os dois, entendemos que não há simetria possível entre lulismo e bolsonarismo. Ainda que por um lado apresentemos uma definição única de populismo, não consideramos possível falar de populismo no singular — o que existem são populismos, no plural. Cada um dos três traços do populismo aqui mencionados pode se manifestar de diversas maneiras, estabelecendo relações bem diferentes com a democracia liberal. O confronto entre “povo” e “elite” pode servir para mobilizar a “ralé” e criar bodes expiatórios, mas também para politizar setores subalternizados, levando-os a reivindicar seu lugar na democracia liberal. A estética transgressiva do populismo pode ser mero verniz para sustentar políticas excludentes, mas também uma consequência da entrada dos setores subalternizados em espaços a que antes não pertenciam. E, por fim, a transformação institucional pode ser empreendida para destruir a democracia liberal por dentro, mas também servir como base para reformar e até fundar novas instituições de forma a revigorar a democracia liberal. Nesse sentido, Bolsonaro e Lula podem ser populistas, mas, enquanto o populismo bolsonarista representa um risco para a democracia liberal, o lulismo se aproxima de um populismo inclusivo, que a fortalece.
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