
		
			1. Nobleza: nuestra bondad original

			
				
					Oh, nacido noble. Oh tú, de origen glorioso, recuerda tu radiante naturaleza verdadera, la esencia de la mente. Confía en ella. Vuelve a ella. Es el hogar.

				

				Libro Tibetano de los Muertos

			

			
				
					Entonces fue como si de repente viese la belleza secreta de sus corazones, la profundidad de sus corazones que no puede ser alcanzada por el pecado, el deseo o el conocimiento de uno mismo, la esencia de nuestra realidad, la persona que cada uno es a los ojos de lo Divino. Ojalá pudieran todos verse como son en realidad. Ojalá pudiéramos vernos todos así todo el tiempo. No habría más guerras, más odio, más crueldad, más codicia… Supongo que el gran problema sería que todos nos postraríamos para adorarnos unos a otros.

				

				Thomas Merton

			

			En un gran templo al norte de la antigua capital de Tailandia, Sukotai, se alzaba desde tiempos antiguos una enorme estatua del Buda. Aunque no era una de las más bellas y refinadas obras de arte budista tailandés, se había mantenido durante 500 años y se había convertido en objeto de veneración por su incuestionable longevidad. Este Buda había sido testigo de violentas tormentas, cambios de gobierno y ejércitos invasores, pero había resistido.

			Llegó un momento, sin embargo, en que los monjes que cuidaban el templo advirtieron que la estatua había empezado a agrietarse y que pronto iba a necesitar ser reparada y pintada de nuevo. Tras un período que resultó especialmente caluroso y seco, una de las grietas se hizo tan ancha que a un monje curioso se le ocurrió tomar una linterna para investigar qué había allí dentro. Lo que apareció de golpe al iluminar la grieta fue ¡el destello brillante del oro! En el interior de aquella sencilla estatua, los residentes del templo descubrieron una de las imágenes de oro del Buda más grandes y luminosas que se han creado en el sureste asiático. Ahora, ya despojado de la capa de arcilla, el Buda dorado atrae a multitudes de peregrinos devotos de todas partes de Tailandia.

			Los monjes creen que esta deslumbrante obra de arte fue cubierta con yeso y arcilla para protegerla durante las épocas de conflictos y disturbios. De un modo muy parecido, cada uno de nosotros ha tenido que hacer frente a situaciones amenazantes que nos han llevado a cubrir nuestra nobleza innata. Al igual que la gente de Sukotai había olvidado al Buda de oro, también nosotros hemos olvidado nuestra naturaleza esencial. La mayor parte del tiempo actuamos desde la capa protectora. El principal objetivo de la psicología budista es ayudarnos a ver debajo de esta armadura y destapar nuestra bondad original, denominada nuestra naturaleza de Buda.

			

			Este es el primer principio de la psicología budista:

			1 Ver la nobleza y la belleza interior de todos los seres humanos.

			Robert Johnson, el renombrado analista jungiano, ha descrito lo difícil que es para la mayoría de nosotros creer en nuestra bondad. Nos resulta mucho más fácil presuponer que somos nuestros peores miedos y pensamientos, los rasgos no reconocidos que Jung denominó «la sombra». «Curiosamente –escribe Johnson–, las personas se resisten mucho más enérgicamente a aceptar los aspectos nobles de su sombra que a esconder sus partes oscuras […]. Es más perturbador descubrir que tienes una nobleza profunda de carácter que admitir que eres un vago».

			Nuestra creencia en una identidad limitada y carente es un hábito tan fuerte que, sin ella, tememos no poder existir. Si reconociéramos totalmente nuestra dignidad, esto nos llevaría a cambios radicales en nuestra vida. Podría suponer algo demasiado grande. Y, sin embargo, cierta parte de nosotros sabe que el yo asustado y herido no es lo que somos. Todos necesitamos encontrar la manera de ser completos y libres.

			En mi familia, no me resultó fácil ver mi propia bondad. Mis recuerdos más antiguos son los de un padre violento, paranoico e imprevisible, de una madre maltratada y atemorizada y de cuatro hijos que nos preguntábamos «¿cómo hemos llegado a esto?». Todos conteníamos la respiración cuando escuchábamos que llegaba mi padre en su coche. En los días buenos, podía ser atento y divertido y nos sentíamos aliviados, pero lo más frecuente era que tuviéramos que escondernos o quedarnos encogidos de miedo para evitar su ira explosiva y sus diatribas. En los viajes familiares, la presión podía dar lugar a que mi padre acabase estampando la cabeza de mi madre contra el parabrisas o a que castigase a sus hijos por culpa del comportamiento brusco de otros conductores. Recuerdo a mi abuela materna rogándole a mi madre que no se divorciase. «Al menos a veces es responsable en su trabajo. No está tan loco como los que están en los centros psiquiátricos».

			No obstante, yo sabía que esta infelicidad no era lo único que existía. Recuerdo cuando salía corriendo de mi casa en los días difíciles, a la edad de seis o siete años, mientras mis padres se peleaban. Algo dentro de mí me decía que aquello no era mi hogar, como si hubiera nacido en la familia equivocada. A veces imaginaba, como hacen los niños, que un día llamarían a la puerta y aparecería un señor elegante que preguntaría por mí diciendo mi nombre. Entonces anunciaría que Jack y sus hermanos habían sido traídos secretamente a aquella casa, pero que, ahora, sus verdaderos padres, el rey y la reina, deseaban que volvieran a su auténtica familia. Estas fantasías infantiles alimentaron una de las tendencias más fuertes de mi vida, un anhelo de formar parte de algo valioso y verdadero. Yo buscaba mi familia real, de noble nacimiento.

			En los momentos frecuentes de cinismo, podemos considerar la bondad original simplemente como una frase inspiradora, pero, si miramos a través de ella, descubrimos una forma radicalmente diferente de ver y de ser: somos alguien cuyo objetivo es transformar nuestro mundo. Esto no significa que olvidemos la gran cantidad de dolor que soportan las personas ni que nos volvamos estúpidamente vulnerables o tal vez violentos. De hecho, para descubrir la dignidad en los demás, es necesario que reconozcamos sus sufrimientos. Entre los principios más básicos de la psicología budista se encuentran las Cuatro Nobles Verdades, que empiezan por reconocer el sufrimiento inevitable de la vida humana. Por otro lado, es difícil hablar de esta verdad en nuestra cultura moderna, en la que se enseña a las personas a evitar el malestar a toda costa, en la que «la búsqueda de la felicidad» se ha convertido en «el deber de la felicidad». Y, sin embargo, cuando sufrimos, es enormemente reconfortante y útil reconocer la verdad del sufrimiento.

			Las enseñanzas budistas nos enseñan a reconocer nuestros sufrimientos individuales, desde la vergüenza y la depresión a la ansiedad y la aflicción. Abordan el sufrimiento colectivo del mundo y nos ayudan a trabajar con el origen de este dolor: las fuerzas de la codicia, el odio y la ilusión en la psique humana. Aunque atender a nuestro sufrimiento es esencial, esto no eclipsa nuestra nobleza fundamental.

			La palabra nobleza no se refiere a los caballeros y a las cortes medievales. Proviene de la palabra griega gno (como gnosis), y significa «sabiduría» o «luz interior». En nuestra lengua, nobleza se define como excelencia humana y se aplica al que es ilustre, digno de admiración, excelso y distinguido en sus valores, conducta y comportamiento. ¿Cómo podríamos conectar intuitivamente con esta cualidad en los que nos rodean? Nadie puede decirnos cómo sentir amor; cada uno de nosotros debe encontrar su propio camino para sentir la bondad subyacente en los demás. Una manera es desplazar el marco de referencia del tiempo e imaginar a la persona que está ante nosotros como un niño pequeño, todavía joven e inocente. En una ocasión, después de un día especialmente difícil con mi hija adolescente, me encontré sentado a su lado mientras ella dormía. Pocas horas antes habíamos estado discutiendo por sus planes para salir por la noche; ahora, dormida, tenía la inocencia y la belleza de su infancia. Esa inocencia está en todas las personas, si nos proponemos verla.

			O, en vez de retroceder en el tiempo, podemos ir hacia delante. Podemos visualizar a la persona al final de su vida, yaciendo en su lecho de muerte, vulnerable, abierta, con nada que esconder. O simplemente podemos verla como un viajero que lucha por avanzar llevando sus cargas, buscando la felicidad y la dignidad. Bajo los miedos y la necesidad, la agresividad y el dolor, quien sea que encontremos es un ser que, como nosotros, tiene un tremendo potencial para la comprensión y la compasión, a cuya bondad se puede acceder.

			Quizá es más fácil admirar el espíritu humano cuando destaca por su brillo en los grandes líderes morales del mundo. Vemos una compasión inquebrantable en la ganadora del premio Nobel de la Paz Aung San Suu Kyi, que ha conservado la firmeza y el amor a pesar de los largos años de arresto domiciliario en Birmania. Recordamos como el presidente de Sudáfrica, Nelson Mandela, salió de la cárcel con un espíritu gentil de valor y dignidad que resistió los veintisiete años de torturas y privaciones. Pero el mismo espíritu también resplandece en los niños sanos de todo el mundo. Su alegría y belleza natural pueden despertar de nuevo muestra naturaleza de Buda. Ellos nos recuerdan que hemos nacido con este espíritu brillante.

			Entonces, ¿por qué, en la psicología occidental, tenemos que centrarnos en el lado oscuro de la naturaleza humana? Incluso antes de Freud, la psicología occidental se basaba en un modelo médico y, aún hoy, sigue centrándose en la patología. El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la psiquiatría, que sirve de guía para la mayoría de los terapeutas, clínicos y profesionales de la salud mental, es un listado exhaustivo de cientos de enfermedades y problemas psicológicos. Clasificar los problemas nos ayuda a estudiarlos con la esperanza de poder después curarlos con los métodos más eficaces desde el punto de vista científico y económico. Pero a menudo ponemos tanta atención en las capas protectoras del miedo, la depresión, la confusión y la agresividad que olvidamos quiénes somos realmente.

			Como profesor, me encuentro con esto continuamente. Cuando vino a verme un hombre de mediana edad llamado Marty, tras pasar por una separación y un divorcio dolorosos durante un año, estaba atrapado en sus círculos repetitivos de desvalorización y vergüenza que había arrastrado desde la infancia. Creía que había algo espantosamente erróneo en él. Había olvidado su bondad fundamental. Jan, una joven que llegó a la práctica budista después de una larga lucha con la ansiedad y la depresión, tuvo que pasar por grandes dificultades para desprenderse de su autoimagen de persona destrozada y dañada. Durante años se había visto solo a través de su diagnóstico y de los diversos medicamentos que habían fracasado en su tratamiento.

			A medida que la psicología se orienta cada vez más hacia la farmacología, este modelo médico se refuerza. Hoy en día, a la mayoría de los millones de adultos que buscan apoyo para la salud mental se les asigna rápidamente un tratamiento con medicamentos. Y lo que es aún más preocupante, a cientos de miles de niños se les están recentando potentes fármacos psiquiátricos para problemas que van desde el trastorno por déficit de atención con hiperactividad hasta el diagnóstico cada vez más común de trastorno bipolar en la infancia. Aunque estos medicamentos pueden ser adecuados, e incluso imprescindibles, en algunos casos, tanto los ciudadanos de a pie como los profesionales, buscan cada vez más una pastilla como respuesta a la confusión y el sufrimiento humanos. Puede haber otras maneras.

			Libertad interior: la liberación del corazón

			Si no nos centramos en los límites humanos y en la patología, ¿qué otra posibilidad hay? Existe la creencia de que la libertad humana es posible bajo cualquier circunstancia. Las enseñanzas budistas lo expresan de esta manera: «Del mismo modo que todos los océanos tienen un único sabor, el sabor salado, todas las enseñanzas del Buda tienen un único sabor, el sabor de la liberación».

			El psicólogo Viktor Frankl fue el único miembro de su familia que sobrevivió en los campos de concentración nazis. Sin embargo, a pesar de este sufrimiento, él encontró el camino de la sanación. Frankl escribió: «Los que vivimos en campos de concentración podemos recordar a los hombres que recorrían los barracones consolando a los demás, dándoles el último trozo de pan que les quedaba. Puede que fueran pocos en número, pero ofrecen pruebas suficientes de que al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades humanas –la elección de la actitud personal ante cualquier conjunto de circunstancias– para decidir su propio camino».

			Cuando estamos perdidos en nuestras peores crisis y conflictos, en los estados más profundos de miedo y confusión, nos parece que nuestro dolor no tendrá fin. Podemos sentirnos como si no hubiera ninguna salida, ninguna esperanza. Sin embargo, cierta sabiduría oculta anhela la libertad. «Si no fuera posible liberar al corazón de la trampa en los estados dañinos –dice el Buda–, yo no os enseñaría a hacerlo. Pero porque es posible liberar al corazón de la trampa de los estados dañinos, yo ofrezco estas enseñanzas».

			El despertar de la libertad interior del espíritu es el propósito de los cientos de enseñanzas y prácticas budistas. Cada una de estas prácticas nos ayuda a reconocer y a desprendernos de esos patrones dañinos que crean sufrimiento y a desarrollar en su lugar patrones saludables. Lo que es importante en el enfoque de la psicología budista es que pone el acento tanto en la práctica y entrenamiento como en la compresión. En vez de ir a terapia a comentar tus problemas para que te escuchen una vez por semana, existe una pauta de entrenamientos y disciplinas que se realizan con una continuidad diaria para ayudarte a aprender y a practicar formas saludables de ser. Estas prácticas nos devuelven nuestra sabiduría y compasión innatas y nos conducen a la libertad.

			La percepción sagrada

			
				
					Los santos son santos no porque su santidad los haga admirables a otros, sino porque el don de la santidad les permite admirar a todos.

				

				Thomas Merton

			

			Cada vez que nos encontramos con otro ser humano y honramos su dignidad, ayudamos a las personas que nos rodean. Sus corazones resuenan con el nuestro de la misma manera que las cuerdas de un violín vibran con el sonido de otro violín que se toque cerca de él. La psicología occidental ha documentado este fenómeno como «contagio emocional» o resonancia límbica. Si una persona llena de pánico y odio entra en una habitación, lo sentimos inmediatamente, y, a menos que seamos muy conscientes, el estado negativo de esa persona empezará a afectarnos. Cuando entra una persona que expresa alegría, también nosotros nos sentimos bien. Y cuando vemos la bondad de los que están ante nosotros, la dignidad de ellos resuena con nuestra admiración y respeto.

			Esta resonancia puede empezar por algo muy simple. En la India, cuando las personas se saludan, juntan sus manos en un gesto de plegaria, se inclinan y dicen namaste, «yo honro lo divino que hay en ti». Es una forma de reconocer tu naturaleza de Buda, aquel que realmente eres. Algunos creen que el acto de estrechar la mano proviene de una demostración de cordialidad y seguridad, de demostrar que no se lleva ningún arma. Pero el saludo namaste no se queda en «no te haré daño», sino que va un paso más allá, a «veo lo sagrado que hay en ti». Crea la base de una relación sagrada.

			Cuando empecé mi entrenamiento como monje budista, pude degustar esta relación sagrada. Alrededor de Ajahn Chah había un aura de honestidad, gentileza y confianza. Era lo contrario de mi familia de origen; y aunque al principio me resultó extraño y desconocido, algo dentro de mí se sintió encantado. En vez de un terreno para el juicio, la crítica y la violencia imprevisible, aquí había una comunidad consagrada a tratar a cada persona con respeto y dignidad. Era hermoso.

			En el monasterio, los caminos de los alrededores se barrían diariamente; también se lavaban con cariño las ropas y los cuencos de los monjes. Nuestros votos requerían cuidar la vida en cualquiera de sus manifestaciones. Se ponía atención para evitar pisar las hormigas; se mostraba aprecio por los pájaros y los insectos, las serpientes y los mamíferos. Aprendíamos a valorarnos a nosotros mismos y a los demás por igual. Cuando surgía algún conflicto, recurríamos a las prácticas de la paciencia; y para aprender a perdonar, recibíamos la orientación de un consejo de ancianos que nos enseñaban a abordar nuestros defectos con un respeto atento.

			Tanto si se practica en un monasterio de la tradición del bosque como en Occidente, la psicología budista empieza por cultivar de forma deliberada el respeto, comenzando por nosotros mismos. Cuando aprendemos a descansar en nuestra bondad, podemos ver con mayor claridad la bondad en los otros. A medida que desarrollamos nuestro sentido del respeto y el cariño, nos resulta muy útil en las circunstancias más corrientes; y se convierte en algo inestimable en las situaciones extremas.

			Una practicante budista contaba que formó parte de un grupo de personas que fueron tomadas como rehenes en un atraco a un banco de Sant Louis. Describía la confusión y el miedo inicial que se apoderaron de los rehenes, así como sus intentos iniciales por controlar su propio corazón desbocado. Después tomó la decisión de no dejarse llevar por el pánico. Utilizó su meditación y su respiración para serenar su mente. A medida que pasaban las horas, de la misma manera que ayudó a los otros rehenes del grupo, se dirigió con respeto a los atracadores y expresó una preocupación genuina por ellos. Pudo ver la desesperación y las necesidades profundas de estos. Cuando más tarde ella y el resto de los rehenes fueron liberados ilesos, se sintió agradecida al pensar que el cuidado y el respeto que había mostrado hacia los atracadores habían hecho posible la liberación.

			Cuando tratamos con respeto y honramos a los que nos rodean, abrimos un canal para nuestra propia bondad. He comprobado esta verdad trabajando con presidiarios y delincuentes de bandas. Cuando tienen la experiencia de alguien que los respeta y los valora, pueden sentirse dignos de admiración, aceptar y reconocer lo bueno que hay en ellos. Cuando vemos lo sagrado en otro, tanto si pertenece a nuestra familia como a nuestros conocidos, en una reunión de negocios o en una sesión de terapia, transformamos sus corazones.

			El Dalái Lama encarna esta percepción sagrada cuando viaja por el mundo, y esa es una de las razones por las que tanta gente busca acercarse a él. Hace varios años, Su Santidad visitó San Francisco y le invitamos para que impartiese enseñanzas en el centro de meditación de Spirit Rock. El Dalái Lama es el jefe del gobierno tibetano en el exilio, y el Departamento de Estado de EE. UU. había destinado docenas de agentes del Servicio Secreto para protegerlo a él y a su séquito. Acostumbrados a custodiar a líderes, príncipes y reyes extranjeros, los agentes del Servicio Secreto se vieron sorprendentemente conmovidos por la actitud respetuosa y la gentileza amorosa del Dalái Lama. Al final, le pidieron que les diera su bendición. Luego todos querían hacerse fotos con él. Varios dijeron: «Hemos tenido el privilegio de proteger a líderes políticos, príncipes y jefes de gobierno; sin embargo, hay algo diferente en el Dalái Lama. Él nos trata como si fuéramos especiales».

			Más tarde, durante una serie de charlas públicas para impartir sus enseñanzas, se hospedó en un famoso hotel de San Francisco donde se suelen alojar dignatarios políticos. Justo antes de partir, el Dalái Lama comentó al director del hotel que quería dar las gracias personalmente a los empleados, a tantos como deseasen conocerlo. Así que, a la mañana siguiente, una larga fila de camareras, lavaplatos, cocineros y personal de mantenimiento, secretarias y encargados se alineaba a las puertas del hotel. Y antes de que partiese la caravana de coches del Dalái Lama, este recorrió la fila de empleados tocando amorosamente cada mano, haciendo vibrar las cuerdas de cada corazón.

			Hace algunos años, me hablaron de una profesora de historia de una escuela de enseñanza secundaria que conocía este mismo secreto. Una tarde en la que los alumnos estaban especialmente inquietos y distraídos, les dijo que interrumpiesen cualquier trabajo académico. Dejó que los alumnos descansasen mientras ella escribía en la pizarra los nombres de cada uno de ellos. Después les pidió que copiasen la lista y, a continuación, que escribiesen junto a cada nombre alguna cosa que les gustase o admirasen de ese compañero. Al final de la clase recogió los papeles.

			Semanas más tarde, en otro día especialmente difícil justo antes de las vacaciones de invierno, la profesora volvió a interrumpir la clase. Entregó a cada alumno una hoja con su nombre escrito en la parte de arriba. En cada una, había pegado las veintiséis cosas buenas que los otros estudiantes habían dicho de esa persona. Con sus rostros sonrientes, leyeron boquiabiertos y emocionados la cantidad de cualidades bellas que los demás habían apreciado en ellos.

			Tres años más tarde, la profesora recibió una llamada de la madre de uno de sus antiguos estudiantes. Robert era el típico gracioso, pero también uno de sus preferidos. La madre le comunicó la triste noticia de que habían matado a su hijo en la Guerra del Golfo. La profesora asistió al funeral, en el que hablaron muchos antiguos amigos de Robert y compañeros de la escuela. Justo al final de la ceremonia, la madre de Robert se acercó a ella. Sacó un trozo de papel gastado que obviamente había sido plegado y replegado muchas veces y dijo: «Esta es una de las pocas cosas que encontraron en el bolsillo de Robert cuando los militares recuperaron su cuerpo». Era el papel en el que la profesora había pegado cuidadosamente las veintiséis cualidades que sus compañeros admiraban en él.

			Al ver esto, los ojos de la profesora se llenaron de lágrimas. Mientras se secaba las mejillas, otra antigua alumna que estaba cerca de ella abrió su bolso, sacó su hoja cuidadosamente doblada y confesó que siempre la llevaba con ella. Un tercer ex alumno dijo que su hoja estaba enmarcada y colgada en la cocina de su casa; otro contó que la hoja había estado entre los textos que se leyeron en su boda. La percepción de bondad que esta profesora propuso había transformado los corazones de sus estudiantes de maneras que solo podía imaginar en sueños.

			Todos podemos recordar algún momento en el que alguien vio esta bondad en nosotros y nos bendijo. En un retiro, una mujer de mediana edad recordaba que una persona, una monja, había sido amable con ella en la época en que, siendo una adolescente asustada y solitaria, se quedó embarazada sin estar casada. Había recordado su nombre todos estos años. Un joven con el que trabajé en un centro de menores se acordaba de un viejo jardinero que vivía junto a su casa que lo quería y lo valoraba. El respeto del jardinero había permanecido con él a pesar de todas sus dificultades. Esta posibilidad fue expresada por el premio nobel Nelson Mandela: «Nunca hace daño tener una opinión demasiado elevada de alguien; a menudo, las personas se sienten ennoblecidas y actúan mejor como consecuencia».

			Ver con una percepción sagrada no significa ignorar la necesidad de desarrollo y cambio en un individuo. La percepción sagrada es en parte una paradoja. El maestro zen Shunryu Suzuki comentó a un discípulo: «¡Eres perfecto tal como eres. Y… todavía queda espacio para mejorar!». La psicología budista ofrece meditaciones, estrategias cognitivas, enseñanzas sobre ética y un conjunto de poderosas prácticas que favorecen la transformación interior. Pero empieza con una visión sumamente radical, una visión capaz de transformar a cualquiera que sea contemplado por ella: el reconocimiento de la nobleza innata y de la libertad de amar que está al alcance de cualquiera de nosotros.

			Práctica: ver la bondad secreta

			Elige un día en que te despiertes de buen humor, con el corazón abierto al mundo. Si esos días son raros en ti, elige uno de tus mejores días. Antes de empezar con tus actividades, haz el propósito claro de que durante la mañana tratarás de ver la nobleza interior de tres personas. Mantén la intención en tu corazón mientras hablas o trabajas con ellas. Nota cómo esta percepción afecta a tu interacción con ellas, cómo afecta a tu propio corazón, cómo afecta a tu trabajo. Después elige cinco de tus días de mejor humor, y cada uno de esos días haz esta práctica.

			Después de ver así a tres personas en cada uno de esos cinco días, toma la decisión clara de practicar el ver la bondad durante todo un día en tanta gente como puedas. Desde luego, te resultará difícil con algunas personas. Déjalas para más tarde y practica antes con aquellas cuya nobleza y belleza puedas ver más fácilmente. Cuando hayas hecho esto lo mejor que puedas durante un día, elige un día a la semana para hacer esta práctica durante uno o dos meses.

			Finalmente, cuando se haya vuelto algo más natural para ti el ver la bondad secreta, amplía tu práctica. Añade más días. Prueba a practicar en los días en los que te sientas más estresado. Poco a poco incluye a los desconocidos y a las personas difíciles, hasta que tu corazón aprenda a reconocer y a bendecir en silencio a cualquiera que encuentres. Proponte ver a tantos seres como puedas con un respeto amoroso. Muévete por la vida como si fueras el Dalái Lama de incógnito.

		
	
		
			2. Abrazando el mundo con bondad: una psicología de la compasión

			
				
					Oh, nacido noble, ahora está naciendo en ti la suprema compasión hacia todos los seres vivos que han olvidado su verdadera naturaleza.

				

				Texto del Mahamudra del yogui tibetano Longchenpa

			

			
				
					Sobreponte a cualquier amargura, porque con ella no puedes estar a la altura de la magnitud del dolor que te fue encomendado […]. Como la madre del mundo que lleva el dolor de este en su corazón, estás compartiendo la totalidad de este dolor, y se te pide que lo recibas con compasión y alegría en vez de con pena por ti mismo.

				

				Maestro sufí Pir Vilayat Khan

			

			Alan Wallace, un destacado maestro occidental de budismo tibetano, lo expresa así: «Imagínate que vas caminando por la calle cargado con tus bolsas de la compra y alguien choca contigo bruscamente, de modo que te caes y tu compra queda toda desperdigada por el suelo. Al levantarte entre el amasijo de huevos rotos y zumo de tomate, estás a punto de gritar “¡Imbécil! ¿Qué te pasa? ¿Estás ciego o qué?”. Pero justo cuando vas a decirlo, ves que la persona que ha chocado contigo es realmente ciega. Él también está tendido entre la comida desparramada, y tu furia se desvanece en un instante, y en vez de ella, le muestras amablemente tu preocupación: “¿Te has hecho daño? ¿Puedo ayudarte?”». Nuestra situación es así. Cuando nos damos cuenta claramente de que el origen de nuestro desequilibrio y sufrimiento en el mundo es la ignorancia, podemos abrir la puerta a la sabiduría y a la compasión.

			Todas las personas que vienen buscando enseñanzas espirituales o psicoterapia traen su carga de confusión y aflicción. El budismo enseña que sufrimos no porque hayamos pecado, sino porque estamos ciegos. La compasión es la respuesta natural a esta ceguera; surge siempre que vemos nuestra situación humana claramente. Los textos budistas describen la compasión como el estremecimiento del corazón frente al dolor, como la capacidad de ver nuestras luchas con «ojos amables». Necesitamos compasión, no ira, para que nos ayude a ser cariñosos con nuestras dificultades y a no cerrarnos a ellas por el miedo. De este modo tiene lugar la sanación.

			

			Este es el segundo principio de la psicología budista:

			2 La compasión es nuestra naturaleza más profunda, surge de nuestra interconexión con todas las cosas.

			Cuando empecé con la práctica budista como monje, no era consciente de cuánto dolor había en mi interior. Había logrado encerrar los recuerdos de violencia de la infancia, las dudas sobre mí mismo y los sentimientos de falta de valía, la lucha por ser amado. En la meditación y la vida monástica todo emergió: la historia bien guardada, los juicios y los dolores enterrados. Al comienzo, la exigencia del programa y las prácticas incrementaron mis sentimientos de lucha y de desvalorización. Intenté esforzarme para disciplinarme, para ser mejor. Finalmente descubrí que el sentimiento de falta de valía no mejora con el esfuerzo; aprendí que para sanarse de verdad se necesita compasión.

			En una ocasión estaba enfermo, probablemente por la malaria, tendido en la cama de mi cabaña, con fiebre y sintiéndome desgraciado. Un anciano del monasterio me había dado un medicamento, pero que resultó lento en producir efecto. Ajahn Chah vino a visitarme. «Estás enfermo. Tienes fiebre, ¿eh?», preguntó. «Sí», contesté con voz débil. «Te duele todo, ¿no?». Asentí con la cabeza. «Sientes pena por ti mismo, ¿verdad?». Esbocé una pequeña sonrisa. «Te gustaría irte a casa a ver a tu madre». Sonreí y asentí. «Sí, es sufrimiento, eso es. Casi todos los monjes del monasterio lo han pasado. Al menos ahora tenemos buenas medicinas». Hizo una pausa. «Aquí. Aquí es donde tenemos que trabajar. No solo hay que sentarse en la sala de meditación. Es difícil. Todos los tormentos del cuerpo y los estados de la mente. Aprendes mucho». Esperó un rato, después me miró como un abuelo cariñoso y amable. «Puedes soportarlo, ¿sabes? Puedes». Y sentí que él estaba allí totalmente conmigo, que conocía mi dolor por las duras luchas que también había tenido que afrontar. El medicamento tardó un día más en actuar, pero la sencilla bondad de Ajahn Chah hizo que la situación fuese soportable. Su compasión me dio coraje y me ayudó a encontrar mi propia libertad en medio del sufrimiento.

			Bajo la sofisticación de la psicología budista se encuentra la simplicidad de la compasión. Podemos acceder a esta compasión cada vez que nuestra mente se serena, cada vez que permitimos que nuestro corazón se abra. Desgraciadamente, como la arcilla que cubría la estatua del Buda, gruesas capas de ignorancia y de traumas ocultan nuestra compasión. A escala global, la ignorancia se manifiesta como injusticia, racismo, explotación y violencia. En la escala personal, vemos nuestros estados de envidia, ansiedad, adicción y agresividad. Cuando consideramos esta ceguera como el final de la historia, limitamos la posibilidad de desarrollo humano. Pongamos el casode Freud, cuyo trabajo revolucionario aportó una importante comprensión de la psique. Pero en El malestar de la cultura, llega a una conclusión profundamente pesimista sobre el corazón humano. Declara: «La cultura debe utilizar todos sus esfuerzos para poner límites a los instintos agresivos del hombre […] el precepto ideal de amar al prójimo como a uno mismo … efectivamente se justifica, porque no hay nada más contrario y antagónico a la primitiva naturaleza humana». Sí, debemos reconocer este aspecto agresivo de la naturaleza humana. Pero en este ensayo, Freud se queda aquí, obviando por completo el aspecto opuesto y más poderoso de que nuestras vidas particulares y toda nuestra sociedad se construyen a partir de incontables actos de bondad.

			La compasión es nuestra naturaleza

			Desde la perspectiva de la psicología budista, la compasión es natural. Deriva de nuestra interconexión, que el budismo denomina «interdependencia». Esto puede apreciarse fácilmente en nuestro mundo físico. En el útero, todo feto es interdependiente con el cuerpo de la madre. Si uno de los dos se enferma, el otro también se ve afectado. De la misma manera somos interdependientes con el cuerpo de la tierra. Los minerales del suelo integran el trigo y nuestros huesos, las nubes cargadas de lluvia se convierten en nuestra bebida y nuestra sangre, el oxígeno de los árboles y los bosques es el aire que respiramos. Cuanto más conscientes somos de este destino compartido, más compasión surge en nosotros hacia el propio planeta.

			La comunidad humana está también interconectada. El premio nobel de la paz Desmond Tutu lo expresa de un modo simple: «En África, cuando le preguntas a alguien “¿cómo estás?”, te responde en plural, a pesar de que le estés hablando a una única persona. Un hombre dice: “Estamos bien” o “No estamos bien”. Él puede estar muy bien, pero su abuela no lo está tanto y, en consecuencia, tampoco lo está él… El concepto del ser humano solitario y aislado es realmente una contradicción». Por suerte, cada vez somos más conscientes de nuestra interconexión global. Cada comida que hacemos está vinculada al sudor de los campesinos, los trabajadores inmigrantes y los camioneros que recorren largas distancias. Depende del clima global y de las lombrices de tierra, de siglos de experimentación en la rotación de cultivos y de los descubrimientos científicos de Mendel sobre la selección de semillas. Sus raíces se extienden desde la primitiva agricultura de Mesopotamia y China hasta la cotización de esta mañana en la Bolsa Mercantil de Chicago.

			De la misma manera que somos interdependientes con la tierra y las otras personas, estamos también conectados en la conciencia. La psicología occidental todavía no reconoce esto, pero es cierto. Hace años, cuando mi esposa y yo estudiábamos en un ashram en las montañas de la India, ella tuvo una visión muy clara y también difícil de una muerte en su familia. Intenté tranquilizarla diciéndole que las imágenes de muerte forman parte del proceso de meditación; por desgracia estaba equivocado. Diez días más tarde recibimos un telegrama que empezaba diciendo: «Tu hermano Paul ha muerto». Cuando seguimos leyendo descubrimos que el telegrama había sido enviado el mismo día de su visión, y que Paul había muerto ese día tal como ella lo había visto. Todos hemos escuchado historias de ese tipo. La razón es porque estamos conectados en la conciencia. Este hecho se basa en la compasión.

			También hay una base neurológica para la compasión. En la década de 1980, el científico italiano Giacomo Rizzolatti y sus colaboradores descubrieron un tipo de células del cerebro que llamaron «neuronas espejo». Las exhaustivas investigaciones realizadas desde entonces han demostrado que, a través de nuestras neuronas espejo, sentimos realmente las emociones, movimientos e intenciones de los otros. Los investigadores describen esta empatía natural como parte del cerebro social, un circuito neuronal que nos conecta íntimamente en cualquier relación humana.

			En la psicología budista, la compasión no es una lucha ni un sacrificio. Dentro de nuestro cuerpo, la compasión es algo natural e intuitivo. No pensamos: «Oh, mi pobre dedo se ha hecho daño. Tal vez debería ayudarle». En cuanto se lastima, respondemos al instante porque es algo innato en nosotros. A través de la meditación, expandimos de forma natural los límites de la conciencia a la compasión hacia todos los seres, como si formasen parte de nuestra familia. Aprendemos que, aunque la compasión esté oculta debido al miedo o a los traumas, podemos despertarla de nuevo. En una situación como la de encontrarse con una niña llorando atrapada en una casa en llamas, un endurecido criminal tiene la misma posibilidad que cualquier otro de arriesgar su vida para rescatarla. Todos tenemos momentos en los que resplandece la apertura y la belleza de nuestra naturaleza de Buda.

			D. S. Barnett, en un relato publicado en la revista The Sun, describe su experiencia de cómo la compasión puede florecer incluso en las circunstancias de una infancia terrible.

			
				Mi madre siempre me aseguraba que las niñas tan traviesas como yo estábamos destinadas a recibir castigos atroces. Me decía: «Si yo fuese tú, tendría miedo de irme a dormir, por el temor de que Dios me matase». Pronunciaba estas palabras con un tono suave, como lamentándolo, triste por el destino de su hija descarriada.

			

			Después de la descripción de años de malos tratos y violaciones, Barnett seguía:

			
				Las palabras más devastadoras que mi madre dijo las escuché un día cuando le pregunté si me quería. (Acababa de ser traída a casa por la policía tras uno de mis muchos intentos de escaparme, por lo que no era el momento más oportuno para esa pregunta).

				Me respondió: «¡Cómo va a quererte alguien!».

				Tardé casi cincuenta años en curarme del daño de sus horribles comentarios.

			

			A continuación explicaba un ritual de su infancia que la ayudó a sobrevivir.

			
				Desde la edad de cinco o seis años hasta casi la adolescencia, siempre que no podía dormir me deslizaba con cuidado bajo las mantas e iba sigilosamente hasta la cocina a coger un trozo de pan o de queso y, después, me volvía a la cama con él. Entonces, me imaginaba que mis manos pertenecían a otra persona, a un ser sin nombre, tal vez un ángel, que me consolaba y tranquilizaba. Con la mano derecha me daba pedacitos de pan o de queso para que los comiese, mientras con la mano izquierda me acariciaba las mejillas y el pelo. Con los ojos cerrados, me susurraba a mí misma: «Así, así. Duérmete. Ahora estás a salvo. Todo está bien. Te quiero».

			

			Al describir el panorama desolador de su infancia, Barnett muestra que el cariño fluye a través de nosotros como un ángel interior misericordioso, como los brotes verdes de las plantas que se abren paso a través de las grietas del asfalto. Podemos ver la mano natural de la compasión en todas las maneras en que intentamos cuidarnos para no hacernos daño, en mil gestos diarios de autoprotección.

			El problema del odio hacia uno mismo

			En 1989, en uno de los primeros encuentros internacionales de maestros budistas, los maestros occidentales sacamos a colación el enorme problema del sentimiento de falta de valía y de autocrítica, la vergüenza y el odio hacia uno mismo, así como la frecuencia con que esto surge en la práctica de los estudiantes occidentales. El Dalái Lama y otros maestros de Asia se quedaron estupefactos. No podían comprender la expresión odio hacia uno mismo. El Dalái Lama estuvo diez minutos consultando a Geshe Thupten Jinja, su traductor, para intentar entenderlo. Después se volvió hacia nosotros y nos preguntó cuántos de los que estábamos allí habíamos experimentado este problema en nosotros mismos o en nuestros estudiantes. Vio que todos asentimos con la cabeza. Parecía verdaderamente sorprendido. «Pero es un error –dijo–. ¡Todos los seres son valiosos!».

			Sin embargo, el juicio hacia uno mismo y la vergüenza estaban en muchos de los que llegaban a la práctica budista. Desde luego, yo los conocía en mí mismo.

			Para sobrevivir en períodos de extremo conflicto dentro de mi familia, escondí mi dolor. Me convertí en un pacificador y en un buen chico. Cuando mis padres discutían, intentaba calmarlos, sin demasiado éxito. En la escuela, intenté mantenerme a salvo agradando a los profesores. En secreto, envidiaba a los «chicos malos» que se saltaban las clases, fumaban al salir de la escuela y participaban en peleas. Parecía que ellos se lo pasaban mejor. Hoy, sin embargo, sé que muchos de ellos también estaban luchando, fingiendo ser fríos para mantener a raya sus propios miedos.

			A la vez que intentaba ser bueno, tenía un sentimiento subyacente de no ser querido, de estar siempre buscando la aceptación. En la meditación y en la terapia orientada al cuerpo, llegué a conocer estos sentimientos de manera más profunda, pues surgían a menudo. Aprendí a poner las manos en mi vientre y en mi corazón para sostener el dolor y el vacío. A veces lo sentía como un hambre insaciable, y otras me sentía muy pequeño. Cuando yo era muy niño, mis padres ya tenían tremendas discusiones, me contó mi madre, mientras yo lloraba sin parar. Mi hermano gemelo y yo, junto con el hermano que nació un año más tarde, nos aliamos para sobrevivir durante la mayor parte de nuestra infancia, mientras nuestros padres se sentían triplemente abrumados. Para mí, el biberón que recibía a las horas previstas parecía no ser suficiente, pues interiormente sentía el vacío en mi estómago y en mi corazón y la sensación de no ser digno de ser querido. Encogido en un ovillo, me vino una imagen en la que me sentía como un niño hambriento de Etiopía de los que había visto en la televisión. Llamé a este niño Ethie. Sí, quería comida, pero más que nada quería amor. Esta era la comida de la que él estaba hambriento, y a través de los años de práctica, aprendí poco a poco a proporcionársela. Mi compasión por Ethie me ha inspirado con fuerza para apoyar a organizaciones de ayuda a niños que pasan hambre.

			Cada uno de nosotros lleva su propia carga de dolor. A veces, el dolor que sufrimos es grande y evidente; otras veces es sutil. Nuestro dolor puede ser un reflejo de la frialdad de nuestras familias, de los traumas de nuestros padres, de la influencia agobiante de la mayor parte de la educación actual y de los medios de comunicación, de las dificultades de ser hombre o mujer. Como resultado, a menudo nos sentimos como si hubiéramos sido rechazados. Para sobrevivir, tenemos que ocultar nuestros corazones, añadir una capa de arcilla y defendernos.

			Dejamos de creer que somos valiosos y dignos de ser amados. La mística Simona Weil nos dice: «El peligro no está en que el alma dude de que exista el pan, sino en que, por un engaño, se convenza a sí misma de que no tiene hambre». La compasión nos recuerda que merecemos ser aceptados, no importa lo perdidos que hayamos estado. Mientras lees este libro, a veces la psicología budista podrá resultarte árida, llena de listas y de prácticas. Recuerda siempre confiar en la compasión. Las experiencias de los practicantes cuyas historias se cuentan aquí continuamente describen la recuperación de la compasión y del amor por uno mismo. A partir de aquí se produce un cambio de identidad, un desprendimiento de la capa de arcilla, una vuelta a nuestra bondad original.

			Un veterano de la Guerra del Golfo y divorciado, Andrew, vino a meditar para encontrar alivio. Se le había roto el corazón en el desierto. Su patrulla se había encontrado con un búnker con soldados iraquíes. Dispararon contra ellos y después lanzaron granadas. Luego descubrieron en el interior los cuerpos de unos soldados muy jóvenes, con una bandera blanca, que no pudieron llegar a comunicar su rendición. Andrew arrastraba la exigencia demoledora de haberse visto obligado a matar a los veinte años. También soportaba la tristeza por sus compañeros militares que aún seguían sufriendo las secuelas de la guerra. Cuando vino al retiro, no sabía lo que quería, pero sentía en su interior un deseo no expresado de perdón, sanación y reconexión con el mundo. En pocas palabras, anhelaba las aguas curativas de la compasión.

			Cuando perdemos el contacto con nuestra ternura, podemos no darnos cuenta de que es posible despertarla de nuevo de una forma tan simple y directa. La compasión está al alcance de nuestra mano. Rose, una practicante budista, se reunió conmigo en un pequeño grupo durante un retiro. Cuando llegó su turno de hablar, solo quería estar allí sentada, en silencio. Era naturalmente tímida. «Es mucho más difícil cuando me relaciono con la gente –dijo–. Sé que en cierto modo es mi manera de ser, pero también tiene que ver con el dolor de mi historia familiar. No puedo soportar que nadie me mire». Mientras hablaba, sus ojos estaban cerrados para sentirse segura. Hablar en un grupo era terrible para ella. Cuando le pregunté desde cuando le ocurría eso, contestó que, por lo que recordaba, desde siempre. «Mis padres siempre estaban controlándome, irritados, con el ceño fruncido, enfadados, juzgándome por todo. No tengo recuerdos de nada más que eso».

			Mientras Rose continuaba atenta a su experiencia, empezó a llorar, y le pregunté si podía encontrar algún lugar seguro dentro de su cuerpo. «No había ninguno», dijo. ¿Podía recordar algún momento de su infancia en el que se hubiera sentido bien? Tardó un rato en contestar. Finalmente abrió los ojos y, frotándose con los dedos la palma de la otra mano, dijo: «Los lápices de colores». Y sonrió. Se acordaba de cuando tenía cinco años y abrazaba con alegría una caja de lápices. Le sugerí que podía dibujar con ellos. «¡No, no! –exclamó–. Criticaban todo lo que dibujaba. Solo me sentía bien cuando los abrazaba».

			El Buda nos enseñó que podemos desarrollar la bondad visualizando una madre amorosa que sostiene en brazos a su hijo querido. Le propuse a Rose que cerrase los ojos y se imaginase a esa pequeña niña con la caja de lápices de colores. Entonces le pregunté: «Si no hubiera nadie mirando, ¿qué pasaría ahora?». Con los ojos aún cerrados, alzó la cara, extendió los brazos y dijo: «Bailaría con ellos. Como una princesa de cuento. Eso es lo que siempre quise ser».

			Cuando la sesión con el grupo terminó, me fui a una tienda y compré para ella una caja de lápices de colores. Ese día Rose salió al bosque y bailó. Después pintó un dibujo, el primero que hacía desde su infancia. Me lo enseñó. Cuando volvió a sentarse a meditar, su corazón estaba lleno de alegría, su mente estaba abierta, su cuerpo de sesenta y cuatro años colmado de bienestar.

			La compasión hacia nuestro miedo y nuestra vergüenza nos abre a los demás. Después de que Rose aprendiese a pintar y a practicar la compasión hacia ella misma, empezó a incluir a todas las niñas que habían sufrido como ella, las más próximas y las más lejanas, las que se habían sentido traicionadas, perdidas, aisladas. Pudo sentirlas como si fueran sus hermanas, y supo que no estaba sola. Ahora ya no era solo el dolor de Rose: abrazó la pena de todas las mujeres del mundo en su corazón.

			La compasión es valentía

			Cuando éramos niños, a muchos de nosotros nos enseñaron que la valentía era la forma en que un guerrero o un explorador se enfrenta audazmente al peligro. Sin embargo, según la psicología budista, la gran valentía no se demuestra con agresividad o ambición. La agresividad y la ambición a menudo son más expresiones del miedo y de la ilusión. El corazón valiente es el de aquel que no teme abrirse al mundo. Con la compasión, aprendemos a confiar en nuestra capacidad para abrirnos a la vida sin armaduras. Como nos recuerda el poeta Rilke: «En último término dependemos de nuestra vulnerabilidad». Esto no es un ideal poético, sino una verdad basada en la vida, demostrada por nuestros más venerados sabios. Mahatma Gandhi tuvo el coraje de ser encarcelado y golpeado, de perseverar a través de las dificultades sin rendirse a la amargura y a la desesperación. Su vulnerabilidad se convirtió en su fuerza.

			Necesitamos este valor para afrontar un difícil divorcio sin agresividad y sin aumentar el dolor y la angustia. Lo necesitamos cuando nuestros hijos tienen problemas, cuando las cosas no van bien en el trabajo. En todas estas situaciones somos vulnerables y todos los implicados en ellas necesitan compasión.

			Las enseñanzas budistas nos hablan de la compasión hacia todos los seres. Para la mayoría de nosotros, la compasión se desarrolla tomando de una en una cada persona o cada situación difícil. La novelista Ann Patchett, que escribió durante la Guerra del Golfo, lo expresa así: «Cuando se toma cada vida por separado, la mente adquiere una vívida comprensión. Si considero las muertes de una en una, me doy cuenta de que el soldado Michael E. Linderman, de Douglas, Oregón, solo tenía 19 años, y sé lo que es tener 19 años. Y reparo en que no disponían del retrato típico de militar del marino de primera Dion J. Stephenson, de Bountfil, Utah, y por eso usaron su retrato de la fiesta de gala en la facultad, en la que aparece con una pajarita […]. Después de mirar estas fotos, resulta difícil seguir la guerra, porque si eres honesto, tienes que detenerte y amarlos y llorar su muerte, y son tantos, que es imposible no quedarse corto».

			Martin Luther King nos exhortaba: «Nunca sucumbas a la tentación de caer en la amargura. Cuando reclames justicia, asegúrate de que actúas con dignidad y disciplina, usando solo los instrumentos del amor». En los peores momentos, esta actitud parece imposible. Sin embargo, a pesar de que algunos de los seguidores de Luther King más tarde rechazaron sus preceptos de no violencia, algo dentro de nosotros sabe que cerrarse no es el camino. Sí, el mundo está lleno de dolor, de incertidumbre y de injusticia. Pero en esta vulnerable vida humana, cada pérdida es una oportunidad para cerrarse al mundo o para afrontarla con dignidad y dejar que el corazón responda.

			El empresario israelí Yitzhak Frankenthal tuvo que enfrentarse a esta decisión cuando su hijo fue asesinado por un grupo de militantes palestinos. Pocos días después, acudió a la residencia del primer ministro israelí y declaró: «No estoy dispuesto a delegar mi ética a los soldados y a los políticos. Si las fuerzas de seguridad se dispusieran ahora a contraatacar y matasen a palestinos inocentes como represalia, les diría que no son mejores que los asesinos de mi hijo. Incluso aunque descubriesen que su asesino estaba planeando otro ataque homicida, si estuviera rodeado de niños y civiles inocentes, les diría que no. No busquen la venganza. Hagan todo lo que puedan para evitar y prevenir la violencia, la muerte de todos los israelíes y los palestinos. Pero no maten. En el nombre de mi hijo, por favor, escúchenme». Luego fundó el Arik Institute, al que puso el nombre de su hijo, para trabajar en favor de la reconciliación y la paz.

			Vivir con compasión no significa que tengamos que donar todas nuestras posesiones, acoger a todos los mendigos que encontremos y arreglar todos los problemas que se presenten en nuestra extensa familia o nuestra comunidad. La compasión no es codependencia. No significa perdernos el respeto a nosotros mismos ni sacrificarnos ciegamente por los otros. En Occidente nos confundimos en este punto: tememos equivocadamente que si nos volvemos demasiado compasivos nos veremos abrumados por el sufrimiento de los demás; pero esto ocurre solo cuando nuestra compasión es parcial. En la psicología budista, la compasión es un círculo que abarca a todos los seres, incluidos nosotros. La compasión florece solamente cuando nos acordamos de nosotros mismos y de los demás, cuando los dos lados están en armonía.

			Ser compasivos no significa ser tontos. No tiene nada que ver con hacer lo que quieren los otros para que no se sientan mal. En la compasión hay un sí y hay un no, que se dicen con la misma valentía del corazón. No al maltrato, no al racismo, no a la violencia, tanto personal como mundial. El «no» no se dice desde el odio, sino desde el amor inquebrantable. Los budistas lo llaman la espada implacable de la compasión. Es el no poderoso de abandonar una familia destructiva, es el no doloroso de permitir que un adicto experimente las consecuencias de sus actos.

			Donde sea que practiquemos, la compasión nos trae de vuelta a la vida. Cuando una mujer llamada Lavonne llegó a la práctica budista hace tres años, después de la muerte de su marido, estaba enojada y desesperada. Se había cerrado totalmente al mundo, como si su pérdida fuese una traición imperdonable. Vivía sola, sin ningún contacto con sus antiguos amigos, sus hermanas y sus hijos, y había abandonado el trabajo en política que hasta entonces la había inspirado. La vida se había vuelto fría, cruel, sin sentido. Su cuerpo estaba rígido. Ella sabía que necesitaba ayuda.

			Tras los dos meses de su retiro de meditación, tras respirar con suavidad miles de veces, empezó a liberar los dolores de su cuerpo afligido. Practicó la bondad y la compasión hacia ella misma. Después, su compasión creció para incluir a todos aquellos que, como ella, habían perdido a los miembros más queridos de su familia. Su corazón empezó a aligerarse. Una mañana vino a verme y sacó un huevo de su bolsillo, un huevo duro que había tomado del desayuno hacía dos días. Me dijo que era su corazón, redondo, suave y caliente, y que lo llevaba todo el día en la mano mientras caminaba o meditaba sentada. Fue su forma de abrazarse, de traer de nuevo el calor de la vida a su corazón afligido. «Ahora –me dijo– estoy preparada para volver al mundo y amarlo de nuevo».

			Práctica: meditación de la compasión

			A fin de cultivar la compasión, medita sentado en silencio para centrarte. En esta práctica tradicional combinarás la repetición interna de una intención con la visualización y la evocación del sentimiento de compasión. Al principio, respira con suavidad y siente tu cuerpo, los latidos de tu corazón, la vida dentro de ti. Siente el aprecio por tu propia vida, la manera en que te cuidas cuando te toca enfrentarte al dolor. Después de un rato, trae a tu mente a alguna persona cercana por la que sientas un gran cariño. Visualízala y siente tu afecto natural hacia ella. Date cuenta de cómo la abrazas en tu corazón. Después toma conciencia de su carga de dolor, de los sufrimientos de su vida. Siente cómo se abre tu corazón para desearle el bien, para enviarle consuelo, para compartir su dolor y recibirlo con compasión. Esta es la respuesta natural del corazón. Interiormente recita estas frases:

			
				Que descanses en la compasión.

				Que tu dolor y tu pena se alivien.

				Que puedas estar en paz.

			

			Continúa recitando esto mientras abrazas a esa persona en tu corazón. Puedes modificar estas frases del modo que quieras para que se ajusten a la verdad del deseo de tu corazón.

			Tras unos minutos, vuelve la compasión hacia ti mismo y hacia la carga de tu dolor. Recita las mismas frases:

			
				Que descanse en la compasión.

				Que mi dolor y mi pena se alivien.

				Que pueda estar en paz.

			

			Después de un rato, empieza a extender la compasión a otras personas que conozcas. Trae a tu mente a tus seres queridos, uno tras otro. Abraza en tu corazón la imagen de cada uno de ellos, siendo consciente de las dificultades de esa persona, y envíales tus buenos deseos con las mismas frases.

			Después puedes ampliar aún más tu compasión, paso a paso, hasta el sufrimiento de tus amigos, de tus vecinos, de tu comunidad, de todos los que sufren, de las personas difíciles, de tus enemigos y, finalmente, a la hermandad de todos los seres. Siente la conexión bondadosa con toda la vida y todas sus criaturas.

			Trabaja con la práctica de la compasión de forma intuitiva. A veces puedes sentir que te resulta difícil, como si te sintieras abrumado por el dolor. Recuerda que no estás intentando «arreglar» el dolor del mundo, solo lo estás abrazando con el corazón compasivo. Sigue practicando de forma relajada y suave. Respira. Deja que tu respiración y tu corazón descansen naturalmente, como un centro de compasión en medio del mundo.

		
	
		
			3. ¿Quién se mira en el espejo? La naturaleza de la conciencia

			
				
					En su estado verdadero, la conciencia se encuentra desnuda, inmaculada, clara, vacía, transparente, eterna, libre de cualquier condicionamiento. Oh, nacido noble, recuerda el puro espacio abierto de tu verdadera naturaleza.

				

				Libro tibetano de la gran liberación

			

			
				
					La conciencia es luminosa, su naturaleza brilla intensamente,

					pero se ve nublada por los apegos que la visitan.

				

				Anguttara Nikaya

			

			La doctora Rachel Remen, que enseña a médicos cómo tratar la mente y el corazón, además del cuerpo, cuenta esta historia:

			
				Durante los últimos diez años de su vida, el padre de Tim sufrió la enfermedad de Alzheimer. A pesar de los abnegados cuidados de su esposa, se fue deteriorando poco a poco hasta convertirse en una especie de vegetal andante. Era incapaz de hablar y precisaba que lo alimentasen, vistiesen y atendiesen como si se tratase de un niño pequeño… Un domingo, mientras la madre de Tim había salido a comprar, Tim y su hermano, que entonces tenían 15 y 17 años, estaban mirando un partido de fútbol en tanto su padre permanecía cerca de ellos sentado en una silla. De repente, se cayó hacia delante desplomándose en el suelo. Los dos hijos comprendieron de inmediato que algo muy grave le había sucedido. Asustado, el hermano mayor de Tim le dijo a este que llamase al servicio de urgencias. Antes de que pudiera reaccionar, una voz que no había oído en diez años, una voz que apenas recordaba, le interrumpió. «No llames, hijo. Dile a tu madre que la quiero. Dile que estoy bien». Y el padre de Tim murió…

				Tim, que ahora es cardiólogo, explica: «Como murió de forma inesperada en casa, la ley exigió que se hiciera una autopsia. El cerebro de mi padre estaba casi totalmente destrozado por la enfermedad. Durante muchos años me he preguntado ¿quién habló?, ¿quiénes somos realmente? Nunca encontré la menor ayuda en los conocimientos médicos para responder a esa pregunta. La mayor parte de la vida no puede explicarse, solo podemos ser testigos de ella».

			

			Como médico y científico, Tim se ha visto confrontado por el misterio de la conciencia que existe más allá del cerebro, más allá del cuerpo. Recientemente, la ciencia occidental está empezando a cuestionarse acerca de la naturaleza y el origen de la conciencia, a pesar de que durante siglos los filósofos de Occidente ya se habían interesado por estas cuestiones. Los estudios científicos recientes sobre experiencias cercanas a la muerte y fuera del cuerpo, junto con los experimentos sobre la visión remota, nos permiten vislumbrar otras dimensiones de la conciencia. Pero, ¿qué conclusión podemos sacar de ello?

			La psicología budista nos conduce directamente al misterio, para que veamos por nosotros mismos cómo funciona la conciencia, independientemente de cualquier objeto o contenido. En primer lugar describe la conciencia como «aquello que conoce», aquello que experimenta. Para entender esto, podemos examinar con atención la conciencia.

			Empecemos simplemente mirándonos en un espejo. Cuando lo hacemos, a menudo nos asustamos al advertir que nuestro cuerpo parece más viejo, a pesar de que nosotros no nos sentimos mayores. Esto es porque el cuerpo existe en el tiempo, pero la conciencia que lo percibe está fuera del tiempo, nunca envejece. De forma intuitiva sabemos esto. En vez de quedarnos atrapados en el hecho de que nuestra compra acaba de quedar desparramada en el suelo, es como si diéramos un paso atrás y viésemos nuestra experiencia con una comprensión fuera del tiempo.

			Normalmente nos olvidamos de la conciencia, la ignoramos como si un pez ignorase el agua. Y por eso continuamente nos centramos en el contenido de la experiencia: lo que está ocurriendo en nuestro cuerpo, lo que sentimos o lo que pensamos. No obstante, cada vez que nos movemos, escuchamos, pensamos o percibimos, la conciencia recibe todo lo que ocurre. Si no comprendemos la naturaleza y el funcionamiento de la conciencia, es imposible que vivamos con sabiduría.

			

			Este es el tercer principio de la psicología budista:

			3 Cuando retiramos la atención de la experiencia y la llevamos a la conciencia espaciosa que conoce, surge la sabiduría.

			La capacidad de estar plenamente atentos, de observar sin quedarnos atrapados en la experiencia es algo extraordinario y a la vez liberador. «La atención plena es esencial», nos enseñó el Buda. Como veremos, el poder transformador de la atención plena es lo que sustenta toda la psicología budista. A aquellos que buscan comprenderse a sí mismos, el Buda les dice: «Con la mente, observa la mente». La herramienta principal de la psicología budista es nuestra observación. Con la atención plena podemos darnos cuenta de lo que pasa dentro de nosotros y observar cómo funciona nuestra mente y nuestra experiencia.

			Lo que solemos llamar mente hace referencia a la «mente pensante», a la fuente inagotable de ideas, imágenes, creatividad, juicios y soluciones a problemas que fluyen espontáneamente de nuestra mente. Pero cuando miramos con atención, descubrimos que la mente no es solo nuestros pensamientos, no es solo el flujo siempre cambiante de ideas e imágenes. También incluye una amplia gama de estados mentales, de cualidades que acompañan al proceso de pensar: sentimientos, estados de ánimo, la intuición, los instintos. Y lo que es más importante, aunque a menudo pasa desapercibido, es el mero hecho de ser conscientes. Esta capacidad central es la esencia de la mente.

			Desde la época de Isaac Newton, los físicos han estudiado el misterioso funcionamiento de la gravedad; han descrito sus leyes y características. La conciencia es como la gravedad, una parte esencial de la existencia que también puede describirse, cuyas leyes pueden conocerse, cuyo poder, alcance y funcionamiento pueden estudiarse. Pero, por desgracia, la psicología occidental ha desatendido casi por completo el estudio

			
			
			
			Las dos dimensiones de la conciencia

			
			
			
			
			
				
					
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
							
							
							
							
							
							
						
							
							
							
							
							
							
							
							
						
					

				
			

			Despertar a la conciencia pura: el cielo

			
				
					
				

				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Volver a nuestra esencia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Práctica: el río de sonido
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