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Capitolo 1




La giornata è iniziata con l'avvistamento di un leprotto davanti
alla bellissima casa semi distrutta abbandonata in riva al lago.
Dovevo contattare Patrizia per rinnovare il contratto d'affitto
della macchina. Per non svegliare Lucilla mi sono inoltrato tra
l'erba alta davanti alla casa di diroccata. Ho letto il messaggio
di Patrizia e le ho telefonato. A Magione ho rinnovato l'affitto
per altri due giorni. Partiremo il 14 pomeriggio per andare
all'appuntamento con Aldo e Alessandra per il 15 Agosto vicino al
lago di Bolsena. Prima di partire debbo svuotare il water, caricare
l'acqua e scaricare anche le acque grigie del camper. Assicurare
meglio le cose nel vano garage per non far saltare durante il
viaggio tutto quello che contiene. Tornando alla nostra casa
abbandonata ho pensato, dopo averla fotografata, di scrivere un
racconto thriller, fantasy, horror e surreale. Ci vuole una bella
fantasia ma quando ho la foto giusta per la copertina, il racconto
poi viene fuori. Così inizia la storia: un piccolo e bellissimo
leprotto mi guarda immobile stando davanti alla casa diroccata.
Come mi avvicino lui con piccoli saltelli si allontana da me. Torna
indietro, mi guarda come mi volesse avvisare. Poi sempre con
piccoli balzi si inoltra nell'erba alta davanti alla casa e
scompare. Il racconto inizia nel momento in cui seguo la piccola
lepre tra l'erba incolta. La porta della casa è sfondata e così
entro. Dal tetto crollato un fascio di luce rischiara il grande
ingresso. Non ci sono più mobili. Sul pavimento detriti caduti dal
tetto formano una montagnola. Tegole vecchie e travi tarlati
formano il cumulo sul quale con qualche difficoltà mi arrampico. Mi
inoltro nella semi oscurità. Silenzio assoluto, solo il rumore che
provoco io camminando con molta cautela sui detriti. Tutto
surreale, il tempo si è fermato. Procedo verso quella che è la sala
principale ed è lì che avviene il salto temporale. Mi ritrovo nel
salone, silenzio. Non più detriti ma una sala immensa tutta
arredata e illuminata da candele che riflettendosi sugli ampi
specchi a parete riportano in vita i personaggi che hanno vissuto
in quella casa. Deve essere il compleanno della nonna, perché sulla
poltrona a forma di trono c'è un'anziana signora vestita nero,
immobile, con uno sguardo benevolo che accenna un saluto ad una
giovane coppia che sta ballando al suono di un vecchio grammofono a
tromba. Il disco gira, si è incantata la puntina che salta e ripete
all'infinito la stessa nota e i due giovani non fanno caso alla
musica che si è incantata. Loro, incuranti di tutto e di tutti
seguitano a volteggiare in questa atmosfera surreale. Ci sono in
pista altre coppie. Il dottore del paese e la sua signora, il prete
invece è fermo davanti al buffet e sorseggia lo champagne. Alterna
il bere al mangiare come il disco incantato e ripete di continuo il
bere e il mangiare. Naturalmente anche le altre coppie che ballano
il valzer continuano nonostante il disco salti e ripeta una sola
nota. Avanzo tra i ballerini. Sembra che non mi vedano, ma io vedo
loro. Mi dirigo verso la vegliarda in poltrona. Mi porto ad una
distanza inferiore di un metro. Lei non mi vede o almeno non dà
segno di vedermi ma io si che la vedo. Da quella distanza
ravvicinata vedo che la sua pelle è trasparente. Vedo le ossa del
cranio sotto la sua pelle diafana. Come è possibile mi chiedo.
Allora mi avvicino ad altre persone e mi accorgo che tutti hanno lo
stesso tipo di pelle anche loro anche in loro si notano i teschi.
La cosa strana è che risulto invisibile agli occhi di tutti. Nel
salone delle feste c'è tanta gente che balla, ride e parla. Io mi
aggiro tra di loro, li vedo bene ma loro non mi vedono. Casualmente
ho scoperto che posso passare attraverso i loro corpi e loro non si
accorgono di me. Viviamo contemporaneamente in due mondi paralleli.
Io faccio parte di questo secolo mentre tutta la gente che c'è
nella casa sul lago sembra che faccia parte del secolo scorso. Lo
si vede anche dai vestiti che risalgono a quell’epoca, alcuni
portano persino le ghette. Ad un certo punto della festa si
zittiscono tutti perché inizia a cantare la soprano Irina
Terescova. Una voce magnifica e tutti si fermano ad ascoltarla.
Nessuno fa a caso a me ed allora li attraverso. Lei seguita a
cantare, ma nel preciso istante in cui la trapasso emette l'acuto
che l'ha resa famosa in tutto il mondo di allora. I calici di
cristallo degli ascoltatori vicino a lei esplodono e gli applausi a
scena aperta pervadono la sala. Lascio la sala e salgo al primo
piano e sulle scale attraversando una coppia che è così unita in un
abbraccio da poterli attraversare contemporaneamente tutti e due
senza che loro se ne accorgano. Al primo piano ci sono le stanze da
letto. Mi sono reso conto solo in quel momento che posso
attraversare le pareti senza alcuno sforzo. Decido di non usare le
porte e passo da una stanza all'altra. Sono tutte vuote tranne
l'ultima. Qui trovo una coppia intenta ad amarsi. Non ci penso due
volte e passo attraverso l'uomo e la donna. Giovane e bella, deve
essere la cameriera della signora anziana perché vedo in terra la
sua divisa. Lui dalla divisa appoggiata sulla poltrona deduco che
sia un soldato. No, mi sono sbagliato, è un caporale dell'esercito
sabaudo. Un gran bel ragazzo, forse più bello di lei. Si capisce da
come si concede a lui che lei ne è follemente innamorata. Sono
teneri e appassionati. Li lascio per salire in soffitta dove ci
sono le stanzette della servitù. Tutte vuote perché sono tutti alla
festa ad servire i pasticcini e lo champagne. In fondo al corridoio
della soffitta vedo un oblò rotondo grande quasi un metro. Manca il
vetro e posso vedere il lago. Che strano. Il livello del lago è
alto e quasi sfiora la stradina che lo costeggia. Nella mia realtà
attuale il lago è più basso di due metri ed è melmoso. Il bagno al
lago nell'anno 2023 è vietato. Dall'oblò vedo persone che entrano
nell'acqua con costumi per me strani. Le donne indossano costumi
interi, ma non come siamo avvezzi a vederle ai giorni nostri. I
loro sono praticamente dei vestiti a maniche lunghe e pantaloni con
i volant. Gli uomini indossano pantaloncini con pettorine e
bretelle. Tutti indossano cappellini. Le donne evidentemente si
sono sbizzarrite perché non vedo un cappellino uguale all'altro.
Gli uomini, tutti con la paglietta. Cambiano solo i colori dei
nastri. Entrano tutti in acqua tra gridolini e risatine. Nessuno si
tuffa. Rimangono immersi, ma la testa con il cappellino rimane
fuori. Vale sia per gli uomini che per le donne. Sulla spiaggia ci
sono dei bambini con i pantaloncini alla zuava che giocano a
cerchietti, mentre alcuni bambine fanno rotolare una ruota di
legno. Ho notato però qualche cosa di strano che non so spiegarmi.
Mi sembra che ogni tanti minuti la scena si ripeta. L'ho notato
guardando le bimbe che giocano con la ruota di legno. Ora che
guardo meglio anche le donne sotto al salice ripetono le stesse
cose. Vale anche per le persone in acqua. Voglio verificare di
persona. Scendo le scale e i due abbracciati proseguono
all'infinito con le tenerezze. Passo tra i loro corpi sempre uniti.
Vado oltre. Nel salone le coppie proseguono a ballare al suono
della stessa nota di prima. I bimbi seguitano a giocare con i
cerchietti e le bambine corrono dietro alla ruota di legno. I loro
movimenti si ripetono sempre uguali. Mi avvicino alla riva del
lago. Anche qui stessa cosa. Decido, voglio entrare in acqua
anch'io. Mi denudo, tanto nessuno mi vede. La sabbia sotto i piedi
è calda. Faccio i primi passi incerti entrando nell'acqua e mi
accorgo che non mi bagno. Tutti intorno a me sguazzano nella
limpida acqua, ma io non mi bagno. Forse sto sognando. Attraverso i
corpi di alcune persone che naturalmente non mi vedono e non mi
sentono. Loro proseguono i loro giochi che si ripetono sempre
uguali. Ma cosa è successo! E come se avessi attraversato la
barriera del tempo. Proseguo a camminare nell'acqua che mi arriva
la vita. Anche se so che nessuno di loro mi può vedere ho un minimo
di pudore a girare nudo tra di loro. Poi vedo lei, bellissima in un
costume a righe orizzontali rosse e blu ed un cappellino con dei
fiori a nastri rossi e blu. I suoi lunghi capelli neri e ricci
incorniciano un volto perfettamente ovale dagli occhi verde
smeraldo. Rimango davanti a lei paralizzato. Sono nudo davanti a
lei, ma lei non mi può vedere. Il suo sguardo mi passa oltre. Mi
sento trapassare. Sento un brivido! Lei si tiene con la mano
sinistra alla corda che divide lo spazio in acqua tra uomini e
donne. Di là c'è un giovane biondo e alto che ammaliato pende dalle
sue labbra. Sento cosa si dicono. Lei: “solo dopo il Vespro potrò
venire all'appuntamento alla fonte. Mio marito va a dormire come le
galline e non fa più caso a me. D'altronde ha novant'anni.” Lui:
“come posso aspettare così tanto prima di rivederti! Non resisto
più. Tra tre giorni parto con i Dragoni del Re e prima di un anno
non farò ritorno. Mi aspetterai?” Lei: “sì te lo prometto Matthias,
ti aspetterò. Tra dodici mesi, ogni sera dopo il vespro ti
aspetterò alla fonte! Te lo giuro su quello a cui tengo di più.
Giuro sul nostro amore che ti aspetterò tutte le sere!” Rimango
incantato a sentire tali promesse. Guardo prima lei e poi lui. Lui
è lei. Lei è lui. Si ripetono le stesse frasi all'infinito.
Comincio a diventare nervoso. Come posso far andare avanti il
nastro della loro vita? Credo che sia tutta un'illusione. Ma come è
stato possibile. Forse l'erba alta che ho attraversato per entrare
nella vecchia casa sul lago è un'erba particolare che ha rilasciato
delle microscopiche spore che io ho inalato involontariamente
dandomi allucinazioni! Credo che sia l'unica spiegazione possibile.
Come faccio ora a tornare alla mia realtà? Mi concentro e decido.
Vicino alla casa diroccata c’è una fontanella ancora funzionante.
Ne approfitto e cerco di bere il più possibile per disintossicarmi.
Poi mi lavo cercando di togliere dal mio corpo le infinitesimali
spore allucinogene. Dopodiché mi sdraio sull'erba bassa per
asciugarmi. Ecco che la trasformazione si compie e mi addormento
per almeno venti minuti. Al risveglio mi ritrovo nel mio mondo. Mi
vesto e vado a guardare il lago. È molto basso e la spiaggia è
paludosa. La realtà è un poco deludente. Mi giro per guardare la
casa è tutto torna a posto. Diroccata era e diroccata è rimasta.
Rivedo il leprotto che mi fissa con i suoi occhioni. Questa volta
non ti seguo nell'erba alta, mi dico! Certo però che la curiosità
resta. La prova del nove la farò tra qualche giorno. Torno al
nostro camper in riva al lago e informo Lucilla di aver visto un
leprotto al quale sono riuscito a scattare qualche foto.



Capitolo 2



Il campeggio Parco dei Pini è magnifico e nemmeno costa caro.
Costa 26 € per parcheggiare il camper e nel prezzo è compreso l'uso
della bellissima piscina a sfioro, doccia, bagni e la lavatrice che
però costa tre euro. In più ci si può attaccare alla corrente in
maniera fissa. Sono tornato alla realtà e me la godo. Sono passati
cinque giorni dall'avventura nella casa sul lago è tempo di
riprovare. Metto la sveglia alle sei di mattina. Vado. A quell'ora
non trovo il leprotto. Solo rugiada sulle foglie. Decido di
riprovare. Mi sono portato una lampada a batteria ed una
mascherina. Voglio provare a non respirare le spore. Porta rotta e
detriti in terra. Fin qui tutto normale. Proseguo con un poco
d'ansia. Debbo entrare nel salone. C'è una porta con vetri ancora
intatta. Entro. Buio. Solo una leggera luminosità penetra dal foro
sul soffitto. Silenzio assoluto. Attraverso il salone salgo le
scale quasi al buio. Non mi fermo ad ispezionare le stanze.
Proseguo sulle scale per arrivare al sottotetto e precisamente
davanti all'oblò. Vedo il lago sotto di me. Il livello del lago è
scarso, è sceso di due metri e la riva è paludosa. Mi fisso a
guardare il lago che di minuto in minuto schiarisce. Ho la conferma
che la volta precedente ero sotto l'effetto di spore allucinogene.
Sono deluso, ma allo stesso tempo felice del fatto di aver avuto
ragione di quello che avevo pensato. Era stata tutta
un'allucinazione. Mi dispiaceva però che tutto quello che avevo
visto e vissuto fosse solo frutto della mia fantasia. Mi mancava
quel mondo di fantasmi. Debbo ammettere a me stesso che il
desiderio di rivivere un'esperienza simile era troppo forte. Chissà
se sarei riuscito a vivere un'altra esperienza come quella! Sì,
dovevo riprovare a riviverla. Ne parlai con Lucilla e lei mi mise
in guardia. Però la voglia di riprovare era troppo forte. Decisi
che sì. Volevo rivivere quell'esperienza. E così il mattino dopo
sempre verso le 6:30 mi avvicinai di nuovo la vecchia casa sul
lago. Trovai il leprotto di qualche giorno prima che mangiava
l'erbetta tranquillo. Mi guardò con i suoi dolci occhioni senza
scappare. Solo quando mi avvicinai a lui scappò tra l'erba alta e
lo persi di vista. Conscio di quello che mi poteva succedere, anzi
volendo che succedesse, mi inoltrai tra l'erba alla volta della
vecchia casa sul lago. Questa volta non avevo la mascherina e
respiravo a pieni polmoni le invisibili spore allucinogene. Volevo
che mi facessero effetto anche questa volta. Non cercavo di
affrettarmi nel passare in mezzo all'erba, anzi mentre mi infilavo
nella vegetazione, con le mani smuovevo la parte superiore
dell’erba per poter liberare più spore possibili. Ne respirai una
quantità enorme evidentemente, perché questa volta la casa non mi
parve rovinata. Tutt'altro. Quella che era stata una casa distrutta
mi appariva ora nel pieno della sua bellezza. Gli intonaci perfetti
di colore rosso pompeiano e gli infissi con le persiane di un bel
legno lucido. Il portone era di legno massiccio borchiato. Era semi
aperto e così riuscii ad a entrare senza dover scavalcare i
detriti. Era tutto perfetto. L'ingresso aveva lateralmente sulle
pareti dei grandi specchi dalle cornici dorate e le candele erano
tutte accese. Una leggerissima nebbiolina rendeva tutto un poco
surreale. Anche la porta del salone era socchiusa, questa volta non
sentivo musica. Entrato che fui, trovai il salone pieno di poltrone
orientato verso il parco sul fondo. Sulle sedie, il pubblico
elegantemente vestito, intento a seguire la commedia che si
svolgeva sul palco. Tutti in perfetto silenzio. L'attrice dai rossi
capelli stava recitando un dramma. Lei era vestita di nero con un
teschio in mano recitava: “essere o non essere, questo è il
problema”. Presi posto anch'io sedendomi nell'ultima fila.
Naturalmente come la volta precedente nessuno mi vedeva ed io potei
accedere al mio posto, passando attraverso poltrone e persone
sedute. Rappresentavano l’Amleto al femminile. Al termine della
lunga frase scoppiò un applauso così forte che mi fece sobbalzare.
Applaudii anch'io conscio del fatto che nessuno mi sentisse e mi
vedesse. Mi diressi attraverso cose e persone verso il palco. Gli
applausi non finivano più. Nel brusio che seguì agli applausi si
sentirono grida di approvazione: “brava, brava, bravissima!” Tra
gli applausi e le grida mi ritrovai al fianco della rossa attrice
che ringraziava il pubblico con i suoi profondi inchini.
L'attraversai tranquillamente e mi avviai verso le scale. Ah
dimenticavo, la vegliarda del gruppo Serenova sedeva
tranquillamente in prima fila vestita di nero sempre sulla sua
poltrona dorata. Mi soffermai a guardarla. Sembrava più vecchia
della volta precedente ed applaudiva con uno stile tutto suo. Univa
le mani in segno di applauso senza emettere alcun suono! Avevo
paura di andare all'oblò per vedere il lago. E così senza
soffermarmi raggiunsi l'ultimo piano. Questa volta l'oblò era
munito di vetro e il lago si vedeva a malapena attraverso il vetro
martellato. Mi sforzai per aprirlo e ci riuscii. Pesantissima la
tonda finestra. Lo sforzo fu ripagato alla vista mozzafiato del
lago. Il sole era sorto e illuminava le piccole ondine che
riflettevano tutti i colori dell'arcobaleno! Sul lago veleggiavano
già delle piccole barche. Visione idilliaca. Tutto sembrava reale
ma come la volta precedente le immagini si ripetevano a scadenza di
un tempo predefinito. Lo notai guardando proprio le barche a vela.
Navigavano per un tratto di lago, ma subito dopo le rivedevo al
punto di partenza. Ma non è possibile mi dissi. Voglio verificare
nel salone. Arrivato che fui al piano terra mi resi conto che
l'attrice che declamava l'Amleto stava ringraziando di nuovo il
pubblico plaudente. Tutto si svolgeva come sospettavo che
avvenisse. Cominciai ad essere infastidito. Come potevo mandare
avanti il film della vita passata? Come avrei potuto comportarmi
per assistere al prosieguo degli avvenimenti? Doveva esserci una
chiave per mandare avanti le sequenze bloccate in quel lasso di
tempo! Forse ho capito. Se con una semplice annusata ho un flash
temporale, sicuramente ingerire una quantità sufficiente di spore,
dovrebbe prolungare il tempo di permanenza nel mondo delle
allucinazioni. Detto fatto. Raccolgo una bella manciata di erba
alta e ne faccio un decotto. Mangio l'erba cotta e ne bevo il
liquido di cottura, dopodiché mi dirigo alla casa abbandonata sul
lago. Vedo la casa intera, corridoio con specchi, salone addobbato
a festa. Da una parte della scala è allestito un altarino ed un
prete sta parlando. Ascolto le parole. Si sta celebrando un
matrimonio. Guardo gli sposi passando attraverso persone e sedie e
vedo! Ma cosa sto vedendo? Lo sposo, il giovane biondo Dragone che
è tornato dalla campagna militare. Su di un occhio ha una benda
nera. Ha perso l’occhio in combattimento. Sempre bello in alta
uniforme e lei è la bellissima mora che gli aveva giurato di
aspettarlo per dodici mesi tutte le sere alla fonte, luogo dei loro
incontri segreti. Lui appena rientrato è tornato da lei e l'ha
chiesta in sposa. Lei che nel frattempo è rimasta vedova ha
accettato. Lui non sapeva che la ragazza di nome Brigitte fosse la
nipote della matrona della casa del lago. Ora che la vegliarda non
c'è più, la
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