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A ma famille, gaillarde, généreuse et aimante. Et particulièrement à ma mère dont lamour, les conseils et lenthousiasme ne cessent de me guider au gré des aventures et des épreuves de la vie.



A mon compagnon Nicolas pour sa tendresse et son soutien, et à mes amis: Alexandra, Brighton, Charlène, Charlotte, Clémence, Marie, Leïla et les autres qui mont accompagnée tout au long de cette aventure sur les routes de Galiaquilonem...




 Préface



Qui croirait, ne connaissant pas ce pays, que se tiennent là endormis dans le cœur des sylves majestueuses, dans londe bercée par les vents, dans les flammes entretenues des foyers, les discrets esprits de la nature?

Cette femme qui va seule dans la forêt le sait bien. Elle perçoit dans le bruissement des feuilles et dans le murmure de la brise, leurs songes agités. Dana marche sans bruit. Elle sait que les invisibles créatures peuvent jouer des tours aux imprudents qui dérangeraient leur sommeil. Car il y bien des malicieux parmi les fées, les élémentaires et les démons.

— Où était-ce donc? murmura-t-elle en scrutant les amples blocs de granit.

Soudain, elle découvrit une pierre familière. Un rideau de lierre, de mousse et de branchages dissimulait lentrée exiguë dune caverne. Dune main ferme, Dana les repoussa et se fraya un chemin entre les roches saillantes. Parvenue dans lantre de la grotte, elle sarrêta. De ses yeux pers, elle simprégna des lieux. Certainement aucun homme nétait venu ici depuis des siècles. Cest pourquoi les farouches esprits de la nature sy étaient établis. 

«Je me nomme Dana, commença-t-elle pour se présenter. Jai longtemps vécu non loin de Substellargen, la capitale de notre royaume Galiaquilonem, ces terres sur lesquelles nous nous tenons. Mon seigneur, Sovaj Rastell, me consultait régulièrement pour mes dons de voyance et de sorcellerie. Pourtant, vous le savez plus que quiconque, cet art autrefois reconnu et respecté, est aujourdhui devenu, sous le règne de la reine Dilovran, synonyme dimpiété et de trahison.

Sidé Rastell, lépouse de Sovaj, était une magicienne elle aussi. Et bien quelle nait pas de talent particulier pour la magie, la nature lavait dotée dun don prodigieux: celui de lire dans limagination, les désirs et les fantasmes des gens. Un jour quelle avait osé sonder lesprit de son époux, la sirielle (cest le nom que nous donnons aux femmes seigneurs en ce pays) y avait lu le regret de navoir jamais eu denfant. Elle est venue me voir et en alliant nos pouvoirs, nous avons œuvré pour que la vie puisse germer en elle.

Je crois en vous, esprits de la nature. Aux elfes, loups, ondines, démons et autres élémentaires qui peuplaient autrefois ce monde et qui ont aujourdhui, en ces temps troubles, regagné leurs demeures secrètes. Hormis les loups, il ne reste plus trace visible de vous que par une race delfes de nacre vivant dans les profondeurs insondables du lac Gerilenn, à louest. Nous, magiciens de toutes sortes, avions toujours cru que vous naviez choisi pour votre sommeil que des objets naturels: leau, lair, le bois, la pierre, le feu, la terre. Mais nous faisions erreur.

Les sorcières dont je suis, êtres sans cesse liés à la nature et à ses voix, nous révélions être des refuges de choix. Sidé abritait en elle un démon et nous ne lapprîmes quà cette période où nous tentions den appeler à vos pouvoirs pour quelle puisse porter un enfant.

Je revois la clarté de Lugendril… lastre gris qui domine notre ciel nocturne, éclipsant de sa lumière cette petite lune rouge sur laquelle nous mesurons les mois. Nos incantations ont réveillé le démon et Sidé a failli y laisser la vie. Pourtant, les lunes ont passé et son ventre a commencé à enfler. Elle avait perdu son don. Mais elle serait bientôt mère et la maison Rastell aurait finalement un héritier.

Sovaj nétait quun petit seigneur ignoré des Cinq, les familles les plus influentes de Galiaquilonem. Son château qui se tenait à lextérieur des remparts de Substellargen, ne sapparentait déjà à lépoque quà une ruine glacée où leau croupissait dans les douves. Les Rastell étaient une famille désargentée et je ne gagnais pas grand-chose à les servir. Mais nous étions liés par une cause commune: nous rêvions quun jour, la reine-divine Dilovran, tombe.

En ces temps-là les rebelles étaient encore très peu nombreux. Nous étions des marginaux à croire que le caractère divin de la reine était un mensonge et que ses lois tyranniques devaient être combattues. Il nétait pas temps de faire entendre notre voix. Elle était encore bien trop faible. Mais Sovaj était un homme de sang et de nerfs. Alors malgré mes avertissements, il sest présenté au grand jour comme un opposant au pouvoir en place. Son discours sans ambage a tant déstabilisé les Cinq et le Temple que les gens qui auparavant nauraient jamais songé à se rebeller, osent aujourdhui lespérer.

Mais ce que javais prévu est arrivé : les Rastell furent contraints de fuir. La nuit des préparatifs, Sidé se sentit mal. Aux petites heures du jour, elle mit au monde une fille et perdit la vie. Malgré mon désarroi, il fallait que je garde raison et que je rappelle à mon seigneur, fou de douleur, combien il savérait primordial de quitter Substellargen avant que le soleil ne nous trahisse.

Nous avons pris la décision de faire dire à tous que lenfant navait pas survécu et cest un tas de chiffons que nous avons enterré avec la sirielle. Notre convoi est parti vers la province mergh de Melynas, à lest. En tenant le bébé dans mes bras, jai présagé mille périls qui navaient pas encore de forme concrète.

Quand nous sommes arrivés sur ces terres reculées où Rastell ferait ensuite bâtir la petite cité de Lusideor, cest avec le cœur lourd quil ma demandé déloigner sa fille. Jai chevauché plus loin vers locéan et jai confié Kalis à un couple de vieux paysans. Quand je repense à cette époque, mon cœur se serre. Sidé était morte et mon seigneur se trouvait en disgrâce. Kalis a grandi sans savoir qui étaient ses parents.

A présent, vous savez mon histoire. Maccueillerez-vous? Je ne peux, comme vous, me fondre dans la pierre. Mais cette caverne, si vous lacceptez, sera le refuge de ma magie.»
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Ses longs cheveux blonds épars volaient comme des éclairs furieux dans le vent frais du mois du Bouc. Dangereusement penchée au-dessus du vide qui ployait sous la fenêtre de la plus haute tour du palais, Dilovran pouvait sentir que lhiver sessoufflait. La reine agrippa furieusement le garde-fou. Ses ongles crissèrent avant de se casser sur le rude granit. Le givre sur les vitraux se désopacifiait. Dans la roche des murs, de peti-tes fleurs daltitude commençaient à poindre. Un gémissement strident passa les lèvres blanches de la reine. 

Bientôt détachée de la quiétude de sa tour et du va-et-vient régulier des serviteurs vêtus de leur éternelle robe noire, éloignée du vol frénétique des rapaces, arrachée à son existence hors du monde, la reine appréhendait avec une obsédante angoisse larrivée du printemps. Chaque année, le dégel annonçait cette journée qui lui était consacrée et où elle était tenue de soffrir à cette foule saoule dune ferveur exaltée.

— Je ne veux pas, je ne veux pas ! grondait-elle en se tenant la tête entre ses doigts ensanglantés. Ces gens meffraient !

— Ma reine, souffla dans son dos la grande prêtresse Cardéa dune voix où se mêlaient à la fois une réelle volonté dapaiser la souveraine et la lassitude de répéter chaque jour cet exercice. Le Temple et larmée vous protègent. Et le peuple vous aime. Pour vous, vos fidèles sélancent chaque année dans un long périple. Ils traversent des royaumes et des contrées dangereuses dans le seul espoir de pouvoir vous apercevoir malgré les dangers que représente un tel voyage. Et pensez encore à la presse, aux bousculades et à cette pieuse mais périlleuse hystérie qui parfois crée quelques accidents le jour de votre procession. Vous leur insufflez tant de courage et dabnégation. Vos servi-teurs nont dautre désir que de pouvoir contempler votre divine majesté.

— Ils ne méritent pas ma bonté… Ils sont trop mauvais, trop imparfaits, ils me dégoûtent !

— Cest parce quils sont sales, vils et misérables que votre éblouissante lumière les fait tomber à genoux. Ils ont grand besoin que vous les nourrissiez de votre perfection et de votre pureté. Il est vrai quils sont misérables. Mais ils ne sont point tant méprisables. Je vous en prie, prenez-les en pitié. Votre venue sur le sol quils foulent est à chaque printemps attendue avec une telle impatience. Tout le monde vous aime avec tellement de tendresse… finit-elle en posant ses mains sur les joues blêmes de Dilovran afin den essuyer les traces de sang.

— Pourquoi mentez-vous ? gémit la reine à présent prête à fondre en larmes. Cela fait huit ans que les rebelles menés par ce Sovaj Rastell ont fui Substellargen sans que les Cinq naient réussi à mettre la main dessus ! A quoi bon avoir dépensé tout cet or pour payer des soldats et des espies incapables, ces semaines passées à torturer des soi-disant complices qui nont jamais parlé ? A quoi bon tous ces villages incendiés ? Ce sont aujourdhui des impôts qui nous échappent !

— Il sagissait là de votre volonté, ma reine… Et cétait alors de justes sacrifices à faire pour assurer votre sécurité. Nous retrouverons ces traîtres. Je vous le promets.

Dans leur dos, le prêtre Dhéode sétait redressé et devant lune des nombreuses fenêtres qui perçaient les murs de cette vaste pièce circulaire, lhomme se figurait avec froideur les pieds de la montagne où sétendait la capitale Substellargen, invisible sous les lourds nuages gris.

— Et lui ! vociféra Dilovran en pointant du doigt le prêtre. Pourquoi est-il là ? Je ne laime pas ! Il est laid, sa vue minsupporte !

— Ma reine, continua patiemment la grande prêtresse en posant sa main grasse sur lépaule de la souveraine. Il vient vous apporter un présent. La dernière fois, vous vous êtes emportée contre lui et avez manqué de lui crever un œil. Le prêtre Dhéode vient aujourdhui faire la paix avec vous.

Le visage juvénile de la reine se décrispa quelque peu, mais demeura méfiant. Impassible, le prêtre se retourna enfin. Une profonde cicatrice lui tailladait la paupière inférieure, accentuant encore la sévérité de son maigre visage anguleux qui paraissait coupé à la serpe. Sous le regard suspicieux de la reine, il sortit dune belle escarcelle un livre relié à la couverture en cuir sculpté et serti de pierres.

— Ouvre-le pour moi, aboya la reine, le menton haut.

— Ces images représentent les Hommes, vos serviteurs, commenta Dhéode en passant ses doigts sur les pages où les enluminures représentaient des visages accablés, des corps courbés, bras tendus vers un ciel qui dardait sa lumière sur leurs pauvres faces hideuses.

— Vous êtes ce ciel, susurra la grande prêtresse à loreille de la reine. Sans vous, ils mourraient. Voyez comme ils vous adorent.

— Mais certains sont méchants… gémit Dilovran, les yeux rivés sur le livre.

— Vous souvenez-vous de cette histoire que je vous avais contée? senquit le prêtre en lui offrant le document. Ce mestre de la cité dArcequus qui complotait contre vous et faisait circuler de vilains mots à votre encontre ?

Le visage de la reine se crispa à ce souvenir. Cette nouvelle lavait épouvantée. Encore une fois on lui voulait du mal, on murmurait contre elle. Sa fureur et son effroi avaient coûté la vie à une jeune servante quelle avait étranglée, persuadée que celle-ci sapprêtait à la trahir. Puis la reine avait déchiré les draps de son lit et renversé la vaisselle, les coffres et les sièges. On lavait retrouvée auprès du cadavre, à genoux au milieu des débris, le corps lacéré par les morceaux de verre, hurlante, possédée par la crainte et le courroux.

— Vous aviez dit que vous le feriez écorcher ! Vous me laviez promis ! vociféra la reine, le livre tremblant entre ses mains.

— Je suis un homme de parole, ma divine. Mes serviteurs, les dromonems, ont déniché le renégat à Arcequus. Il a été tiré de chez lui au petit jour et crucifié nu sur la grande place de la cité. Le bourreau lui a arraché la langue puis a minutieusement entaillé son corps.

— Est-ce quil hurlait ? demanda Dilovran, ses grands yeux fous à présent fixés dans le vide.

— Ma divine… Être écorché vif est lun des plus grands tourments qui soit. Son supplice fut très long. Il est mort alors que lon défaisait son visage de sa peau. Mes fidèles dromonems mont rapporté que les gens dArcequus qui étaient venus assister à lexécution en furent grandement choqués. Les pieds pataugeaient dans les régurgitations, les spectateurs étaient plus pâles que des spectres et avant la fin, nombreux étaient ceux qui avaient quitté le spectacle de cette agonie.

— Ils auraient dû sen réjouir ! gronda la reine en se laissant tomber sur une chaise à haut dossier. Retrouvez ceux qui ont détourné les yeux et faites les surveiller !

— Cest une mesure coûteuse et déraisonnable ma reine, fit la grande prêtresse en lui caressant les cheveux. Vous êtes agitée ce matin. Mais peut-être que le fait de découvrir le secret de ce livre vous apaisera.

— Quel est-il ?

Le prêtre Dhéode sapprocha de Dilovran avec un mauvais sourire.

— La peau du ventre du félon qui osa vous critiquer recouvre ce document que vous tenez entre les mains. Il est à vous, et ne viendra plus jamais médire à votre propos.

Les yeux de la reine fixèrent le livre avec une lueur amusée. Tandis quelle caressait la couverture, un rire hystérique et cruel monta de sa gorge, secouant sa frêle silhouette drapée de soie blanche.
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— Kalis? Kalis! appela Enyse.

Rajustant son fichu sur sa tête, la vieille paysanne sortit de la petite masure au toit de chaume et aux murs en torchis. Dun pas alerte, elle traversa la cour de la fermette en écartant du pied le chien qui courait vers elle, la langue pendante. Connaissant le goût des gosses pour la paille et lherbe sèche, elle commença par aller inspecter le grenier à foin, la bête trottinant joyeusement derrière elle. 

Les gamins venaient souvent se rouler dans le fourrage pour se livrer à des batailles enragées. Ces jeux se passaient toujours à linsu des adultes vers lesquels ils revenaient immanquablement rouges de sueur, la tignasse et les vêtements piqués dépis et de paille. 

— Gamine, il nest plus temps de jouer, à table ! sexclama Enyse, les mains sur les hanches.

Mais personne ne répondit. La paysanne sapprocha un peu et entreprit de fouiller le foin.

— Il vaut mieux que tu sortes de là avant que je ne te déniche, ma fille ! prévint-t-elle, pensant que peut-être la petite préférait rester cachée plutôt que de répondre et de se faire gronder.

Mais non. Il fallait se rendre à lévidence : lenfant ne se trouvait pas ici. 

La paysanne se rendit devant le puits et sappuya sur la margelle avant de jeter dans la cavité profonde un regard anxieux. Mais fort heureusement, la surface de leau était lisse hormis une feuille déglantier qui flottait à sa surface. Enyse soupira, un peu agacée par ses propres frayeurs. Puis elle sen alla toquer chez les voisins afin de les interroger. 

Alors quelle jetait un œil aux abeilles qui voletaient autour dune ruche dissimulée sous le toit de la chaumière, la porte souvrit sur la forgeronne du village. Enyse la questionna, mais la belle artisane robuste navait pas vu Kalis aujourdhui. 

La paysanne continua vers la cabane du menuisier, sans plus de succès. Elle interrogea quelques autres villageois qui bavardaient autour du four à pain sans obtenir davantage dinformations. Le chien labandonna là dans lespoir quon lui cède un morceau de pâte. 

Finalement, Enyse descendit de son pas alerte vers le bois. De jeunes arbres aux branches basses bordaient la piste étroite où deux chevaux ne pouvaient se croiser. La vieille femme sarrêta un instant pour chercher des traces fraîches au sol. Mais si elle pouvait deviner quun blaireau était passé il y a peu, aucun indice ne venait laisser entendre que Kalis avait également emprunté ce sentier. Elle poursuivit cependant sa route car il savérait bien probable que lenfant ait choisi de suivre le passage des chevreuils qui rejoignait la piste au cœur du taillis. 

Enyse sy engagea jusquà ce quelle se retrouve face à trois totems en chêne sculpté. Des figures animales monstrueuses, gueules béantes, griffes, crocs et défenses déployés laccueillirent au sein du bois. Ces sculptures imposantes représentaient la Nature que des galias contre la volonté des princes et du Temple, continuaient dadorer pour les bienfaits quelle leur apportait. 

Depuis des temps immémoriaux, les totems se dressaient sur ces terres devenues un royaume. Ces colonnes massives étaient taillées par des êtres reconnaissant et honorant le pouvoir de la Nature et de ses créatures : les loups, les élémentaires, les fées et les démons. Des générations dHommes du Nord, quils soient merghs, terveds, komavros, graruns ou albavems avaient continuellement entretenu cette tradition.

Pourtant, cette dernière tendait vers son déclin. Depuis lavènement de Dilovran sur le trône du Nord, voilà trois siècles, la présence des totems sétait raréfiée. Nombre dentre eux avaient été détruits dans le même temps que la parole de la reine sétait répandue dans tout le royaume. 

Mais alors quun décret les interdisant officiellement venait de voir le jour, les totems fleurissaient à nouveau, notamment dans les endroits les plus reculés et dans certaines communes indépendantes. Ces grandes colonnes de bois, de terre ou de pierre, figures de la Nature, étaient devenues depuis quelques années le symbole dune pensée incrédule et insoumise.

Enyse fit le tour du sanglier, du cheval et du loup sachant que lenfant aimait venir sy adosser pour jouer avec les petites figurines en bois que son mari lui avait fabriquées. Mais la petite ne sy trouvait pas.

— Bizarre, souffla-t-elle en sappuyant sur le totem de sanglier que son époux avait sculpté voilà bien des années.

Empoignant sa jupe, Enyse revint vers létable. Mais hormis les poules et le cochon quils engraissaient pour lhiver, elle ny trouva personne. Les lavandières ne lavaient pas vue, pas plus que les enfants qui jouaient à fabriquer des collets. La paysanne commença à sinquiéter.

Revenant sur le chemin, elle vit venir un cavalier sur un petit cheval bai. La haute silhouette se rapprocha et Enyse posa ses poings sur ses hanches avec un soupir de soulagement.

— Jai trouvé cette petite qui cavalait avec les lapins dans la garenne, linforma une voix douce et claire.

A califourchon devant lhomme aux longs cheveux dun noir de jais, la petite fille se pinçait les lèvres, consciente de sêtre trop éloignée de la ferme.

— Grand-père Ehan trouvait étrange de ne pas te voir revenir et je ne tai trouvée nulle part. Nous commencions à être vraiment inquiets. Heureusement que Sadorn tas découverte. Jusquoù serais-tu allée sinon?

— Je voulais voir la mer, bafouilla la petite dune voix honteuse en balançant ses petits pieds nus sur le ventre rond de lanimal.

— Cest à deux bonnes lieues dici, ma fille! Cours prévenir ton grand-père que tu vas bien, allez! la pressa-t-elle en laidant à descendre de cheval.

En la regardant partir à toute allure sur le chemin, Sadorn eut un sourire tendre.

— Comme le temps passe vite. Voilà maintenant huit ans que jai quitté la capitale pour suivre mon seigneur à lest. Kalis semble bien se porter. Mais nest-t-elle pas un peu maigre?

— Elle mange pourtant! Cette gosse a un appétit dogre, comme mon époux.

— Voyez-vous ça! samusa Sadorn.

— Oh! Mais nallez pas croire que je me plains. Cest une bonne petite qui ne rechigne jamais à la tâche. Je ne sais pas si elle fera une bonne sirielle quand votre seigneur jugera bon de lui dire la vérité, mais ce sera sans doute une jeune femme bien brave.

— Voilà qui me ravit. 

Sadorn était le dernier né dune famille qui fut lune des premières à soutenir les Rastell. Le visage de cet homme figurait son âme. Ses yeux noirs brillaient de passion, dintelligence et de sensibilité. Il savérait aisé de lire son humeur dans ses traits expressifs et par bonheur pour son entourage, il se révélait être un ami loyal et dévoué. Musicien sétant autrefois fait un nom dans les tavernes de la capitale avant dêtre invité à se produire au château des Rastell, le trouvère ne se séparait jamais de son luth qui semblait être un prolongement de lui-même. Il allait ainsi, de village en cité pour rassembler la matière des galias et en faire des chansons dont certaines étaient devenues célèbres à travers tout le royaume.

Linstinct paternel affirmé, il venait toutes les trois lunes voir comment la fille de Rastell se transformait. Lhomme sétait amouraché de cette enfant avec laquelle il se comportait souvent comme un père fier de sa progéniture. Il venait souvent trois jours au village et en profitait pour faire son éducation. La lecture, lécriture, les Lettres, lHistoire et même quelques exercices visant à travailler son éloquence constituaient les bases de son enseignement. Durant son absence, le trouvère entretenait une correspondance avec Kalis afin de consolider ce savoir quil lui transmettait.

Après avoir déjeuné de galettes épaisses de blé noir et de cidre, Ehan et Enyse sen étaient retournés aux champs. Sadorn tira la table près de la petite fenêtre et invita lenfant à sasseoir près de lui.

— Je mévertue à traduire un poème sauvé miraculeusement de loubli par lun de mes compères. Cest un jeune homme que je nai jamais vu mais dont la correspondance mest très chère. Il se fait appeler «Eridan», empruntant le nom du plus grand fleuve du continent Nord. 

Ce mystérieux trouvère ma fait cadeau de ce parchemin. Sa générosité ma tenu éveillé toute la nuit dernière, plaisanta-t-il. Il sait que je connais la langue ancienne commune aux cinq clans du Nord. Mais peut-être aurait-il dû sadresser à un mestre de la cité dArcequus, qui aurait mieux su que moi accomplir cette tâche. Mais quimporte, voici le sens que jai pu éclaircir de ce poème :



Galias, hommes du Nord portant aux poings lances et épées,

Allons mes frères, rassemblons-nous sous la nuitée.

Oyez, oyez, hommes, femmes et enfants,

La chanson des cinq clans.



Graruns, graruns, votre tête est semblable à la lame qui pourfend.

Convoyez avec nous sur les terres du Nord.

Graruns, graruns, rappelez-vous les runes dantan,

Sur les pierres grises comme votre tête.



Merghs, merghs, la neige sur vos montagnes

Est blanche comme votre cuir.

Merghs, merghs, ramenez vos enfants au village

Dès que leur front aura cueilli les premiers rayons du soleil.



Albavems, albavems, enfants du ciel et de la mer,

Pêcheurs et marchands de tous trésors.

Albavems, albavems, frères à la tête battue par les vents,

Filez à travers vos plaines. Viens, viens à nous brave clan.



Komavros, komavros, êtres nés du brasier,

Guerriers et marteleurs infatigables.

Komavros, komavros, le soleil de vos terres taraude votre peau brune.

Prête-nous ta bravoure peuple de feu et de fer.



Terveds, terveds, sortez de vos forêts robustes fermiers,

Détournez-vous du vaste océan et regardez vers lest.

Terveds, terveds, laissez-là vos rêves dexplorateurs, une autre conquête vous attend,

Au cœur du royaume, rassemblons-nous entre les pierres tombées du ciel.



— Daprès toi, Kalis, de quand pourrait dater ce texte?

Lenfant hocha les épaules en se mordillant lindex.

— Je ne sais pas. Mais il parle de nous, les terveds. Et aussi des quatre autres peuples du Nord : les merghs, les albavems, les komavros et les graruns.

— Il parle en effet de tous les galias. Moi qui connais bien lhistoire de ces terres en devine lorigine. Ce poème est antérieur à la bataille des cinq armées menées par le Chevalier errant Artus Bera, le premier roi de Galiaquilonem, contre lenvahisseur du Sud. Regarde bien, Kalis, cest un appel fait aux cinq clans afin quils sunissent et joignent leurs forces pour défendre le Nord.

Kalis afficha une mine étonnée et relut elle-même le poème. Sadorn se félicita de ses progrès. Il y a un an, quand il tentait de linstruire, lenfant remuait sans cesse, les yeux tournés vers le dehors. A présent, elle parvenait à rester tranquille et à apprécier ses histoires.



*



Ainsi grandit Kalis dans le petit village dEhan et dEnyse où les travaux de la ferme marquaient le temps et les saisons. Sous le soleil de lété, il fallait faucher les champs et faire la cueillette des fruits dans les vergers. En automne, les paysans semaient les blés de saison et ramassaient des châtaignes, des glands et des baies dans la forêt et les bois. La réparation des outils et labattage du cochon occupaient la maisonnée lhiver, la saison la plus calme mais aussi la plus rude. Cest donc une jeune femme mince et robuste quallait retrouver Sadorn quand il revint dans lannée des seize ans de la jeune fille, à la fin de lhiver.

Après une chevauchée de plusieurs jours sous un ciel menaçant, le trouvère arriva sur les coups de midi, affublé dune mine grave. Enyse et Ehan déposaient le pain noir sur la table à côté dun bouillon de lard et de chou quand il pénétra dans la cour. En jetant un œil par la fenêtre, les deux paysans devinèrent que son expression préludait à un triste message. Après lavoir fait asseoir, la paysanne lui donna des nouvelles de leur protégée:

— Notre petite a été malade au milieu de lhiver. Elle toussait, avait de la fièvre et crachait un peu. Mais le mal ne la pas clouée bien longtemps au lit. A peine a-t-elle pu tenir sur ses pieds quelle a aussitôt repris le chemin des champs.

— Fort bien. Y a-t-il autre chose?

— Eh bien… oui. Il y a bien une affaire qui nous chiffonne depuis quelque temps déjà. 

— De quoi sagit-il?

— Kalis a hérité du don de sa mère, la sirielle Sidé. 

— En êtes-vous bien certains? demanda Sadorn qui ne savait sil devait se réjouir ou non de cette nouvelle.

Enyse hocha la tête.

— Nous en avions déjà causé : la petite a parfois des visions quand elle se concentre sur les gens qui lentourent. Mais les images ne lui viennent que des personnes quelle connaît bien, de ses proches, jamais dinconnus ou de simples connaissances. Peu après votre venue la fois dernière, elle a vu mon envie de croquer quelques châtaignes et figurez-vous quelle est allée me chercher les dernières que nous gardions au sec dans le grenier.

Sadorn baissa le menton et un petit silence sensuivit, bientôt rompu par une voix inquiète :

— Vous venez nous la reprendre, pas vrai? demanda Ehan tandis que sa femme tendait un petit bol de cidre au trouvère. 

Durant son voyage depuis Lusideor, la cité de Rastell, le trouvère avait longuement réfléchi à la manière dont il allait annoncer la nouvelle aux deux paysans. Mais à présent quEhan le dévisageait, à présent que ses yeux bleus comme le ciel lui disaient «jai compris», la tâche se révélait dautant plus pénible. 

Devinant le mal que cela leur causerait, Sadorn saccorda encore un instant pour chercher ses mots. Détaillant tour à tour les deux paysans, il répondit finalement :

— Kalis connaît lemblème des Rastell : le magnolia. Elle comprend le fonctionnement de la cité que jai dessinée pour elle sur un morceau de parchemin. Certains de ses amis ne sont autres que de jeunes écuyers de son père. Et ce quelle prend pour un entraînement physique afin de protéger le village en cas dattaque se révèle être une véritable formation au combat. Mon seigneur a tendance à privilégier lexercice de lépée à celui de la tête. Heureusement que je viens faire contrepoids…

Enfin, toujours est-il que Kalis doit apprendre à gérer un domaine et une cité si elle veut pouvoir un jour gouverner et administrer Lusideor. Cest pourquoi il convient quelle sy rende afin dêtre formée à commander une armée et à se faire connaître et respecter de ses gens. Le portrait que Sovaj a demandé delle voilà trois ans, a rendu son visage familier à la cité, mais sa voix doit maintenant sy faire entendre.

Vous continuerez à percevoir la pension que mon seigneur vous verse, et ce, jusquà votre mort. Mais nous nous connaissons depuis bien des années à présent et je sais que ce nest pas cela qui vous inquiète.

Le vieil Ehan tourna la tête pour essuyer de ses doigts épais les larmes qui perlaient dans le coin de ses yeux.

— Kalis est comme notre petite-fille. Nous renoncerions cent fois à cette pension pour la garder encore un peu avec nous.

— Je comprends. Mais son père la demande auprès de lui. Sovaj perd peu à peu la vue. Les panseurs ont prédit quil sera totalement aveugle dici un ou deux ans. Cest pourquoi, avant que cela narrive, il voudrait pouvoir contempler le visage de son enfant. Dailleurs, où se trouve Kalis en ce moment?

Enyse, par pudeur, cachait sa peine derrière un masque de pragmatisme.

— Elle laboure les champs avec les autres paysans du village. Cest une bonne fille qui nous aide bien. Nous nous faisons vieux. Elle abat plus de travail que moi à présent. Jallais lui porter à manger quand vous êtes apparu. Allons-y, elle doit sinquiéter de ne pas me voir arriver.

Le trouvère se leva et lui emboîta le pas.

Mais à peine sortirent-ils de la masure quils tombèrent nez à nez avec la jeune fille. Sale, une cape épaisse sur les épaules et sa tignasse brune emmêlée, Kalis leur apparut figée et blême, bouleversée par ce quelle venait dentendre. 

Sadorn et Enyse demeurèrent interdits, ne sachant comment laborder. Allait-elle leur en vouloir de lavoir gardée dans lignorance de la vérité et de lavoir privée de son père? Refuserait-elle de la reconnaître, effrayée par ce monde si éloigné du sien où lon sapprêtait à la propulser? Ou au contraire senorgueillirait-elle de cette ascendance noble, au point de les oublier, de les rejeter comme si soudain elle avait honte de fréquenter daussi humbles personnes? 

En vérité, cette dernière hypothèse navait quà peine effleuré Ehan et Enyse durant ces seize dernières années. Si Kalis avait dans le caractère une certaine fierté, elle navait en revanche aucune vanité et ils en avaient toujours été persuadés : découvrir le secret de sa naissance ny changerait rien. 

Cétait une jeune fille au cœur franc et droit, dotée dune assez fine sensibilité. Or, cette dernière qualité avait toujours réjoui Sadorn car elle permettrait à la jeune fille, quand celle-ci succéderait à son père, de pouvoir analyser les caractères des êtres afin de savoir à qui se fier, et de qui se méfier. Si cette aptitude restait à développer du fait de la jeunesse de Kalis, nul doute quelle lui serait donc bien utile une fois quelle gouvernerait elle-même Lusideor.

Ehan les rejoignit à lentrée de la masure. Levant la main vers la jeune fille, il sarrêta bien vite en découvrant sa mine atterrée.

Devant leur protégée, blanche, tremblante et tendue à lextrême, les deux paysans ne savaient que dire. 

Certainement aurait-ce été le moment de lui rappeler combien ils tenaient à elle. Mais il leur était bien trop difficile dexprimer leur affection pour Kalis, de prononcer ces mots quils avaient dans le cœur. 

Pour eux, il ny avait que les grands, les bourgeois des villes et les trouvères qui osaient dire lamour. Mais pour ceux qui étaient pauvres, qui connaissaient la misère et que la vie avait rendus rudes à force de se montrer robustes, pour ceux-là lamour ne pouvait sexprimer que dans une louchée de soupe en plus, dans une couverture de laine tricotée à temps pour les premiers frimas, dans une pile de galettes jaunes accompagnée de beurre frais battu le matin-même… 

Mais bien quelle nait jamais entendu de leur bouche quils laimaient, quils ne laient que bien rarement tenue dans leurs bras, Kalis ne pouvait douter de leurs sentiments, de cette tendresse quils nourrissaient à son égard. 

Ils en demeuraient persuadés. 

— Mon enfant, nous… 

Mais Sadorn ne put en dire davantage. Par un mouvement soudain, Kalis secoua la tête, tourna les talons et senfuit, ignorant les appels dans son dos. 

Lesprit brouillé, le cœur pénétré par des émotions contraires, elle ne pouvait faire face au trouvère, et peut-être encore moins à Ehan et Enyse. 

Ainsi, depuis toujours… ils lui avaient caché la vérité. Les souvenirs affluèrent pêle-mêle dans son esprit, souillés par le mensonge. Ces trois personnes quelle avait toujours considérées comme sa famille lui avaient caché le secret de son identité. Comment avaient-ils pu, durant tant dannées, la regarder grandir en lui cachant des choses aussi essentielles? Et ses amis? Ses compagnons de jeu étaient-ils également au courant? Et les gens du village? Qui donc avait été honnête avec elle? Un douloureux sentiment de trahison lui serrait le cœur. 

Et puis pourquoi lavait-on tenue éloignée de son père? Kalis réalisa enfin quelle avait un parent. Mais il savérait bien étrange pour elle de constater que la joie quelle aurait dû ressentir à lannonce de cette nouvelle ne se manifestait pas. 

On lui avait raconté quelle était orpheline et qualors quelle était bébé, Sadorn lavait découverte, emmitouflée dans de vieux langes aux abords du village. Ne pouvant soccuper dun nourrisson du fait de sa vie itinérante, le trouvère lavait confiée à Ehan et Enyse qui ne pouvant avoir denfant lavaient accueillie avec bonheur. Tout ceci nétait donc quun tissu de mensonges, un conte !

Kalis gronda en continuant de filer, jusquà ce que sa colère se mue en tristesse. Dans le regard dEhan et dEnyse, elle avait décelé tant de douleur et de culpabilité. La jeune fille avait compris quon lui demandait de les quitter, que peut-être elle ne les reverrait jamais, ni eux, ni ce village duquel elle ne sétait que bien rarement éloignée durant les seize années de sa toute jeune existence. 

Avait-elle le droit de refuser de sen aller ? Etait-il possible que sa vie demeure ce quelle avait été jusqu'ici, difficile mais néanmoins paisible ? Non, il lui semblait évident quà présent quelle connaissait la vérité, rien ne serait plus comme avant. Cette pensée lui faisait mal, et songer à Ehan et Enyse, à leur souffrance neut pour effet que de décupler la sienne. 

Elle courut longtemps, traversant les champs, la lande, la garenne, les bois et les prairies. Au-dessus delle, de lourds nuages dune noirceur peu commune samoncelaient. Kalis accéléra sa course en sentant de grosses gouttes tomber sur elle. Un orage sannonçait. Mais la jeune fille nen avait cure. Elle poursuivit sa course avant de se laisser finalement tomber non loin des côtes, en pleurs et épuisée, au pied dun totem à tête de cerf.



*



— Cest bien la mission dont je me suis le plus mal acquitté, soupira Sadorn en regardant la pluie tomber dru dans la cour.

— Quand elle aura pris une bonne saucée, ses idées seront plus claires, et alors elle reviendra, marmonna Enyse en saffairant à droite à gauche, feignant lagacement pour cacher son angoisse.

Assis derrière la table, Ehan demeurait silencieux, les doigts croisés et les yeux scrutant le dehors.

— Où pensez-vous quelle soit allée ? senquit le trouvère.

— Dans les bois, à la rivière, à lancienne tour de guet ou vers la côte peut-être, proposa le vieux paysan qui avait déjà élaboré une liste dans sa tête depuis longtemps.

Sadorn se tritura les doigts et entreprit de faire les cent pas.

— Si elle nest pas revenue avant lorage, je partirai à sa recherche.
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Sur la plage, le vent soufflait furieusement, comme présageant dirrévocables changements. Une ombre cheminait entre les rochers dispersés sur le sable rendu humide par la pluie. Le pas savérait rapide. A peine les grains gris se refermaient-ils sur le pied que celui-ci filait déjà loin en avant, laissant des empreintes tordues derrière lui. 

Incapable de faire demi-tour, Kalis sétait enfuie jusquà la côte et luttait contre le vent et la tempête. Sa douleur lavait conduite jusquà une presquîle où elle sétait isolée, le temps que ses pleurs cessent et que ses idées séclaircissent. 

Mais à présent quil fallait rentrer, la brume épaisse faisait passer les côtes pour un mirage. Le chemin de sable qui reliait les deux terres était large dà peine une coudée et se rétractait peu à peu. Les vagues tentaient de labsorber en se rapprochant delle le plus possible. Locéan déchaîné semblait vouloir lengloutir. 

Kalis rabattit le capuchon de laine épaisse sur sa tête et continua sa lutte contre les rafales. Au fur et à mesure quelle avançait, le brouillard sintensifiait, comme surnaturel, jusquà ce quelle ne vît plus à moins dune toise devant elle. Ses longs cheveux bruns la gênaient. Fixant un point imaginaire dans la brume, elle se désespérait de pouvoir distinguer les contours de la côte. De temps en temps, Kalis levait ses yeux jaunes vers les astres. Eux seuls la soutenaient de leur lumière et semblaient vouloir quelle atteigne lautre rive indemne.

Soudain, il lui sembla apercevoir des formes qui se distinguaient dans la vapeur : des démons, des créatures dont elle ne connaissait pas le nom mais qui lui paraissaient familières se sculptaient dans le brouillard. Sagissait-il dun mirage ? Non. Cela lui semblait trop réel. 

Kalis se tendit, effrayée et fascinée.

Mais son attention fut vite happée par la sensation de leau sur ses pieds. Baissant les yeux avec effroi vers ses orteils mouillés, la jeune fille songea à faire demi-tour. Mais la visibilité derrière elle nétait guère plus grande quau-devant. Elle sélança dans une course effrénée malgré les vagues qui en venaient à lui lécher les genoux et sa robe en lin qui la gênait dans sa course. La soulevant jusquaux cuisses, Kalis fila droit devant elle, fendant les flots. Mais très vite, sa respiration se fit haletante et lair marin lui brûla la gorge. Son rythme lépuisait et la marée montait à une allure effrayante. Lidée quelle allait peut-être mourir ici lui traversa lesprit. 

Soudain, un mal violent la saisit. Elle stoppa sa course et cria en se tenant le ventre. Cétait comme si ses entrailles se déchiraient et quune force étrange cherchait à séchapper delle. La jeune fille souffrait atrocement, pâlit brusquement et tomba à genoux. Il fallait que cette douleur cesse ou elle aurait raison delle. Des tremblements atroces la prirent en même temps quune fièvre aussi soudaine que fulgurante. Ravagée par le mal, elle hurla, les paupières closes, le visage déformé par la souffrance.

En rouvrant les yeux, Kalis aperçut des formes se dessiner à la surface de leau. Cette fois le doute ne lui était plus permis. Deux corps immenses et transparents serpentaient plus au large. Une gueule argentine apparut, puis une autre. Ces créatures géantes semblaient à lorigine des vagues et des marées. Locéan les accompagnait et semblait soumis à leurs mouvements. Les dragons des mers plongeaient et remontaient sans cesse à la surface, déchaînant londe. 

En proie à son supplice, la jeune fille sentit ses forces se perdre. Vaincue, elle chancela. Son regard devint aussi flou que lhorizon. Elle se sentit sombrer. Après cela, plus rien, le néant.


*


Kalis nétait pas morte. Elle pouvait sentir son corps et tout un éventail de sensations toutes plus désagréables les unes que les autres. Son dos roidi reposait contre une table en bois. De ses doigts, elle en devinait les nervures et les petits trous laissés par les mites.

Lasse, elle se sentait vidée de son énergie. Un goût de sel tenace la faisait sans cesse déglutir. Elle ouvrit péniblement les yeux et shabitua peu à peu à la lumière qui venait de lâtre. Lendroit dans lequel elle se trouvait consistait en une vaste caverne semblablement habitée. Des bibliothèques faites de simples planches, chargées de livres et de feuillets, un matelas empli de fourrage et de glands et une sommaire couverture en laine constituaient la moitié du mobilier. De lautre côté de la caverne étaient ordonnés une pile de bois menu, un imposant chaudron, quelques outils et une épaisse cape de voyage jetée sur le dossier dun fauteuil taillé dans du chêne.

Pivotant la tête vers le foyer où brûlait un feu imposant, Kalis découvrit une silhouette de femme qui lui tournait le dos. Certainement plus très jeune au vu de sa raideur, létrangère présentait toutefois une posture dynamique. La jeune fille se tendit, se demandant ce quon pouvait lui vouloir. Étourdie, lesprit embrumé, elle ne savait plus comment elle était parvenue jusquici.

Dans le foyer, les flammes gloutonnes léchaient les pierres grises, dardant leurs langues de feu de plus en plus haut. Une fumée noire et odorante séchappait par la cheminée qui perçait la roche. Le vêtement mouillé de sueur, la femme nourrissait activement le feu par des brassées de bois sec, semble-t-il ignorante du réveil de Kalis. 

Se redressant difficilement, cette dernière fut dabord prise dun réflexe de protection. Elle scruta lespace avant de se glisser jusquà un panier fait de branches tressées. Sans un bruit, elle en tira une lame taillée dans une pierre tendre. Pas un instant Kalis navait quitté la femme des yeux. Dissimulant la lame entre les pans de sa robe, la jeune fille avança prudemment, pas après pas, sarrêtant de temps à autre pour être bien sûre de ne pas se faire repérer. Puis, parvenue tout près de lâtre et piquée de curiosité, elle se pencha sur le côté pour découvrir la tâche à laquelle létrangère mettait tant dardeur.

Mais elle regretta bien vite son indiscrétion : le spectacle qui soffrit à ses yeux lhorrifia. Une soudaine nausée lui tordit le ventre. Déjà très faible, Kalis tomba lourdement à genoux avant de vomir. Cette odeur, cétait celle dun corps humain qui brûlait. Elle resta là contre le sol à régurgiter la bile de son ventre vide. Durant ce temps, la femme sétait retournée, calme, sereine. Elle avançait, ses yeux bleus saillants fixés sur elle. La jeune fille tenta de se relever pour fuir mais sa faiblesse la desservait. La femme lui empoigna le bras.

— Lâchez-moi! se rebella Kalis en pointant la lame quelle tenait dune main tremblante.

La femme, sans être effrayée un instant, la lui arracha dun geste brusque.

— Calme-toi ma fille, et assieds-toi.

Ce ton ferme mais sans agressivité déboussola Kalis. Cette femme présentait un étrange aspect. Ses cheveux certainement blonds autrefois, se révélaient aujourdhui pâles, emmêlés et hirsutes. Son visage arborait deux yeux bleus étonnants et sa peau translucide lui insufflait un air spectral. Il semblait difficile de lui donner un âge mais elle se révélait étrangement belle. Kalis sen trouva tellement désorientée quelle en abandonna toute tentative de fuite. Pourtant, la peur demeurait.

— Vous êtes… une sorcière? osa-t-elle, songeant à toutes sortes de sortilèges et de rites effrayants.

La femme lui sourit presque avec tendresse en lui tendant un demi pain noir.

— Certains mappellent ainsi.

Kalis eut un petit sursaut effrayé et ses doigts comprimèrent la croûte du pain amollie par lhumidité ambiante. La sorcière recula dun pas et la toisa en croisant les bras, perdant tout à coup son sourire.

— Que sest-il passé pour quon te retrouve à demi-morte sur la plage ? Cette folle escapade nous a tous beaucoup inquiétés. Notre ami le trouvère ainsi quEnyse et Ehan étaient dans tous leurs états. Je leur ai fait savoir par un oiseau que tu te trouvais avec moi.

Voyant quelle ne répondait pas, Dana poursuivit : 

— Je comprends que les révélations qui tont été faites savéraient troublantes… perturbantes même! Mais elles ne changent rien au fait que ceux qui tont élevée tiennent beaucoup à toi. Ne crains rien, les jours à venir apporteront des réponses à tes questions et tapaiseront.

Kalis ne comprenait pas un traître mot de ces paroles. Un trouvère, Ehan, Enyse ? Non, elle avait beau creuser son esprit, ces personnes ne lui disaient rien. Devant son air perdu, létrange femme posa ses mains chaudes sur ses joues en la fixant avec alarme.

— Par Lugendril! Se pourrait-il que tu ne te souviennes de rien? 

Kalis secoua la tête.

— Jaurais dû le prévoir. Le démon a volé ta mémoire en séchappant de toi. Ma jolie petite aube, il va falloir être courageuse! Peut-être cela te reviendra-t-il sous peu… Mais pour cela, il faut dabord que tu reprennes des forces. Tu es pâle comme la mort. Mange.

Kalis ne se le fit pas dire deux fois et mordit dans le pain avant den déchirer de grands morceaux quelle enfourna dans sa bouche. Elle commençait tout juste à réaliser linstabilité de sa situation. Perdue, elle était totalement perdue, sans aucun repère. 

Pourtant, il lui semblait absolument vital de trouver un objet familier à quoi se raccrocher. Cest pourquoi elle leva les yeux vers létrange femme. A la manière dont elle sadressait à elle, Kalis en déduisit quelle devait être une connaissance, peut-être même une proche. Ainsi donc, il semblait raisonnable de penser quelle se trouvait en sécurité auprès delle. Cette pensée apaisa un peu son angoisse.

— Si vous me connaissez… qui êtes-vous pour moi? demanda-t-elle timidement quand sa faim fut un peu calmée.

— Je te connais depuis ta naissance, Kalis.

— Kalis?

— Comme cela est triste… Cest ton prénom mon enfant. Tu te nommes Kalis et tu es une galia appartenant au peuple des terveds. Quant à moi, je mappelle Dana. Jai été un temps au service de ton père, ton seul parent. On parle de moi comme dune sorcière. Ce nest pas tout à fait vrai, mais ce nest pas tout à fait faux non plus, commenta-t-elle en étendant le regard vers les bibliothèques et les étagères pleines de flacons aux contenus mystérieux. Je suis une dourienne, une magicienne liée au pouvoir de leau. Je vis seule ici depuis des années et personne ne connaît ma cachette. Je te prierai donc de garder notre rencontre secrète. Cest dailleurs autant dans ton intérêt que dans le mien.

Kalis ferma les yeux. Elle demeurait en état de choc. Sa famille, ses amis, son foyer, chacun de ses souvenirs… Sa vie passée sétait comme évanouie, évaporée de sa mémoire. Pour ne pas se laisser gagner par la panique, la jeune fille se concentra sur sa respiration afin dapaiser les battements trop rapides de son cœur. 

Personne naurait pu dire si cette situation allait durer ou non. Cest pourquoi Dana garda le silence. La jeune fille laissa couler quelques larmes silencieuses. Peut-être cela allait-il lui revenir sous peu. Cétait là le seul espoir auquel elle pouvait se rattacher. 

— Bois.

Kalis rouvrit les yeux. La sorcière lui présentait un gobelet empli dun liquide trouble.

— Quest-ce que cest ?

— Naie crainte, cette décoction ne te transformera pas en marcassin. Cest simplement de la mélisse, pour tapaiser un peu. 

Kalis accepta le remède. Elle but une gorgée, puis une deuxième, et son regard se porta vers lâtre où le corps continuait de se consumer. Cest avec une certaine surprise quelle le redécouvrit tant la révélation de son amnésie lui avait pris toute son attention. 

Dana suivit son regard.

— Ce démon habitait autrefois lesprit de ta mère, expliqua-t-elle.

— Ma mère?

— Elle nest plus aujourdhui. Elle est morte en te mettant au monde. 

Kalis baissa les yeux. 

Il se révélait étrange de constater comme ce genre de nouvelle pouvait savérer triste alors même quelle ne gardait pas trace dans sa mémoire du moindre souvenir, ne serait-ce que dun portrait ou dune anecdote concernant sa mère et quon lui aurait relatée. 

Tout ce quelle savait à présent, cest que cette femme avait donné sa vie en échange de la sienne… Son père lui gardait-il rancune de lavoir privé de son épouse? Cette question lui serrait le cœur et pourtant, elle nosa la confier à Dana. 

— Pour ne pas disparaître avec ta mère, continua la sorcière, le démon est entré en toi tandis que tu te trouvais encore dans son ventre. 

— Cette créature a grandi en moi ? sétrangla Kalis.

— Nest-ce pas fascinant ? 

— Ce nest pas le terme que jaurais choisi, bredouilla-t-elle.

Dana sourit.

— Hier, alors que
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