




À la suite d’un grave traumatisme, l’histoire du 
sujet bifurque et un personnage nouveau, sans 
précédent, cohabite avec l’ancien. Sans passé, ni 
avenir. 
De cette impossibilité du retour de l’identité 
blessée sur elle-même, une forme surgit, née 
de l’accident, née par accident. Quelle est cette 
forme ? Un visage ? Un corps ? Un inconnu 
connu ? Quelle histoire de l’être peut expliquer 
le pouvoir plastique de la destruction, de la ten-
dance explosive de la vie qui menace secrètement 
toutes les vies ?
Poursuivant sa réflexion sur les chocs psychiques 
et cérébraux, Catherine Malabou nous invite ici 
à une aventure philosophique et littéraire où 
Spinoza, Deleuze, Freud, croisent Proust, Duras 
ou Thomas Mann.

Catherine Malabou enseigne la philosophie à l’Univer-
sité de Californie à Irvine.
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préface

Ce livre ne pouvait pas s’appeler autrement. 
« Ontologie » est un terme technique, c’est vrai. 
Mais il s’éclaire vite.

Littéralement « discours sur ce qui est », l’on-
tologie est la branche de la métaphysique qui 
interroge la présence des choses, leur nature et 
leur stabilité. L’ontologie, science de « l’être 
en tant qu’être », constitue selon Aristote la 
« science première ». Socrate l’enseignait déjà : 
pour savoir ce que sont la beauté, le courage, 
la vertu, il ne suffit pas de s’arrêter à l’examen 
de telle ou telle beauté, de tel exemple de cou-
rage ou de telle vertu particulière. La question 
« Qu’est-ce que ? » ne se satisfait pas de cas mais 
vise ce que les cas ont en commun, ce qui les sou-
tient, leur identité ou leur essence. L’essence de la 
beauté, du courage, de la vertu.

Si l’ontologie entreprend de mettre au jour 
cette essence, cette permanence, c’est parce que 
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tout ce qui est se trouve inéluctablement exposé 
au changement. Toute présence s’expose aux 
altérations, qu’elles soient légères (être debout 
ou assis, être ici ou ailleurs), ou beaucoup plus 
lourdes (en bonne santé ou malade). En logique, 
ces altérations s’appellent des « prédicats », ou 
des « accidents ». L’ontologie traditionnelle 
affirme que les prédicats ou accidents, même 
menaçants, n’endommagent pas l’essence, qui 
leur survit toujours. La grammaire exprime déjà 
la différence décisive entre l’essence, la substance 
ou encore le sujet d’une part, les qualificatifs de 
l’autre. Si je dis « le ciel est bleu », je comprends 
que « bleu » est une détermination passagère, 
variable, d’une entité en elle-même stable, le 
ciel, dont l’essence ne se trouve pas fondamenta-
lement modifiée par ces variations. Bleu ou gris, 
le ciel reste le ciel. La proposition « s est p » 
–  sujet-copule-prédicat  – est la forme logique 
qui soutient la phrase grammaticale et permet 
à la philosophie d’analyser les différentes moda-
lités du rapport hiérarchique entre l’essentiel et 
l’accidentel.

J’ai écrit ce livre pour inverser les choses et 
rétablir des droits de l’accident. Leur droit à 
être traités comme des essences. Il fallait donc 
pour cela écrire une ontologie de l’accident. 
On constate en effet un étrange silence, dans 
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la tradition philosophique, sur le fait que cer-
tains accidents ne peuvent pas être interprétés 
comme de simples modifications de surface, des 
dommages contingents. Ils transforment bel et 
bien l’essence, la redéfinissent. Ces accidents 
deviennent ainsi essentiels à leur tour. Jamais une 
ontologie de l’accident n’avait encore été écrite, 
qui aurait affirmé que l’accident a une dignité 
d’être. Que l’être ne subsiste pas toujours, intact, 
sous les coups du sort, ne résiste pas toujours aux 
mutations.

L’être, en un mot, est plastique. Susceptible 
de déformations, de reformations, de nouvelles 
émergences, impossibles à reconduire à une iden-
tité vierge. L’être peut devenir méconnaissable. 
On voit alors à quel point Ontologie de l’accident 
est un titre provocateur. Le seul qui s’imposait.

La philosophie aujourd’hui n’est plus là pour 
protéger l’essence mais pour laisser paraître la 
nudité de ce qui arrive. C’est pourquoi je me 
suis penchée sur les transformations extrêmes, 
les défigurations, les traumatismes, les irrépa-
rables mutations de l’identité. À même la chair, à 
même la psyché, à même les gens.

Le livre, souvent nourri de littérature, est com-
posé d’une série de coups de projecteur sur des 
situations de transformations irréversibles, de 
moments charnières qui interrompent la constance 
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d’être d’un sujet. Ces interruptions sont l’œuvre 
de ce que j’appelle la « plasticité destructrice ». 
La plasticité désigne généralement la capacité à 
recevoir la forme (comme l’argile ou le marbre), 
à donner la forme (comme la chirurgie plastique, 
l’artiste plasticien), à exploser enfin (le plastic). La 
« plasticité » a le plus souvent une connotation 
positive, renvoyant à la souplesse, à la sculpture, 
au modelage, à la création, à l’ouverture, à l’évo-
lution. La plasticité a cependant aussi un poten-
tiel explosif – elle peut former par destruction. La 
nouvelle identité explosive ne prolonge pas l’an-
cienne, elle surgit en la brisant, sans continuité, 
sans héritage. Cette destruction est au-delà du 
bien et du mal. Un sujet formé par destruction 
n’est ni mieux ni pire, c’est un sujet que l’on ne 
reconnaît plus et qui ne se reconnaît plus.

J’ai suivi le destin de telles transformations, 
l’étrange entre-deux de la vie et de la mort, la vio-
lence des défigurations physiques ou cognitives, la 
souffrance ou l’indifférence qui les accompagnent. 
Combien de fois essayons-nous de « retrouver » la 
personne « telle qu’elle était » sans jamais y par-
venir ? Sans toujours comprendre non plus l’ab-
surdité d’une telle tentative ni la maladresse qu’il 
y a à demander à une personne amnésique « qui je 
suis, moi ? »
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Ontologie de l’accident propose une pensée de la 
destruction comme matrice. Une philosophie de 
la rupture où l’accident n’est plus seulement un 
événement extérieur mais une condition de pos-
sibilité. Possibilité, pour l’identité, de se consti-
tuer parfois à partir de sa disparition. Blessés de 
la vie, en rupture amoureuse ou sociale, malades 
d’Alzheimer, victimes de violences traumatiques, 
grimés par la vieillesse, se réveillant un matin dans 
la carapace d’un insecte ou dans un corps devenu 
arbre… Ovide est ici le guide, dans un laby-
rinthe dont les allées mènent de Proust à Duras, 
de Kafka à Thomas Mann, de Spinoza à Freud. Il 
ne s’agit jamais de réparer, de retrouver une cohé-
rence perdue, mais de constater que certaines des-
tructions engendrent au contraire des individus 
sans passé, sans retour ni sortie possibles.

La plasticité destructrice est devenue par la 
suite un élément paradoxalement structurant de 
mon travail et donc aussi de ma propre identité. 
Cette plasticité se retrouve dans mes ouvrages 
antérieurs, en particulier dans Les nouveaux bles-
sés1. Ce livre montre que l’exploration de la 
plasticité destructrice permet une nouvelle com-
préhension de l’événement psychique, qui engage 
le concours de la psychanalyse et de la neurolo-
gie. Il est désormais impossible de séparer événe-
ment psychique et blessure cérébrale, à l’inverse 
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de ce que les deux disciplines ont longtemps pré-
tendu. La plasticité destructrice est également 
au centre de La grande exclusion, ouvrage que j’ai 
écrit en collaboration avec Xavier Emmanuelli, 
fondateur du Samu social et récemment disparu2. 
Nous étions d’accord tous deux pour admettre la 
dimension ontologique, existentielle et politique 
des lésions et désaffections sociales.

Lorsque je porte aujourd’hui un regard rétros-
pectif sur Ontologie de l’accident, je ne désire rien 
y changer. Je regrette cependant deux choses. 
L’une triste, l’autre plus heureuse.

Je n’ai pas parlé des animaux. C’est une omis-
sion impardonnable. Nombre d’entre eux en 
effet, tous peut-être, je ne sais pas, peuvent être 
exposés à la plasticité destructrice. Un souvenir 
me revient. J’avais, en un temps bien lointain, 
lorsque j’habitais encore chez mes parents, une 
adorable petite chatte noire nommée Mousse. 
Une flamme, un djinn. Un jour, j’ai cru bien faire 
en ramenant un autre chaton à la maison. Il était 
exposé pour adoption dans une cage. Mousse a 
grondé quand elle l’a vu et s’est traînée sur le sol. 
Je n’ai pas compris que cette attaque de jalousie 
lui brisait le cœur, la poignardait. Depuis ce jour, 
elle a cessé d’être elle-même. Elle est devenue un 
autre animal. Elle a fini par disparaître et redeve-
nir sauvage. Je ne m’en suis jamais consolée.
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