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A los que dieron su vida por el Carnaval de Cádiz





«Dicen que pueblo que canta, 
pueblo que espanta sus males 

por eso a Cádiz le salen 
los males por la garganta, 

y así nunca se atraganta 
con sus pecados mortales 

y al llegar los carnavales 
mi pueblo hace una banda».

Comparsa La Banda del Capitán Veneno





 
lugares y hechos son producto de la imaginación del autor 

 
lugares o personas reales, vivas o muertas es mera coincidencia.
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Prólogo

CÁDIZ, 10 DE JULIO DE 2016

pinzas se percibían enormes, bien formadas y desarrolladas. 
Me vi radiante.

Varios de mis vecinos machos también habían emergido de 

a feromonas fue adueñándose de las charcas y la llamada del 
deseo se apoderó de mí.

-

orilla de la playa.
Al poco tiempo, las extremidades comenzaron a hundírseme 

-
rente. Contemplé a una hembra solitaria que caminaba lenta-
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mente con un movimiento de patas embriagador y unas cachas 
de envergadura.

Me fui hacia ella con decisión, ocultando un leve temblor 
que se había apoderado de mis extremidades traseras. Nuestras 
miradas se encontraron como la noche y las estrellas, y ambos 
nos detuvimos en seco.

Había ensayado el baile varias veces en mi cueva, pero la 

Afortunadamente, pude recordar otro baile que había estu-
diado hacía poco y lo puse en práctica de inmediato. Moví mis 
tenazas con un leve silbido imitando a un robot, era un baile 
inédito en mi especie, estaba seguro de que con eso aquella 

-

estaba convencido de que era por lo primero.
Inesperadamente, un macho que me doblaba en tamaño se 

acercó y me apartó con sus enormes pinzas como si se deshi-
ciera de un trozo de papel con un soplido. Llevó a cabo varios 
insulsos movimientos con sus gigantescas tenazas y la hembra se 
entregó al desenfreno ante mi mirada asqueada.

en el suelo cuando una ola me cubrió y me arrastró con ella. 

espuma de mar.

y al levantarme pude ver su cuerpo coloreado y reluciente por 
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con pasos cortos, melosos y moviendo mis pinzas al son de las 
olas. Ya era mía.

De repente, a escasos metros, vi a un ser humano acercarse a 

salía de sus oídos. Venía en nuestra dirección y estaba a nada 
de alcanzarnos. Aparté a mi hembra del paso de aquella bestia 
lo más rápido que pude, con tal mala fortuna que una de mis 

de cáscaras y trozos de carne blanquecina.
Eso dolió mucho.
Desde más allá del muro de la playa de La Caleta unas luces 

azuladas y unos estruendosos sonidos barrieron el arenal. Segui-
damente, comenzaron a descender varios seres humanos unifor-

toda la playa.
El corredor se detuvo al ver las luces, se retiró los auriculares 

La hembra se acercó con un gesto sombrío en el rostro y blan-
diendo un arma en dirección al corredor que había espachurra-

sospechoso en el caso del asesino de comparsistas.
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Capítulo 1

CÁDIZ, 21 DE FEBRERO DE 2016

La libertad se había atrincherado en las esquinas de la ciudad 

ciudad se repartían cientos de grupos ofreciendo, a cambio de 
la voluntad, un rato de entretenimiento que no tenía precio. 
Aunque hacía ya varios días que la Cuaresma había llegado para 
usurpar el calendario, los gaditanos tenían por norma que el mes 
de febrero fuese tiempo de culto a otros dioses más terrenales.

de aquel día. Cientos de personas se habían arremolinado alre-
dedor de los escalones y era difícil hacerse un hueco para poder 
escuchar a la chirigota del Vera que, en esos momentos, entona-
ba una de sus melodías más tarareadas.

Somos los hinchapelotas, 
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El suelo era una alfombra de papelillos, serpentinas y botellas 

Se respiraba una paz balsámica. La gente se había quitado la 

sin asesinos que merodearan sueltos o, al menos, es lo que se 
quería creer. Por las calles, solo el viento danzaba amenazante 
azotando con una brisa gélida y salada las azoteas de la antigua 
Gadir fenicia.

entrecortada plantándole un beso en los labios antes de tomar 
impulso y saltar de nuevo.

...por mis colores yo muero,  

por mis colores yo mato.  

Lo sabe hasta el guitarra que puntea con Quiñones,  

o sea, lo sabe hasta el Tato...

unirse a la algarabía al volver a escuchar el estribillo:

Somos los hinchapelotas,  

-
tidos hasta desbordarlos. El corazón le palpitaba al son de sus 
labios e intentó retener cada instante de aquel beso.

Caminaron entre una riada de personas buscando otro rincón 
donde poder seguir escuchando carnaval. Hacía pocos días que 

el caso del asesino de comparsistas. Era como si volviera hacia 
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atrás y el siniestro criminal todavía anduviera suelto. Necesitaba 

-

de atracciones.

si acabara de descubrir un billete dorado con el que visitar la 
fábrica de chocolate.

Tavira para contemplar a un grupo disfrazado de chicas de ballet 
con un exagerado bulto entre las piernas. Él intentaba ponerse 

inicio de un nuevo pasodoble.

El que nace gaditano 

viene al mundo ya marcado 

con etiqueta de artista, 

un pasota indiferente 

sin futuro sin presente, 

sin padrinos ni avalistas.

Los dos escucharon al grupo cantar como si hubieran sido 

de la nuca mientras él seguía tarareando aquella canción que se 

El que nace gaditano 

viene con todo un rosario 

de falsas y negras leyendas: 

no le gusta trabajar, 

solo quiere carnaval 

y hablando no hay quien le entienda.
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bombo calaba tan hondo en los espectadores que todos sintieron 
el corazón latir al ritmo que marcaban los instrumentos.

De Cai, 

por cojones muy gracioso, 

por cojones un guirigay. 

Por cojones, picha, quillo 

y tol día vestio del Cai.

Nadie sabe que debajo 

 

las están pasando putas 

gaditanos como yo. 

Que a pesar de mis problemas, 

mi sonrisa es mi bandera, 

que es mejor morir riendo 

Al terminar la canción, la gente estalló en aplausos y la chi-
-

A los dos investigadores les recorrió una desagradable sen-

-
tano. Todos los que allí se encontraban sintieron un nudo en el 
estómago al escuchar los primeros acordes de las dos guitarras, 
que sonaron como un grito de rabia.
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Igual que en una mezquita 

al llegar te descalzas si quieres entrar, 

todas las calles de Cádiz 

 

que da a la vida sentido. 

Por eso te digo, si vienes de fuera 

o si eres de aquí, pero aún no te enteras, 

qué es el carnaval. 

 

es un modo de estar de la gente de Cádiz 

que hace de su cantar su semana más santa.

sacudía en su interior una extraña emoción que la hizo sollo-

-

aquel canto a la ciudad de Cádiz convertido ya en oración:

 

para el que no tiene más dios 

que la voz de su pueblo tal como le sale. 

Si no te gusta, lo siento, pero no consiento 

Al acabar, la gente comenzó a aplaudir sonoramente. Una 

extraña atmósfera había rodeado la actuación y las nubes se 

interpusieron ante un sol, hasta entonces, radiante. Una esca-
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-
do que pudo y aquella sensación comenzó a diluirse.

—No es nada, es que me he emocionado.

Ella le respondió con un beso, y en el fondo de su boca termi-
naron de desaparecer todos sus miedos.
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Capítulo 2

CÁDIZ, 10 DE MARZO DE 2016 
9:45 A. M.

La sala de espera del psicólogo era algo aséptico, un lugar tan 
ambiguo como poco familiar que transmitía menos sentimien-

observando una fuente de agua en forma de cascada montañosa 
que amenizaba la sala. Dicho salto de agua creaba un sonido re-

pacientes las ganas de visitar el cuarto de baño.

-
peraba, no muy pacientemente, para someterse a una evalua-
ción. Era el paso previo a reincorporarse en el Cuerpo de manera 

-

Policía, a falta, claro, de dicho diagnóstico de sus capacida-
des mentales.
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No había sido fácil convencerle. En su cabeza rencorosa, su 

que le habían arrebatado tres años atrás.

gesto burlonamente incrédulo. Su impaciencia lo devoraba y no 

de tiempo.
—Ya lo hemos hablado, Álex. Responde a lo que te pregun-

te el doctor y ya está, no le des más vueltas. Yo no dudo de tu 
cordura, pero a veces hay que seguir los cauces que marcan las 
leyes, solo a veces.

-

—Todos tenemos nuestra parte de locura en esta sinrazón de 

abrió la puerta de la consulta observando un listado y anotando 
algo en él.

—¡Aquí está el tío...! —canturreó con una musiquilla que 

carajote por un rato, por favor —masculló 
exagerando su vocalización.

Al atravesar la puerta se le presentó una habitación muy es-
paciosa e iluminada. Unos ventanales enormes que daban a la 
playa de la Victoria dotaban a aquel espacio de un encanto parti-
cular. Un diván de cuero de color hueso estaba orientado a unas 

insípido decorado de la sala de espera.
—Póngase cómodo, señor Cobalea —le rogó la asistenta del 

especialista—, el doctor no tardará en llegar.
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Se sentó con cuidado sobre el sofá sin respaldo y se quedó 
observando el litoral, que estaba desierto a esas horas. Las nubes, 
de un color azulado muy oscuro, se habían instalado en el cielo 
como bloques de hormigón. Estaba absorto contemplando el 

el doctor apareció tras ella atándose una bata tan blanca como 

—Buenos días, doctor Puyana, es un placer —respondió a la 

-
chugona y escotada a la que los hombres no son capaces de mirar 

—Tome asiento, por favor, póngase cómodo y recuéstese si le 

mirando lo que hay tras estos cristales.
El doctor Puyana apuntaba algo en una libreta sonriendo 

entre dientes.
-
-

ya sabe, estamos aquí para realizar una evaluación psicológica 
que ha sido encargada por el Cuerpo Nacional de Policía. ¿Está 
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—Son preguntas rutinarias, limítese a contestar, por 

parpadeante indicaba que estaba registrando la conversación.
—Sí, estoy de acuerdo. —La paciencia le había vuelto a 

abandonar.

sean necesarias varias. Esto dependerá exclusivamente de mi cri-

-

-

—Sí, por supuesto.
—En una escala del uno al diez, donde uno es la menor pun-

tuación y diez la mayor, ¿en qué grado de felicidad diría que se 

A lo largo de su carrera había conocido a colegas suyos cuya 
felicidad era inversamente proporcional a sus éxitos atrapando 
asesinos y psicópatas.

—Ocho —respondió con una sombra de duda.

—El Carnaval de Cádiz —se escuchó decir regiamente.
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Era la primera vez que alguien le respondía algo así a esa pre-

gunta. La respuesta normal a esa cuestión eran cosas como la 

que el Carnaval de Cádiz era lo que le hacía más feliz. En su bloc 

páginas hasta dar con ella. La lista estaba encabezada por la 

más feliz era la Viagra. Sobre esta nota escribió la respuesta del 

inspector.

—Ahora voy a mostrarle una serie de imágenes y tiene que 

decirme qué ve en ellas.

una vela de cumpleaños a varios kilómetros de distancia. Había 

visto esa escena en cientos de películas y siempre le pareció ri-

dícula esa prueba conocida como el test de Rorschach.

El doctor Puyana le lanzó una mirada cálida y le mostró el 

Dígame todo lo que se le venga a la cabeza.

—Pues eso, una máscara de carnaval horrenda.

El psicólogo tomó nota y prosiguió.

—Veo a un barbapasta.

—¿Un barbapasta

—Sí, un hombre con barba frondosa muy cuidada y unas gafas 
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El psicólogo lanzó una mirada a la lámina, rio entre 

—No se preocupe.
-

inicial, y se esforzaba cada vez más en realizar la evaluación de 

lo debía a su padre, se lo debía a Isidro.

la sala y volvió ofreciéndole un vaso de agua.
—Hemos terminado por hoy, señor Cobalea, aunque deberá 

venir de nuevo. Necesito charlar un rato más con usted.
—Doctor, con todos mis respetos, ¿no podría hacer algo 

posible —preguntó forzando una sonrisa ansiosa. Por dentro 
estaba empezando a desesperarse y solo deseaba que ese trámite 
se agilizara cuanto antes.

retome su puesto de manera inmediata, pero debe prometerme 
que vendrá a las sesiones que estime oportunas.

mano y observando un semblante cordial en el psicólogo.
—Haré que preparen la documentación necesaria para que 

se la envíen mañana a primera hora a sus superiores —repuso 
Puyana respondiendo con fuerza a su apretón de manos—. Una 

La pregunta le cogió dando un sorbo al vaso de agua y pensó 
la respuesta mientras acababa con todo su contenido.
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—No, duermo como un bebé desde que atrapamos al asesino 
de comparsistas. —Mintió intentando que sus gestos no le 
delatasen.

supiera que no le estaba contando toda la verdad, y le indicó la 
dirección de salida.

—Mi secretaria le llamará para la siguiente sesión. Gracias 
por su visita, inspector.

—Ha sido un placer, doctor.
-

teaba con su teléfono hasta que lo vio aparecer, lo guardó en el 
bolso y fue a abrazarlo al descifrar el motivo de su alegría.

—No sabes cuánto me alegro, Álex —le respondió a la vez 
que lo achuchaba.

cogidos de la mano. Él se había mudado a su casa hacía unos 
días, quería estar a su lado el mayor tiempo posible y le hacía 

estaba bastante concurrido y corredores, ciclistas y caminantes 
formaban una bella postal con el mar de fondo.

respirando el aire que venía del mar cargado de humedad y de sal.

esos raros que parecen arte contemporáneo, aunque había 
láminas más fáciles de descifrar que algunas obras de ese estilo, 
eso también te digo.

Ella sonrió y le apretó más la mano. Sentía sus dedos como 
la conexión al mundo real y los volvió a oprimir con cariño. 
Después de caminar un rato, sin darse cuenta, habían llegado al 

del ascensor que les esperaba con las puertas abiertas. Pulsaron 
-
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invitó a acercarse a su cuello para olfatearlo, besarlo y acariciar 
su pelo dorado.

-
corría el cuello. Sus labios se deslizaban con sumo cuidado y 

-
-

-

rumbo hacia su desnudez. Cuando su mano fue al encuentro, ya 
con menos sutileza, de uno de sus pechos, un sonido seco les 
anunció que habían llegado al piso indicado.

-
tos cuando los dirigió hacia la puerta y advirtió que colgaba un 

Jenifer y Alejandro

No pudo siquiera gritar. Su cuerpo se paralizó y sus gemidos 
se convirtieron en una angustiosa respiración.
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Capítulo 3

CÁDIZ, 10 DE MARZO DE 2016 
11:39 A. M.

de una bandera mientras él ondeaba por su cuerpo. No tardó 

alguna respuesta a ese cambio.
Comprobó que los tenía clavados en el pomo de la puerta y 

el nombre de ambos colgaba y se mecía sigilosamente como si 

contra su pecho con la fuerza de una ola de diez metros sobre 
las escolleras.

hizo retroceder, como queriéndola proteger de un disparo a bo-
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Se acercó al sobre con cautela y pudo comprobar que la carta 
colgaba de un lazo dorado en el que no había reparado hasta 
entonces. Ese detalle hizo que un batiburrillo de sentimientos 

quedó con ella en la palma de la mano.
La examinó como si fuera la carta de ingreso a Hogwarts. 

Notó que pesaba algo más de lo normal. La palpó con las dos 
manos de manera delicada, como si estuviera leyendo en braille, 

la otra mano.
La llave de un coche se posó en su palma derecha. Detrás de 

leyó en voz alta:

en el coche e indícale al ordenador de a bordo que te lleve a casa.

Emiliano

y suspiraron de alivio.

-
lizar su respiración.

que se había agolpado en su cabeza. Aquello era una forma 
más de Emiliano de pedir disculpas, aunque no estaba seguro de 
que su padre tuviera que pedirlas a esas alturas. Las aceptó sin 

premeditado.
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—Las cosas de mi padre... —Lo disculpó sintiendo una 
amarga pastosidad en la boca.

bromas después de todo lo que ha pasado —le rogó ella inten-
tando llenar los pulmones de aire.

emociones que había destrozado su cordura durante unos acon-

angustioso como enfermizo. La idea de que el asesino de com-
parsistas siguiera suelto le perseguía incluso en sueños. La broma 
de su padre hizo resurgir una duda que le abordaba a menudo, 

parecer, lo perseguiría durante mucho más tiempo.

saber qué vehículo estaba buscando. A pocos metros de distan-
cia los intermitentes de un Audi A1 negro guiñaron dos veces. Se 

convencido de querer aceptar el regalo.

en esta ciudad, lo tomaré como un premio por el reingreso en el 

-

había asaltado.
Se quedó a tres pasos de su nuevo vehículo. Lo contemplaba 

deportivo de tres puertas con unas líneas elegantes y dinámicas 
refulgía con la luz del sol.
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-

-
pechaba. Aquel automóvil no era uno cualquiera, su padre tenía 
un gusto peculiar. Toda la carrocería había sido revestida por un 

un tiroteo de armas reglamentarias e incluso ataques con balas 

corroborarlo.
—Mi padre no me regala un medio de transporte, me regala 

—Es su forma de protegerte, Álex.

arrepintiendo de los años que lo había rechazado por culpa de 
algo que no había sabido hasta hacía solo unos días.

Se montó en el coche con un regusto amargo y palpó cada 
-

mática de cambios, hasta la gran pantalla a color que se iluminó 
al introducir la llave en el contacto.

-
se el cinturón de seguridad e inspirando con deleite el olor a 
coche nuevo.

el comienzo de un pasodoble de la chirigota del Yuyu.

 

mi vida es estar cantando, 

pues no me puedo olvidar, ay, del carnaval 

ni aunque esté currando.
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Conducía tranquilo y tomando contacto con los pedales hasta 

reproducción del disco.
-

val de Cádiz.
—Claro... El día que me muera. Aunque en mi velatorio me 

gustaría que cantara una comparsa de sentimiento —repuso rei-

vez en cuando, y no de ese modo casi enfermizo. Todavía con-
servaba la esperanza de no aborrecerla a su lado. Una guitarra 
volvió a dar el inicio, esta vez, del popurrí de Los Pavos Reales, 
una chirigota de los hermanos Carapapas:

La historia comienza el día 

 

de un muchacho inteligente, buena gente, competente, 

 

El GPS daba instrucciones a través de los altavoces con una 
-

calles cercanas a su perímetro y el tiempo aproximado de llegada.
Atravesaron las Puertas de Tierra e hicieron levantar varios pa-

pelillos de colores que habían sobrevivido atrincherados en la 
esquina de un bordillo. Franquearon toda la avenida principal 

desvío a esta ciudad, el que daba acceso a las playas. Después 


