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  Introduction


   


  Il y a plus d’un an, je posais les premiers mots de ce livre.


   


  Je voulais simplement faire une lettre. Quelques pages pour tendre la main, dire ça va aller, réconforter, faire un câlin avec des mots.


   


  Puis, après la lettre, j’ai continué d’écrire. Des réflexions, des poèmes, tout ce que j’avais besoin d’extérioriser. Plus j’écrivais, plus je me demandais si tu allais me comprendre et me trouver légitime de parler de tout ça.


   


  J’ai eu énormément de mal à intégrer des exemples personnels. Lorsque j’ai commencé à écrire ce livre, je me suis promis de ne jamais raconter mon histoire, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, ce n’était pas le but. Ensuite, cette histoire avait déjà assez circulé, je ne voulais pas en rajouter une couche ici. Enfin, j’avais honte et peur d’être jugée. J’avais peur que personne ne comprenne pourquoi j’ai autant souffert, pourquoi j’ai été dans une aussi grande détresse et pourquoi, aujourd’hui encore, ça me blesse.


   


  Mon histoire, je la trouve presque anecdotique. On a peut-être tous une histoire similaire avec des versions différentes.


   


  Un jour, je me suis réveillée et j’ai compris. Les gens n’ont pas besoin de tout savoir. Je n’ai pas besoin de raconter la rumeur pour prouver ma légitimité.


  D’ailleurs, cette peur de n’être ni légitime ni crue, cette honte et ce doute permanent, ne sont pas des traits de caractère, mais plutôt des conséquences. Ce sont les traces mêmes de ce que j’ai traversé, qui sont maintenant gravées dans ma façon d’être. Et c’est justement de ça que j’ai envie de parler.


   


  Je veux parler de tout ce qu’il y a autour. De la douleur, de la détresse, des conséquences. De tout ce que les rumeurs, les critiques répétées, les jugements et le harcèlement peuvent engendrer. Je veux surtout dire que le fait de ressentir un tel mal-être face à ces acharnements ne fait pas de toi quelqu’un d’anormal et de faible. Je veux te dire que tu n’es pas seul et que ça m’est arrivé. Et pas qu’à moi d’ailleurs. 


   


  Parce que mon regard seul ne suffisait pas, j’ai ouvert le sujet à d’autres plumes par le biais d’un concours d’écriture. D’autres voix ont donc rejoint la mienne. D’autres façons d’exprimer la même chose, d’autres souffrances, d’autres personnes qui vivent, ont vécu ou ont connu quelqu’un qui a vécu tout ça. Tu trouveras également leurs écrits dans ces pages.


   


  Cette année d’écriture n’a pas été simple. J’ai eu toute une vie à côté, et ce serait mentir que de dire que je n’ai pas eu d’idées noires pendant cette période. Si tu lis ce livre, ça veut dire que, malgré tout, je n’ai pas baissé les bras dans ces moments où tout va bien, mais rien ne va.


   


  Mais ce ne fut pas l’année la plus compliquée, au contraire, c’est la période tout va bien, mais rien ne va, mais tout va bien quand même.


  J’ai connu des périodes plus sombres, avec des idées noires plus fortes. Et quand ça devenait trop dur, quand je me battais contre moi-même et que tout mon monde semblait s’effondrer – comme un pic de douleur qui surgissait sans prévenir –, je pensais à mes enfants, à mes parents, à ma famille en me répétant en boucle cette phrase : Ne te suicide pas à cause des rumeurs, jugements et critiques.


   


  Tu sais, je suis à la même hauteur que toi, je suis ton égale. On a la même galère ou des galères qui se ressemblent. En fin de compte, on est ensemble.


   


  Contre eux, pour toi, pour moi et pour tous les autres, ce livre mérite d’exister. C’est ce que je me suis dit des centaines de fois en l’écrivant. Et j’espère que tu sais que, toi aussi, tu mérites d’exister.
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  Ma lettre pour toi


   


  Hey. Je sais toute la confusion et le mélange d’émotions fortes que tu ressens face à cette situation ; je sais toutes les questions que tu te poses : qu’est-ce qui peut bien se passer dans la tête d’une personne pour qu’elle se dise tiens, je vais inventer un mensonge sur untel, et ainsi faire circuler une rumeur, voire plusieurs ? Et puis, comment ceux qui entendent ces mensonges à ton sujet peuvent-ils y croire ?! Il y a tellement d’incohérences, c’est évident que c’est faux ! Pourquoi préfèrent-ils te coller une étiquette plutôt que de venir te demander ta version des faits ? Et si, par chance, tu as l’occasion de donner ta version, pourquoi choisissent-ils quand même de croire la personne qui répand les rumeurs plutôt que toi ? C’est ta vie pourtant. Ce que tu dis à propos de ta propre vie devrait avoir plus de poids que ce que n’importe qui raconte sur toi.


   


  Mais tu en es arrivé à un point où ça te ronge, où tu as l’impression d’être seul à te battre pour ta vérité. Tu as cette sensation que, pour tout un groupe, ce que tu es est erroné. C’est révoltant, et je sais qu’il faut vraiment être à ta place pour comprendre à quel point ça l’est !


   


  Je sais que tu as le sentiment de ne pas exister, d’être déshumanisé, d’être réduit au statut de menteur à propos de TA vérité, que tu connais pourtant mieux que quiconque. Et pendant ce temps, l’autre, celui qui a tout inventé, qui a tout fait pour salir ta réputation gratuitement, est cru. Sans la moindre preuve. Il faut vraiment être un sacré manipulateur pour arriver à un tel exploit. 


  Seule une personne mal intentionnée et malveillante peut recourir à ce genre de comportement. Il n’y a rien de bon là-dedans, juste une volonté claire de faire du mal en te faisant passer pour ce que tu n’es pas. Une volonté de te nuire et de te détruire socialement.


   


  Et tu as le droit de te poser toutes les questions que tu te poses. Pourquoi toi ? As-tu réussi à trouver des réponses ? Tu sais, parfois, il suffit simplement de débarquer dans un nouveau groupe, un nouveau boulot, une nouvelle bande d’amis, ou même une nouvelle belle-famille, pour devenir la cible idéale. Pourquoi ? Parce que les gens ne te connaissent pas suffisamment. Et ça, c’est du pain béni pour un manipulateur, qui va profiter de cette ignorance, de cet espace vide, pour propager ses mensonges.


   


  Et si tu es quelqu’un d’assez discret, qui ne dévoile pas grand-chose de sa vie, personne ne sera en mesure de le contredire. Il devient alors encore plus facile de t’isoler. Et c’est bien ça qu’il faut comprendre, ces rumeurs ont autant pour but que pour finalité de t’isoler. C’est tellement toxique. Naturellement, les gens vont commencer à observer ton comportement, mais au lieu de chercher la vérité, ils vont chercher tout ce qui pourrait confirmer ce qu’ils ont entendu. C’est un peu comme si tu étais en état d’arrestation : tout ce que tu diras ou feras sera retenu contre toi. Il suffit qu’une seule personne associe un de tes comportements à ce qu’il a pu entendre sur toi et elle croira avoir vu ta vraie nature de ses propres yeux, sans se rendre compte qu’elle devient malgré elle la complice du manipulateur. 


   


  Elle ira répandre son témoignage, convaincue de parler en toute objectivité, mais elle ne fait que renforcer un mensonge soigneusement construit.


   


  Et, bien souvent, tu ne sauras jamais pourquoi cette rumeur a été lancée. Parce qu’en réalité, il n’y a pas toujours de raison rationnelle. C’est très difficile à comprendre, surtout quand on est quelqu’un de bienveillant. On a tendance à vouloir voir le bien partout, à chercher des explications et des excuses à tout, à se remettre en question, à se culpabiliser en se disant qu’on a forcément merdé à un moment.


   


  Mais, crois-moi, la méchanceté gratuite existe. Il m’a fallu beaucoup de temps pour le comprendre, et encore plus pour l’accepter.


   


  Et c’est là que ça fait le plus mal, de réaliser que c’est totalement gratuit. Que ce mensonge, aussi dégradant qu’injuste, te suit partout alors que tu n’as rien fait pour le mériter !


   


  Le pire, c’est quand tu découvres que ça dure depuis un moment. Sans que tu sois au courant, sans que tu aies eu la moindre chance de te défendre ou de contredire. La rumeur a déjà eu le temps de s’enraciner dans les esprits, de façonner la perception que les gens ont de toi, et de se propager un peu partout. 


   


  Et le plus frustrant, c’est que tu ne sais même pas jusqu’à quel point elle s’est répandue. 


   


  Tu avais peut-être remarqué certains changements de comportement envers toi, tu t’es sûrement dit que ça devait parler dans ton dos, mais jamais tu ne t’es douté une seule seconde que quelqu’un avait lancé une rumeur aussi abjecte sur toi. 


   


  Et puis, avec le recul, tout prend sens. Tu comprends enfin pourquoi, d’un coup, X te regarde de travers et Z te parle sèchement, alors qu’avant tout allait bien. Et là, tu as l’impression que tout le monde t’a trahi, même ceux que tu connais à peine. Tu as l’impression d’être seul, et que personne ne peut comprendre ce que tu ressens. Mais moi, je te comprends.


   


  Je sais ce que c’est que d’avoir envie de hurler sa vérité.


   


  Et l’on pourrait se dire que, s’il ne s’agit que d’un groupe, il suffirait de s’en foutre, de couper les ponts et basta ! Mais je sais que ce n’est pas si simple, car ça hante, longtemps, parfois même toute une vie.


   


  Parce que ce qui est attaqué, c’est ta personne, ton image, ton identité, ton existence. On t’a collé une étiquette qui ne te correspond pas, on essaie d’effacer ce que tu es. Tu te retrouves à devoir faire un choix entre laisser les gens penser ce qu’ils veulent, bien que ça te tracasse, ou sauter dans un océan déchaîné pour essayer de rétablir ta réputation. Tu te retrouves à prier pour que les gens te croient, prier pour qu’ils puissent voir le vrai toi et arrêter de se fier aux rumeurs qui circulent à ton propos. C’est tellement absurde ! Ils t’ont catégorisé et mis dans une case par rapport à ce qu’ils ont pu entendre, alors que le plus logique aurait été d’apprendre à te connaître par eux-mêmes.


   


  Ça me fait penser à une histoire universelle, d’un auteur anonyme, qui circule depuis longtemps sur Internet. Tu l’as sûrement déjà entendue, il en existe plusieurs variantes. 


   


  Grosso modo, c’est l’histoire du Mensonge qui invite la Vérité à se baigner, lui affirmant que l’eau est bonne. La Vérité accepte, se déshabille et rentre dans l’eau. Mais pendant qu’elle nage, le Mensonge sort, enfile les vêtements de la Vérité, puis s’en va. La Vérité, incapable de porter les habits du Mensonge, choisit de partir nue. Mais, nue, elle effraie les gens qui s’éloignent donc tous d’elle.


  La morale de cette fable est très puissante : « Les gens préfèrent accepter le Mensonge vêtu des habits de la Vérité, plutôt que la Vérité nue. » Cette légende chargée de sens m’a immédiatement fait penser à l’allégorie célèbre de la caverne de Platon. Dans son ouvrage La République, Platon imagine des hommes enchaînés dans une grotte, immobilisés depuis leur plus tendre enfance, incapables de percevoir quoi que ce soit d’autre que le mur devant eux. Derrière eux, un feu projette les ombres d’objets que d’autres manipulent, et ces ombres représentent pour eux la seule réalité.


   


  Il imagine qu’un jour, l’un des prisonniers est libéré et découvre alors que tout ce qu’il a toujours cru vrai n’était qu’illusion. Que le monde est composé d’autre chose que la caverne. Pour cet homme qui n’a connu que la grotte, la lumière du soleil et le feu lui brûlent les yeux. Il est ébloui, aveuglé, et on imagine la douleur qu’il ressent à garder les yeux ouverts face à tant de luminosité. 


   


  Car la vérité fait mal ; surtout quand on se rend compte que tout ce qu’on croyait vrai n’est pas réel, quand tout notre monde est remis en question, c’est quelque chose d’extrêmement violent et douloureux. 


   


  Ça reflète aussi le fait que, lorsqu’on est habitué à être dans le noir, lorsqu’on a tout construit à partir d’un mensonge, il est difficile, désagréable et douloureux de regarder la lumière, d’accepter la vérité. Il faut du temps pour digérer et s’acclimater.


   


  C’est le cheminement qu’a eu ce prisonnier libéré. Une fois confronté à la réalité du monde, il retourne dans la caverne pour avertir ses anciens compagnons, mais personne ne le croit.


   


  Ces deux allégories illustrent la même réalité. Certaines personnes préfèrent s’accrocher à l’illusion, car la vérité est trop inconfortable, trop incroyable dans le sens pas croyable, trop choquante, trop perturbante et dérangeante, pour être acceptée. Le mensonge les rassure et devient leur vérité, car c’est tout ce qu’elles connaissent. Et, souvent, elles refusent d’écouter tout ce qui ne correspond pas à leur vérité. 


   


  Pourtant, c’est en confrontant les différentes versions, en osant regarder toutes les vérités en face, qu’on peut vraiment prétendre avoir un regard juste et objectif. 


   


  Être ouvert d’esprit, c’est accepter de remettre en question ce qu’on croit savoir.


   


  Dans ses livres Les manipulateurs sont parmi nous et Les parents manipulateurs, Isabelle Nazare-Aga1 souligne d’ailleurs un point essentiel : après un conflit avec un manipulateur, il est crucial de réagir vite et de donner sans tarder sa propre version des faits à l’entourage. Car l’être humain a naturellement tendance à croire la première version qu’il entend. 


   


  Si cette version est un mensonge, elle risque de s’enraciner, de te coller à la peau, et il sera extrêmement difficile d’inverser la perception que les autres auront de toi. Seules les personnes qui te connaissent vraiment bien sauront, sans que tu aies besoin de te justifier, que ce qui est dit est faux.


   


  Tu remarqueras d’ailleurs que, souvent, les rumeurs naissent et restent confinées dans un groupe avec lequel tu n’es pas si proche. Le manipulateur lance généralement sa rumeur dans son propre cercle, un environnement qu’il maîtrise et où il lui est facile d’imposer son influence. Il n’essaiera pas de convaincre ton entourage proche, car il sait qu’il aura plus de mal à le manipuler. Il ne se risquera jamais à lancer une rumeur à ton propos auprès de personnes qui te connaissent parfaitement. Sauf s’il y a une faille, s’il sait que tu as déjà été en froid avec un de tes proches, qu’il y a quelques tensions, il se fera alors une joie de manipuler cette personne pour la rallier à sa cause… et te détruire.


   


  Platon insiste sur un
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