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Diez anillos hay, y nueve torcs de oro ceñían el cuello de los antiguos jefes; 

Ocho son las nobles virtudes, y siete los pecados 

por los que un alma perece; Seis suman el cielo y la tierra, 

y todo lo dulce y valiente que ambos contienen; 

Cinco son los barcos que zarparon de la Atlántida fría y disipada; 

Cuatro reyes de las Tierras Occidentales se salvaron, 

y tres los reinos que ahora se alzan; Dos se unieron por amor y temor, 

en el reino de Llyonesse al amparo de sus montañas; 

Sólo existe un mundo, un Dios y un comienzo, 

enseñó a los Druidas la noche estrellada. 

 

S. R. L. 






[image: Mapa ficticio de Britania con nombres legendarios como Avalon, la Mesa Redonda y Caer Lial, inspirado en la época artúrica y las leyendas celtas.]
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¡Vortipor! ¡Corrupción personificada, rencoroso por excelencia! Un cerdo con su hocico enterrado en las entrañas de su rival no es más rápido que tú en tragar iniquidad. Tu perversidad se desborda desde tu sala repleta de humo e inunda la tierra en un repugnante torrente de maldad. Te denominas a ti mismo noble. Rey. Ser eminente. Eminente en el pecado, quizá. Has rodeado tu cabeza de laureles, pero no los mereces..., ¡a menos que los hombres otorguen ahora la corona de laurel a la inmoralidad, de la que eres campeón entre los hombres! 

¡Urien Rheged! Tu nombre es un oprobio. ¡Fornicador! ¡Adúltero! ¡Expoliador Supremo! ¡Pilar de Impureza! Las criaturas más inmundas que pululan por tu foso de desperdicios son mejores que tú. 

¡Gran Borracho! ¡Gran Glotón! Mancillas todo aquello que tocas. ¡En ti se encuentra la depravación de diez, la iniquidad de cien, la per- versión de un millar! Tu cuerpo lleno de úlceras está abotargado por tu corrupción. ¡Estás muerto y no lo sabes, pero el hedor de tu cadáver se eleva hasta los cielos! 

¡Maelgwn! ¡Perro de Gwynedd! ¡Qué bajo has caído desde la elevada posición en que te dejó tu padre! Maelgwn el Alto obtuvo esa categoría mediante su rectitud y su virtud; tú se la has robado a su memoria. ¿Es posible que hayas olvidado todo lo que una vez aprendiste? 

Te has apoderado del trono mediante el asesinato y la rapiña. Gracias a ello te llamas a ti mismo Gran Dragón de la Isla de los Poderosos. Tu idea era envolverte en la gloria de otro, pero ésta se ha transformado en una mortaja de infamia para ti. ¡Pendragon! Ojalá la vergüenza eterna te devore por tu presunción. 

 

Sin embargo, existió en una ocasión un rey digno de ese nombre. Ese rey fue Arturo. 

La gran desgracia de esta generación aciaga es que el nombre de este gran rey ya no se pronuncia en voz alta si no es en son de burla. ¡Arturo! Era la flor más excelsa de nuestra raza, el más noble hijo de Cymry, Señor del Reino del Verano, Pendragon de Inglaterra. El favor de Dios descansaba sobre él como una túnica púrpura. 

Escucha pues, si así lo deseas, la historia de un auténtico rey. 





 

LIBRO UNO 

 

BELLEAS 
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Arturo no es un rey apropiado. Hijo bastardo de Uther, peón de Merlín, es de baja cuna y más bien estúpido. Un ser lascivo, mezquino y cruel. Glotón y borracho. Es una persona totalmente incivilizada. En pocas palabras, una bestia resentida e ignorante. Todo esto y muchas otras cosas es lo que la gente dice de Arturo. Que hablen… 

Cuando todas estas palabras hayan sido pronunciadas y los argumentos se agoten y se hundan en el silencio, este simple hecho es el que permanecerá: seguiríamos a Arturo hasta las mismas puertas del infierno y más allá si nos lo pidiera. Y ésta es la única verdad. 

Mostradme a otro que pueda presumir de tal lealtad. 

«Cymbrogi», nos llama compañeros de alma, hermanos cymry. 

¡Cymbrogi! Somos su brazo armado, su escudo y su lanza, su espada y su yelmo. Somos la sangre que corre por sus venas, el nervio vigoroso de su cuerpo, el hueso que se oculta bajo la carne. Somos el aire en sus pulmones, la luz en sus ojos y la canción que asoma a sus labios. Somos la comida y la bebida que hay en su mesa. 

¡Cymbrogi! Somos el cielo y la tierra para él. Y Arturo es todas estas cosas para nosotros… y aún más. 

Reflexiona sobre esto. Medítalo con cuidado. Sólo entonces, quizás, empezarás a comprender el relato que voy a contarte. 

¿Cómo no? ¿Quién, aparte del mismo Emrys, sabe tanto como yo? Aunque no soy un bardo, merezco que se me escuche. Conozco a Arturo como muy pocos lo conocen; somos muy parecidos, después de todo. Ambos tuvimos un nacimiento dudoso, ambos somos príncipes no reconocidos por nuestros padres, ambos nos hemos visto obligados a vivir sin clan y sin familia. 

Mi padre fue Belyn, Señor de Llyonesse. Mi madre una criada en el palacio del rey. Muy pronto comprendí que no recibiría nada de mi padre y que debía abrirme paso por mí mismo en la vida. 

Apenas si era un muchacho cuando Myrddin aceptó hacerme su criado, pero no he lamentado ni un solo día de los pasados a su lado. Incluso durante aquellos años interminables de su locura, cuando registré los lugares más recónditos del vasto Celyddon, no deseé otra cosa que volver a ser lo que había sido: criado y compañero de Myrddin Emrys, Gran Bardo de la Isla de los Poderosos. 

Yo, Pelleas, príncipe de Llyonesse, lo contaré todo tal y como lo he visto… Y he visto mucho. 

 

—¿Estás seguro, Myrddin? —susurra Arturo, lleno de ansiedad—. Todo el mundo está mirando. ¿Qué sucederá si no funciona? 

—«Funcionará», como dices tú. Limítate a hacer lo que te he dicho. 

Arturo asiente sin entusiasmo y avanza hacia la enorme piedra angular donde está la espada. Hace frío, empieza a oscurecer, y del cielo crepuscular caen algunos diminutos copos de nieve que revolotean en el aire antes de depositarse sobre el enlosado suelo de piedra a nuestros pies. El aliento que dejamos escapar forma pequeñas nubes sobre nuestras cabezas. 

Es la víspera de la Misa de la Natividad, y los señores de Inglaterra se han reunido en Londinium para celebrar Consejo —como hacen casi todos los años— con el propósito de intentar descubrir quién de entre todos ellos podría convertirse en Supremo Monarca. 

Han pasado quince años desde que se colocó allí la espada. El otrora pulido acero está ahora oxidado; la piedra erosionada y manchada por el tiempo; pero la amatista de la empuñadura tallada en forma de águila todavía brilla con su fuego imperial inmutable. 

Es la espada de Macsen Wledig. La Espada de Inglaterra. El Emperador Maximus poseyó la espada en una ocasión; y Constantino, Constans, Aurelius, y Uther después de él, cada uno de ellos Supremo Monarca de Inglaterra en su momento. 

Sí, han pasado quince años desde aquel primer Consejo. Quince años de oscuridad y de luchas incesantes, de disensiones, decepciones y derrotas. Quince años durante los cuales los saecsen se han vuelto otra vez fuertes. Quince años a través de los cuales un niño se ha hecho hombre. 

Ahora convertido en un joven, contempla con expresión torva la espada hundida en la piedra…; vacilante, indeciso. 

—Tómala, Arturo —le dice Merlín—. Estás en tu derecho. 

Arturo extiende la mano despacio hacia la empuñadura de bronce. La mano le tiembla. ¿Frío? ¿Temor? Un poco de ambos, posiblemente. 

Sujeta la empuñadura y mira a Merlín, quien asiente en silencio. Baja la mirada y aspira con fuerza, se da ánimos, preparado ya para enfrentarse a lo que sea. 

Los dedos de Arturo se cierran con fuerza sobre la empuñadura trenzada de plata: ¡con qué naturalidad encaja en su mano! Tira de ella. 

La Espada de Inglaterra se desliza con suavidad fuera de su funda pétrea. La facilidad con que lo consigue se refleja en la sorpresa pintada en los ojos del joven. La verdad es que no puede creer lo que ha hecho. Ni tampoco alcanza a comprender cuál es su significado. 

—Bien hecho, Arturo. —Merlín avanza hacia la piedra y se coloca al lado del muchacho, y Arturo, con un gesto espontáneo, le ofrece la espada—. No, hijo —le dice con dulzura—, realmente es tuya. 

—¿Qué debo hacer? —La voz de Arturo tiembla, su tono se eleva—. ¡Myrddin, debes decirme qué debo hacer! De lo contrario, estoy perdido. 

Merlín coloca una mano pacificadora sobre su hombro. 

—¿Por qué tienes miedo, hijo mío? Siempre he estado contigo. Y si el Señor lo quiere, siempre será así. 

Y ambos se dan la vuelta y penetran en la iglesia. 

Sí, siempre hemos estado a su lado, es cierto. No puedo recordar un día en que no fuera así. Pero a pesar de todo, resulta difícil, muy difícil no creer que el joven que está de pie en el umbral de la iglesia no ha surgido ya como un ser adulto de la caverna de una colina o de un estanque encantado del Bosque de Celyddon. 

El que Arturo no haya existido siempre, me resulta extraño. Como el viento en los páramos y las estrellas de las frías noches de invierno, sin duda ha vivido siempre… y siempre seguirá así. 

Arturo, con sus penetrantes ojos azules y los cabellos de oro bruñido, su pronta sonrisa y esa expresión franca. De espaldas anchas y fornidas, de piernas largas, se eleva por encima de los otros hombres y, aunque aún no conoce el poder de su estatura, se da cuenta de que hombres de menor talla se sienten incómodos cerca de él. Todo él es hermoso; da gusto contemplarlo. 

La impetuosidad natural de las colinas norteñas se adhiere todavía a él. Es como un potro sin domar al que se ha colocado entre humanos: curioso, cauteloso, ansioso por descubrir el origen de las extrañas delicias que despiertan sus sentidos. Es inmaduro e inexperto, pero promete ser grande. 

Cuando penetra en una sala, las miradas se dirigen de forma natural hacia él. Aquellos que cazan con él, de repente se encuentran discutiendo sobre quién cabalgará a su derecha. Ya ahora, los hombres se sienten atraídos hacia él; ése es su patrimonio. 

—Adelante, Arturo —lo insta Merlín, al ver que Arturo vacila en el umbral—. Es el momento. 

No poseo la visión de un profeta; no puedo ver lo que sucederá. Pero, al escuchar las palabras de mi señor, veo de nuevo todo lo que ha sucedido hasta llegar este momento…, veo ahora a Arturo tal y como lo vi la primera vez. 

Una criatura casi desnuda, vestida tan sólo con una túnica corta y sucia, un sinnúmero de hojas y pedazos de paja enredados entre sus largos rizos dorados, que avanzaba tambaleante sobre unas piernecitas que parecían pequeños tocones de árbol, los ojos brillantes y llenos de picardía. En cada una de sus manos gordezuelas sujetaba a un gato bastante crecido. 

Casi no era más que un bebé, pero asía a aquellos dos gatos grises por el cuello y los balanceaba en el aire por encima del suelo. Ambos animales, siseantes, bufaban y se retorcían mientras le arañaban los brazos y Arturo reía. Contemplamos el espectáculo con asombro. El chiquillo soportaba impertérrito el ataque de sus zarpas y reía lleno de felicidad. 

Se dice que el hombre se forja en el molde del niño. 

Pues bien, mi señor y yo estábamos allí sobre nuestros caballos, mirando, y esto es lo que vimos: a un joven y salvaje Arturo, lleno de vida y alegría, indiferente al dolor, poseedor ya de una impresionante fuerza y una aún más impresionante voluntad. 

Merlín sonrió y alzó la mano para anunciar: 

—¡He aquí al Oso de Inglaterra! 

Luego meneó la cabeza y suspiró: 

—Un osezno travieso, fíjate. No obstante, se le debe enseñar, como a todo animal joven. Nos espera una buena tarea, Pelleas. 

¡Ya lo creo que fue una buena tarea! 
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El interior de la iglesia resplandecía con la luz de cientos de velas. Reyes y señores se arrodillaban sobre el desnudo suelo de piedra ante el enorme altar, las cabezas inclinadas, mientras el obispo Urbanus leía el texto sagrado con voz sonora y monótona. Así arrodillados, aquellos altivos señores parecían la viva imagen de la humildad y la reverencia. Era bueno, por cierto, que estuvieran arrodillados. 

Entramos en silencio. Arturo sujetaba la espada en la mano como si fuera algo vivo que pudiera revolverse contra él y morderlo; como si fuera una ofrenda y él el penitente que la conducía con sumisión al altar. 

Con los ojos brillantes bajo aquella luz trémula, se pasó la lengua por los labios resecos y avanzó hasta la parte central, volvió la cabeza y, con una última mirada por encima del hombro a Merlín, empezó a andar por la larga nave soportada por columnas en dirección al altar. 

Urbanus levantó la vista, al tiempo que Arturo se acercaba; vio al joven que avanzaba decidido hacia él y arrugó la frente enojado. Entonces reconoció la espada y se quedó petrificado de asombro. 

Las cabezas inclinadas se alzaron al dejar el obispo de leer. Los señores allí reunidos vieron la expresión del clérigo, y se volvieron como un solo hombre para ver qué era lo que lo había interrumpido. 

Se encontraron con Arturo allí, en medio de todos ellos, empuñando la espada. 

¡Sus rostros! Casi me fue posible leer sus pensamientos cuando lo contemplaron con ojos desorbitados: «¿Qué? ¡La espada! ¿Quién es este advenedizo? ¿De dónde ha salido? ¡Miradlo! ¡Un salvaje de la región norte! ¿Quién es?». 

Todavía veo la escena: el asombro da paso a la cólera. Sus ojos adquieren una expresión furiosa. 

Se pone en pie, la misa queda olvidada. Nadie habla. Sólo se escucha el seco restregar de las botas de cuero sobre la piedra. 

Es el silencio que precede a la tormenta. 

De repente, ésta estalla: el trueno hace su aparición tras el vivo fogonazo del rayo. 

Se produce un clamor de voces que preguntan y exigen con enfado. Las manos entran en acción: codiciosas, los puños crispados, moviéndose en dirección a los cuchillos. Los cuerpos se mueven, se abalanzan hacia adelante, lo rodean, amenazadores. 

¡Pero maravilla de maravillas, Arturo ni siquiera parpadea! Se mantiene firme con expresión torva mientras los señores de Inglaterra lo rodean. Veo cómo sus hombros y su cabeza sobresalen por encima del resto. Está más perplejo que preocupado o asustado. 

Le gritan: 

—¡Usurpador! 

Exigen saber su nombre y su linaje. «¡Engaño!», exclaman. «¡Perfidia! ¡Fraude!». 

Aúllan como cerdos escaldados. El sagrado santuario se ha convertido en un torbellino de rencor y miedo, y Arturo permanece de pie y en silencio en su centro, impasible e inmóvil. Es una efigie esculpida en piedra, y los nobles son danzantes que se retuercen. 

¡El odio! El odio que exudan es como el calor de un horno. Es el choque de una lanza, el golpe de un puño agresivo. Es el veneno que suelta una víbora. 

Intento llegar hasta Arturo. No sé en qué forma puedo ayudarlo, pero debo estar junto a él. Sin embargo, la muchedumbre que lo rodea es como una muralla. Me es imposible alcanzarlo. 

Arturo se encuentra solo en medio de la furia que su aparición ha provocado. 

Se alzan espadas en el aire; relucen los cuchillos. Estoy seguro de que matarán al muchacho. Antes colocarán su cabeza en una estaca que doblar la rodilla ante él. Ha sido un gran error traerlo. 

Urbanus, los brazos alzados sobre su cabeza y agitando las manos, se abre paso. Su rostro está pálido como el de un muerto, su voz se eleva pidiendo tranquilidad, orden, pero nadie lo escucha. No quieren escucharlo. Una mano surge de improviso y empieza a chorrear sangre de la nariz del obispo. Urbanus retrocede con un grito ahogado. 

La muchedumbre se acerca más. 

—¡Matémoslo! ¡Matemos al usurpador! 

Es un canto de muerte. 

Los ojos de Arturo se tornan grises y duros. Su cabeza se inclina. Su mano se cierra con más fuerza alrededor de la empuñadura de la espada. Ha dejado de ser una ofrenda, de nuevo es un arma, y la utilizará. 

—¡Matémoslo!… ¡Matémoslo!… ¡Matémoslo! 

El clamor es horroroso. La multitud sigue aproximándose. 

Mi espada está dispuesta. ¿Dónde está Merlín? 

¡Padre Nuestro! Todo esto es un terrible error. Somos hombres muertos. 

Y entonces, justo cuando empiezo a levantar mi espada para abrirme paso hasta Arturo, se escucha un sonido como de un viento de tormenta, la ráfaga de un poderoso vendaval marino. Los hombres se echan hacia atrás, repentinamente asustados. Se cubren la cabeza con los brazos y escudriñan la oscuridad del techo. ¿Qué sucede? ¿Se cae el techo? ¿El cielo? 

El extraño ruido amaina y se miran unos a otros atemorizados. Merlín está ahí. El Emrys está de pie junto a un Arturo muy tranquilo. Sus manos están vacías y levantadas, el rostro severo en medio del sobrenatural silencio que ha creado… 

 

No terminó allí. La verdad, ni siquiera había empezado. 

—¡Ya es suficiente! —proclamó Merlín, como un padre que se dirige a unos chiquillos desobedientes—. No va a matarse a nadie en esta noche santa. 

Los nobles murmuraron asustados, mirando a Merlín con desdén y desconfianza. Hacía que se sintieran pequeños y asustados, y eso no despertaba su cariño por él. 

—¡Tú has hecho esto! —gritó alguien. 

El rey Morcant de Bulgarum se abrió paso por entre el gentío. 

—Te conozco. Esto es uno de tus trucos, hechicero. 

Merlín se volvió para mirar al rey. Los años no habían conseguido aplacar el espíritu de Morcant. El ansia de obtener el Trono Supremo ardía en su vientre con la misma fiereza de siempre. Fue Morcant —junto con Dunaut y Coledac— el que causó tantos problemas a Aurelius y a Uther. Dunaut estaba a buen recaudo en su tumba, y su reino lo gobernaba Idris, un joven pariente, y Coledac gobernaba ahora las ricas tierras de Iceni que Aurelius había recuperado para él de los saecsen. En consecuencia, Coledac estaba dispuesto a considerar a Arturo desde una óptica más benevolente. 

Pero Morcant, más poderoso que nunca, seguía obstinado en conseguir el Trono Supremo, y no pensaba dejarlo escapar sin lucha. Y su hijo Cerdic había heredado la ambición de su padre. Cortado por el mismo patrón, el joven, no mucho mayor que el mismo Arturo, se veía ya adornando el trono. 

—Te reconozco, Morcant —repuso Merlín—, y sé lo que eres. 

—¡Embaucador! —se mofó Morcant—. Se necesitaría más que tus hechizos para convertir en rey a este cachorro de furcia. 

Merlín sonrió, pero sus ojos se endurecieron. 

—Yo no lo convertiré en rey, Morcant. Estos nobles aquí reunidos lo harán, y por su propia voluntad. 

—¡Jamás! —Morcant lanzó una amarga carcajada—. Por mi vida que eso no sucederá. 

Se volvió hacia los que lo rodeaban, buscando aprobación a sus palabras. Algunos se la dieron abiertamente, otros se mostraron más indecisos, pero en general todos estuvieron de acuerdo con él. 

Envalentonado por su apoyo, Morcant pasó al ataque. 

—No conocemos a este muchacho; no es ningún rey. ¡Miradlo! Es dudoso incluso que sea de noble cuna. —Indicó la espada con un despectivo movimiento de la mano—. ¿Esperas que creamos que la espada que empuña es la auténtica Espada de Inglaterra? 

—Eso —respondió Merlín con calma— puede comprobarse con facilidad. No tenemos más que salir al patio para ver la piedra vacía de la que la ha sacado. 

Morcant no estaba nada dispuesto a darle la razón a Merlín, pero ya que había sido él quien había sacado a relucir la cuestión, ahora no podía volverse atrás. 

—Muy bien —dijo—, veamos si ésta es la espada auténtica o no. 

La muchedumbre, los nobles y todos los demás, gritándose unos a los otros, se abrieron paso a empujones para salir de la iglesia y llegar al oscuro patio, donde incluso bajo la vacilante luz de las antorchas todos pudieron ver claramente que la enorme piedra estaba, en verdad, vacía. 

Esto convenció a unos cuantos, pero no a Morcant. 

—Me gustaría ver con mis propios ojos cómo la saca —declaró, firme en su convicción de que era del todo imposible que Arturo la hubiera sacado, y que de ninguna manera podría repetir este milagro—. Que la vuelva a colocar —desafió Morcant—, y la saque otra vez si es que puede. 

—¡Que la vuelva a colocar! —gritó alguien en la muchedumbre, y otros gritaron también—: ¡Vuelve a colocarla! ¡Que la vuelva a colocar! 

A una señal de Merlín, Arturo se acercó a la piedra y volvió a colocar la espada, la dejó allí por un momento, luego la sacó de nuevo con la misma facilidad que antes. 

—¡Ja! —se jactó Morcant—, ésa no es una auténtica prueba. ¡Una vez que el hechizo se ha roto, cualquiera puede sacar la espada! 

—Muy bien —repuso Merlín terminante. Se volvió hacia Arturo—: Vuelve a colocar la espada. 

Arturo lo hizo y luego se apartó a un lado. 

Con una sonrisa perversa, Morcant sujetó la espada con ambas manos y tiró. El gran rey gruñó e hizo grandes esfuerzos. El rostro se le oscureció y los músculos parecieron a punto de estallar a causa de la tensión, pero la espada estaba tan clavada como lo había estado siempre. No había forma de moverla. Se echó hacia atrás, derrotado. 

—¿Qué encantamiento es éste? —gruñó, mientras se frotaba las manos. 

—Si es un encantamiento —le dijo Merlín—, es un encantamiento divino y nada tiene que ver conmigo. 

—¡Embustero! —aulló Morcant. 

Otros muchos se agolparon alrededor de la piedra e intentaron extraer la espada. Pero, al igual que antes, la Espada de Inglaterra permaneció bien clavada en la piedra angular. Nadie de entre los grandes de la Isla de los Poderosos podía sacarla, tan sólo Arturo. 

Cuando todos lo hubieron intentado y fracasado, el rey Morcant bramó: 

—¡Esto no demuestra nada! No dejaré que la noche me engañe. ¡Lo que yo digo es que saque la espada a plena luz del día! Entonces estaremos seguros de que todo es como debe ser. 

Morcant no creía tal cosa, desde luego. Simplemente quería retrasar la prueba un poco más, con la vana esperanza de que quizá podría descubrir una forma de conseguir la espada. 

Merlín estuvo a punto de desafiar a Morcant en esto, pero Urbanus hizo su aparición, con la sagrada cruz en alto, y suplicó a todos los allí reunidos en nombre de Jesucristo que pospusieran la prueba hasta la mañana siguiente. 

—Mañana es la Misa de la Natividad —dijo el obispo—. Entrad en la iglesia y orad al Soberano de todos los hombres, para que en su gran misericordia nos muestre mediante algún milagro quién deberá ser, más allá de toda duda, el Supremo Monarca. 

Para algunos, aquello era la sensatez personificada. Me di perfecta cuenta de lo que Merlín pensaba de aquel plan. Casi me parecía oír su desdeñosa réplica: «¡Por Dios Todopoderoso, si ya hemos tenido nuestro milagro! ¿Cuántos más necesitaréis para creer?». 

Pero, ante mi sorpresa, Merlín asintió con gran cortesía. 

—De acuerdo —replicó—. Reunámonos de nuevo aquí mañana y veamos qué hace Dios. 

Dicho esto, se dio la vuelta y empezó a alejarse. Arturo y yo lo seguimos, dejando a la muchedumbre contemplándonos boquiabierta a la luz de las antorchas. 

—Myrddin, ¿por qué? —inquirió Arturo tan pronto como estuvimos lejos de la iglesia. La callejuela estaba oscura y mojada a causa de la nieve derretida—. Podía hacerlo de nuevo: estoy seguro de ello. Por favor, Myrddin, déjame. 

Merlín se detuvo en medio de la calle y se volvió hacia Arturo. 

—Sé perfectamente que podías hacerlo. La verdad es que podrías sacar la espada cincuenta veces, o quinientas. Sin embargo, eso no sería suficiente para ellos. De esta forma les damos algo en qué pensar. Deja que pasen la noche preocupados por ello, y a lo mejor mañana verán las cosas de distinto modo. 

—Pero mañana Lord Morcant podría… —empezó a decir Arturo. 

—Morcant ha tenido quince años para encontrar una forma de vencer a la espada, o quitarle todo su significado —explicó Merlín—. Una noche más no cambiará nada. 

Proseguimos la marcha. Nuestro alojamiento no estaba lejos del templo y no tardamos en llegar. Arturo permaneció en silencio hasta que llegamos a la puerta. 

—Myrddin, ¿por qué me has traído aquí de esta forma? 

—Ya te lo he dicho, muchacho. Es hora de descubrir en qué te convertirás. 

—Eso no es una respuesta. Sabías lo que sucedería. Sabías que habría problemas esta noche. 

—Entra, Arturo. Hace frío. 

—No —se negó Arturo, tajante—. No hasta que me lo digas. 

Merlín suspiró. 

—Oh, muy bien, te lo diré. Ahora entremos. Gradlon ha encendido un fuego. Beberemos un poco de su vino, y te contaré todo lo que puede contarse. 

Penetramos en la casa, donde, tal y como Merlín había dicho, Gradlon el comerciante de vinos había encendido un buen fuego. Siguiendo el estilo elegante del antiguo Londinium, había sillas junto al fuego, una pequeña mesa de patas largas sobre la que descansaba una bandeja con copas de plata, y una hermosa jarra de cristal llena de vino de un color rojo como el rubí. 

A Gradlon no se lo veía por ninguna parte, ni tampoco parecía haber por allí ninguno de sus criados. 

—Veré si hay alguien —dije, y fui a investigar. 

Las habitaciones de la planta baja estaban vacías, en el piso superior había dos habitaciones: una era la de Gradlon. La otra la utilizaba como pequeño almacén y un lugar donde llevar a cabo su contabilidad. Gradlon no estaba en ninguna de las dos habitaciones. La casa estaba vacía. 

Regresé a la habitación donde estaba la chimenea. Merlín y Arturo se habían instalado frente al fuego, y había tres copas en el hogar, calentándose. 

—No hay nadie en la casa —informé. 

Merlín meneó la cabeza. 

—No obstante, preparó nuestra bienvenida. Sin duda lo llamaron y no tardará en volver. 

Arturo se desplomó en su silla, sus grandes manos cruzadas sobre el pecho. 

—Pensé que iban a por mí —murmuró—. Habrían acabado conmigo si no los hubieras detenido. Pero ¿por qué, Myrddin? ¿Por qué estaban tan furiosos? ¿Y dónde está Meurig? Y Ectorius y Cai: ¿dónde están? ¿Y Custennin y Bedwyr? Deberían estar todos aquí para apoyarme. 

—Así es —asintió Merlín—. Pero se han retrasado. Puede que lleguen mañana. Puede que no. 

—¿Qué? ¿No te importa lo que suceda? —La voz de Arturo se elevó estridente. 

Merlín le replicó, paciente: 

—¿Dudas de mí? Sólo digo lo que hay: o bien aparecerán mañana, o no aparecerán. Pero tanto si aparecen como si no, no hay nada que pueda yo hacer sobre ello. 

Arturo lo contempló lúgubremente, pero no dijo nada. Me acerqué al fuego y vertí vino en las copas ya calientes; entregué una a Merlín y otra a Arturo. 

—No te inquietes, Arturo —le dije—. Todo es como tiene que ser: como fue ordenado. Meurig y Custennin están enterados del Consejo de la Misa de la Natividad. Saben que va a celebrarse y vendrán. 

Aceptó esto junto con el vino, y tomó un buen sorbo. 

—Dijiste que me lo contarías todo. Estuviste de acuerdo. Bien pues. Estoy dispuesto a escucharlo ahora. 

Merlín lo estudió con atención durante un momento. 

—¿Lo estás en verdad? ¿Estás listo para escucharlo todo? No sé… 

En la habitación no se escuchaba más que el crepitar de las llamas en la chimenea. Sentí cómo mi señor sopesaba las palabras con cuidado en su corazón y en su mente, probando cada una como se comprueba un saco para el grano antes de introducir en él el producto de la cosecha. 

—Arturo —dijo Merlín por fin—, si te he ocultado algo, perdóname. Al parecer, el tiempo de los secretos ha pasado. El conocimiento debe conducirte ahora allí donde yo no puedo; pero te ruego que recuerdes que, lo que hice, lo hice como siempre lo he realizado todo…, con un solo y único propósito: servirte de la mejor manera posible. 

El joven aceptó esto al instante. 

—¿Porque sabías que un día sería rey? 

—Precisamente. Porque sabía que serías rey un día. 

—¿Por la espada? Pero yo creía… 

—Y yo dejé que lo creyeras, Arturo. Créeme, no fue por falta de confianza en ti, sino por desconfianza en los otros. —Merlín se detuvo, recapacitó, dio un sorbo a su copa y siguió—: Esta noche fue una prueba, sí: pero no la prueba que tú pensaste que era. No te mostrabas simplemente digno de convertirte en rey… 

—¿No? 

—Te mostrabas ya como un rey, Arturo. El Supremo Monarca. 

La frente de Arturo se arrugó mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad. Vi cómo daba vueltas a lo que le habían dicho, cómo luchaba por comprenderlo con claridad. No obstante, Arturo no dudó de que esto pudiera ser verdad; su propio corazón le dijo que era así. 

El muchacho se quedó como aturdido, aunque sólo por un instante. Luego se puso en pie de un salto. 

—¡Por eso es por lo que estaban tan furiosos! ¡Myrddin! Me odiaban por tener éxito allí donde ellos habían fracasado. El premio era mayor de lo que yo creía. 

El joven esbozó una sonrisa, como si ésta fuera la solución a sus penas. La verdad es que ya había perdonado a los reyezuelos su traición. Era feliz una vez más. 

Mientras se paseaba delante del fuego, su rostro realmente brillaba de alegría. 

—El Supremo Monarca…, oh, Myrddin, es cierto. Sé que lo es. Soy el Supremo Monarca. 

No obstante, su alegría duró poco, ya que incluso mientras la idea tomaba forma en su mente, Arturo se dio cuenta de las implicaciones de su recién hallada nobleza. 

—Pero eso significa… 

Puso cara larga; hundió los hombros. Tras haber estado en el summum de la felicidad, ahora parecía totalmente abatido y desesperado. 

—Vamos, siéntate, Arturo. 

—¿Quién soy? ¡Myrddin, dímelo! ¿Quién soy yo para que me convierta en Supremo Monarca? Porque la razón me dice que no soy pariente de Ectorius… ni de Meurig, ni tampoco de Custennin. 

Myrddin sacudió con suavidad la cabeza. 

—No, no eres del linaje de Custennin, ni del de Meurig, ni tampoco del de Ectorius. —Se levantó y fue a detenerse frente a Arturo, colocando ambas manos sobre los hombros del joven—. Ha transcurrido mucho tiempo, Arturo. La Isla de los Poderosos ha estado sin Supremo Monarca durante demasiado tiempo. 

—¿Quién soy, Myrddin? —susurró Arturo—. ¡Dime! ¿Soy el hijo del Pendragon? 

—No, no de Uther. Tu padre fue Aurelius —respondió Merlín con sencillez. 

—¿Aurelius? 

—Sí, e Ygerne fue tu madre. 

—¡La esposa de Uther! —Sus ojos se abrieron desmesuradamente. 

—No es eso —aclaró Merlín suavemente—. Ygerne fue la esposa de Aurelius antes de serlo de Uther. Eres el hijo legítimo de Aurelius. No tienes de qué avergonzarte. 

Esto era demasiado para que el joven lo comprendiera. 

—Si no hay nada de lo que avergonzarse, ¿por qué se ha mantenido en secreto? ¡Y no digas que ha sido para servirme mejor! 

—Para protegerte, Arturo. 

—¿De Morcant? 

—De Morcant, sí, y de otros como él. Ya has visto lo que pasó esta noche. Quise decírtelo cuando murió tu madre, pero eras demasiado pequeño. Ya es bastante difícil ahora; entonces aún lo habrías comprendido menos. 

Arturo se congestionó. 

—No me gusta esto, Myrddin. ¡Te digo con toda claridad que no me gusta nada todo esto! Si Ygerne era mi madre, ¿por qué…? —Lo adivinó antes incluso de terminar de hacer la pregunta—. Uther. 

Merlín suspiró. 

—Te pedí que recordaras que, lo que hice, lo hice por ti, Arturo. No había otra forma… No, puede que hubiera habido otro camino; no diré que no lo había. Pero, si existía, no me fue revelado. He actuado según se me dio a entender, Arturo. Nadie puede hacer más. —Extendió una mano en dirección al muchacho—. No te pido que lo apruebes. Sólo que lo comprendas. 

El joven Arturo asintió con la cabeza, pero no dijo nada. 

Merlín levantó la copa de Arturo y se la entregó. El muchacho la tomó y la sujetó entre ambas manos, los ojos fijos en sus profundidades. 

—Bebe tu vino —le dijo mi señor—. Luego vete a la cama. No hablemos más de ello; ya se ha dicho suficiente por esta noche. 

Arturo vació de un trago la copa, luego se dirigió a su aposento. Hice intención de acompañarlo, pero extendió la mano y me indicó con un gesto que me quedara. Deseaba estar solo. 

Cuando se hubo marchado, dije: 

—Tiene razón de estar enojado. 

Merlín asintió. 

—Hemos vivido con este momento en nuestras mentes durante años; esperando, orando para que llegara. Pero Arturo no ha sabido nada de ello hasta ahora. No debe extrañarnos que lo tome por sorpresa. No obstante, dale tiempo y se pondrá a la altura de las circunstancias. Ya lo verás, Pelleas. 

Volví a llenar nuestras copas y Merlín vació la suya, rehusando que se la volviera a llenar. 

—No, es suficiente. Vete a la cama, Pelleas. Pienso quedarme aquí un rato aún —dijo, y giró su silla hacia el medio apagado fuego—. Quizá regrese Gradlon. Me gustaría hablar con él. 

Lo dejé con la mirada clavada en las rojas y doradas ascuas, registrando los innumerables senderos del Otro Mundo en busca de aquel que le brindaría sabiduría y coraje. 

Necesitaríamos mucho de ambas cosas en el futuro. 
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El día amaneció frío y húmedo. La nieve caía tristemente de un cielo de plomo batido. Nos levantamos y desayunamos a la luz de una vela de junco en casa de Gradlon, mientras nuestro anfitrión iba y venía a nuestro alrededor, dando órdenes a sus sirvientes, preocupándose por los más mínimos detalles, lleno de la excitación propia de los grandes acontecimientos. 

—¡Comed! —nos exhortaba, haciendo que nos llenaran los cuencos de gachas de avena y las copas de humeante vino especiado—. Es un largo día el que os espera. Necesitaréis todas vuestras fuerzas… y vuestro ingenio. No se puede pensar si se tiene hambre. ¡Comed! 

Durante su larga vida aquel astuto mercader tuvo muchas oportunidades de estar en estrecho contacto con las cuestiones de gran trascendencia. En realidad, si hay que hacer honor a la verdad, Gradlon había sido la mano invisible detrás de muchas transacciones y negociaciones relacionadas con el poder. 

Gobernadores, reyes, señores, todos podían ir y venir, pero siempre en provecho de Gradlon. Aunque no guardaba fidelidad a nada ni a nadie que no fuera su bolsillo y su propia persona, su habilidad para detectar el lado predominante en cualquier contienda —a menudo mucho antes de que el frente de batalla quedara delimitado con claridad, o los combatientes se enfrentaran— lo convertía en un valioso aliado. 

Gradlon sencillamente comprendía los veleidosos senderos del poder, aunque, al contrario que la mayoría de los hombres, no lo deseaba para sí. Prefería su propia vida de trueque y comercio, de juego, riesgo y especulación. Con Arturo en su casa, Gradlon no cabía en sí de gozo. 

—Podéis estar seguros de que Morcant se está dando un buen atracón esta mañana —dijo, indicando a sus criados que se movieran con más diligencia—. ¡Ese hombre no ha dejado de comer ni un solo día en toda su vida! 

—Siéntate —ordenó Merlín—. Me gustaría saber qué discutiste con el gobernador Melatus. Regresaste muy tarde anoche. 

Gradlon puso los ojos en blanco y soltó un bufido. 

—Melatus es inaguantable, desde luego; una espalda flexible como una vara de sauce y un cerebro como un colador. 

Sus palabras arrancaron una risita ahogada a Arturo, que era el único de nosotros que tenía apetito. El muchacho seguía el consejo de Gradlon y comía con gran ardor. Si ésta se convirtiera en su última comida, reflexioné, al menos resultaría muy abundante. 

—El problema, claro está —continuó Gradlon, partiendo el duro pan y mojando la corteza en sus gachas—, es que el gobernador no está muy decidido sobre la cuestión. Carece de opinión porque vive en el pasado. ¡Ay! Melatus y su camarilla creen que el emperador vendrá en la primavera con cuatro cohortes. —El mercader se sacó el pedazo de pan de la boca—. ¡Cuatro cohortes! ¡Y por qué no cien! ¡Mil! 

Merlín sacudió la cabeza. Gradlon se echó a reír. 

—¿Qué emperador?, le pregunté. Oh, es un idiota, te lo aseguro. La Galia está acabada. El imperio no es más que un recuerdo. ¡Come! ¡No has tocado tu comida! 

—¿No nos apoyará? —inquirió Merlín. 

—Lo mismo que tampoco apoyaría a los saecsen. ¡Santo Dios, el buen hombre piensa que sois saecsen! Melatus cree que todo aquel que no ha nacido tras los muros medio derrumbados de Londinium es un bárbaro o algo peor. 

—Entonces por lo menos no apoyará a los otros —aventuré. 

—No estés tan seguro de ello, amigo mío —respondió Gradlon—. Melatus es un idiota, y se comporta como tal. Puede que se ponga del lado de los otros sencillamente para desconcertaros. Además, Morcant se da a sí mismo el título de emperador y eso tiene mucha importancia para Melatus. 

—Entonces parece que no podemos ignorarlo —repuso Merlín—. Esto va a resultar mucho más difícil de lo que pensé. 

—¡Déjame a Melatus a mí! —declaró Gradlon—. Yo me ocuparé de él. 

Arturo terminó sus gachas y apartó el cuenco a un lado, luego tomó su copa y sorbió el especiado vino. Del reborde se elevó una columna de vapor mientras bebía. Los ojos de Gradlon permanecieron fijos en él durante un momento. Luego dijo: 

—El hijo de Aurelius… ¿quién lo hubiera pensado, eh? ¡Salve, Artorius! Yo te saludo. —Gradlon alzó la palma en un saludo informal pero genuino. 

Arturo sonrió. 

—Aún no soy rey. 

—Aún no —coincidió Merlín—. Pero quizás al finalizar el día no diremos lo mismo. 

No obstante, a pesar de las esperanzadas palabras de Merlín, no iba a ser así. 

 

Arturo no tenía estómago para los ofrecimientos de paz ni para las intrigas de hombres como Morcant. Si hubiera podido escoger, creo que habría preferido saldar el asunto con el filo de su espada. Antes el corto y violento ardor de la batalla declarada que el frío veneno de la intriga. 

Merlín sabía que no había otro camino. 

—Has nacido para la guerra, muchacho —dijo—. ¿Qué significa un pequeño conflicto para ti? Sopórtalo con alegría; pasará. 

—No me importa que me odien —respondió Arturo. Creo que realmente lo pensaba—. Pero me pone furioso que me nieguen mis derechos. 

—Te diré algo, ¿quieres? No trataron mejor a Aurelius —le confió Merlín—, y a él lo querían. Piensa en ello. 

Arturo volvió la vista a la muchedumbre reunida en el patio de la iglesia. 

—¿Me odian también? 

—Aún no lo han decidido. 

—¿Dónde están Ectorius y Cai? No los veo. 

Ectorius y su hijo, Cai, habían llegado a Londinium y se encontraron con nosotros cuando nos dirigíamos al patio de la iglesia. 

—Les dije que buscaran a Morcant y se quedaran junto a él. 

—¿Junto a él? 

—A lo mejor no protestará con tanto vigor si la suya es la única voz que escucha. 

Arturo sonrió veladamente. 

—No temo a Morcant. 

—Esto no tiene que ver con el miedo, Arturo, sino con el poder —replicó Merlín muy serio—. Y Morcant posee precisamente aquello que tú necesitas. 

—No necesito su aprobación. 

—Su consentimiento. 

—Es la misma cosa —le espetó Arturo. 

—Quizá —concedió Merlín—. Quizá. 

—Me hubiera gustado hablar con Cai. 

—Más tarde. 

—¿Qué estamos esperando? Acabemos con esto. 

—Esperaremos un poco más; dejemos que Morcant y los suyos se cuezan en su propia salsa. 

—¡Soy yo el que se cuece, Myrddin! Hagámoslo de una vez. 

—Chisst, paciencia. 

A pesar del frío, la gente continuaba llegando al patio. Arturo, Merlín y yo permanecíamos ocultos dentro de la arcada de la iglesia, aguardando mientras los reyes y los señores se reunían para presenciar una vez más el milagro que ninguno de ellos aceptaría ni reconocería. Pero venían, de todas formas. ¿Qué otra cosa podían hacer? 

También yo escudriñé la multitud: deseaba de todo corazón que Meurig y Custennin hubieran llegado, y me preguntaba por qué Lot no estaba allí. ¿Qué podía haberlos entretenido? A pesar de saber que era una esperanza vana, no podía dejar de pensar en que, de algún modo, su presencia podía cambiar algo. 

En cualquier caso, Merlín ya había decidido la manera en que irían las cosas. 

Urbanus, calvo y mofletudo, llegó apresuradamente hasta nosotros, sus sandalias repicando sobre las losas húmedas. 

—Todo está dispuesto —dijo, todavía jadeante—. Todo está organizado como pedisteis. 

Arturo se volvió para mirar al obispo. 

—¿Qué es lo que está dispuesto? —La pregunta era para Merlín. 

—Le he pedido a Urbanus que nos prepare un lugar donde podamos sentarnos y hablar como seres civilizados. No pienso regatear en el patio de la iglesia como tratantes de caballos en el mercado. Esto es demasiado importante, Arturo. Cuando las personas se sientan juntas es probable que sean más razonables. 

—Sí —respondió Urbanus—. Así que cuando estéis listos… 

—Os haré una señal —repuso Merlín. 

—Muy bien. Iré a ocupar mi lugar. —Urbanus juntó ambas manos con fuerza y se alejó deprisa, resoplando en el aire gélido. 

Arturo golpeó en el suelo con los pies. La agitada muchedumbre se movía para combatir el frío. Algunos de los señores reunidos alrededor de la piedra angular empezaron a hablar en voz alta y a mirar con ansiedad a su alrededor. No tardaría mucho en elevarse un clamor pidiendo la aparición de Arturo. Si no se presentaba provocaría un tumulto. 

Arturo percibió la tensión de la multitud y sintió cómo cambiaba, al igual que una marea, en contra suya. Se volvió hacia Merlín y le imploró: 

—Por favor, ¿podemos acabar con esto? 

En ese mismo instante, la muchedumbre empezó a gritar. 

—¿Lo ves? Están cansados de esperar, y yo también. 

Esto, creo yo, era lo que Merlín había estado esperando. Quería que las emociones de la gente, y también la de Arturo, estuvieran a punto de estallar; quería que estuvieran espectantes e inquietos. 

—Sí —asintió Merlín—. Creo que los hemos hecho esperar más que suficiente. Vamos. Recuerda lo que te he dicho. Y, suceda lo que suceda, no le entregues esa espada a nadie. 

Arturo asintió una vez, secamente. Comprendía sin que tuvieran que explicárselo. 

Merlín se abrió paso hacia la piedra y fue reconocido al instante. 

—¡El Emrys! ¡Abrid paso al Emrys! ¡Abrid paso! —Y le abrieron paso. 

Nos detuvimos ante la piedra. Como si quisieran frustrarnos y desafiarnos, Morcant y sus amigos estaban justo en el lado opuesto, con expresión hosca y despectiva. El odio hervía en su interior, y escapaba a través del vapor que surgía de sus bocas y narices. El día pareció haberse oscurecido aún más. 

La piedra, con su delgada capa de nieve, aparecía inmensa y blanca y fría…, muy fría. Y la enorme espada de Macsen Wledig, la Espada de Inglaterra, permanecía hundida hasta la empuñadura, sólida como la piedra angular que la sujetaba; ambas estaban unidas para siempre, no se las podría separar. 

¿Había soñado sencillamente que la había sacado de allí? 

Bajo la mortecina luz de aquel día gris, todo lo sucedido antes parecía tan remoto y confuso como un sueño que se desvanece. La piedra había derrotado a todos los que habían intentado tomar la espada, y en este triste día derrotaría también a Arturo. E Inglaterra se hundiría para siempre en las tinieblas. 

Merlín alzó las manos en actitud declamatoria, a pesar de que todos los presentes se habían callado ya. Esperó y, cuando todos los ojos estuvieron fijos en él, dijo: 

—La espada ya ha sido sacada de la piedra, como muchos de vosotros podéis atestiguar. No obstante, será sacada de nuevo a la luz del día, ante todos los aquí reunidos, para que nadie pueda alegar engaño o hechicería. 

Se interrumpió para permitir que sus palabras hicieran efecto. El viento se reanimó y la nieve empezó a caer con fuerza en copos enormes y quebradizos, como pedazos de lana arrastrados por el viento. 

—¿Hay alguno de entre vosotros que quiera sacarla? Que lo intente ahora. —La firmeza de la voz de Merlín era un reto tan frío e inflexible como la misma piedra. 

Desde luego, habría algunos que lo intentarían, aunque sabían en su interior que serían derrotados de la misma forma en que lo habían sido antes. Pero, al igual que a la ignorancia y la estupidez, no se les podía negar su oportunidad de fracasar una vez más. 

El primero en intentarlo fue aquella joven víbora llamada Cerdic, el insolente hijo de Morcant. Con los labios curvados en una mueca de desprecio, el muy estúpido se abrió paso hacia la piedra, extendió las manos y agarró la empuñadura como si reclamara la fortuna de otro. Tiró con toda su arrogancia, que no era poca. La muchedumbre lo instó con gritos de ánimo, pero al poco rato se vio obligado a retroceder, sofocado por el esfuerzo y la sensación de derrota. 

Maglos de Dumnonia, hijo de Morganwg, fue el siguiente: más por curiosidad que por esperar conseguir nada. Rozó la empuñadura con timidez, como si ésta pudiera quemarlo; fue derrotado antes incluso de intentarlo, y se dio por vencido sin darle mayor importancia. 

Coledac avanzó a empellones. Miró a la espada con ferocidad —como si estuviera por debajo de su calidad el tocarla—, rodeó la empuñadura con su mano y tiró, para soltarla casi de inmediato. Se dio la vuelta y se perdió de nuevo entre el gentío. 

Owen Vinddu, el jefe guerrero cerniw, fue el siguiente en colocarse ante la piedra y la miró con toda atención. Tras posar ambas manos sobre el mango, la sujetó con tanta fuerza que los nudillos se volvieron blancos mientras tiraba. Con un poderoso gemido se echó hacia atrás, derrotado. 

Otros también lo intentaron: Ceredigawn de Gwynedd y Ogryvan, su vecino monarca; Morganwg, que siguió el ejemplo de su hijo, pero sin mayor fortuna; el anciano Antonius de los cantii, entumecido por la edad, pero animoso hasta el final…, y otros muchos: señores, reyes, jefes guerreros; todos y cada uno de ellos, y sus hijos también. 

Todos aquellos que deseaban reinar lo intentaron ese día, y todos se vieron derrotados por la piedra hasta que tan sólo quedó Arturo. Los vítores y las burlas se acallaron mientras todos se volvían hacia él. 

Arturo se erguía en toda su estatura con expresión torva, los ojos del color del cielo encapotado, la espalda recta, los labios apretados formando una línea fina y pálida. La dureza que mostraba me sorprendió, y otros también la vieron. Sí, sería digno contrincante para la piedra, parecía estar hecho del mismo material. 

Extendió la mano y sujetó la empuñadura como si fuera a recuperarla de entre las entrañas de un enemigo. Se escuchó el agudo chirrido del acero sobre la piedra mientras tiraba, y la exclamación de sorpresa de la multitud cuando elevó la enorme espada y la esgrimió en el aire para que todos pudieran verla. 

Unos pocos, para eterno honor suyo, doblaron la rodilla de inmediato, reconociendo a su rey. La mayoría no lo hizo. No podían creer lo que habían visto. La gente había esperado largos años para ver esto y ahora no eran capaces de reconocer la señal. 

¿Qué esperaban? ¿Un ángel con vestidos resplandecientes? ¿Un dios del Otro Mundo? 

—¡Superchería! 

La voz era la de uno de los jefes guerreros de Morcant a quien sin duda se le habían dado instrucciones para que iniciara el tumulto. 

—¡Usurpador! 

Otros, distribuidos entre la multitud, hicieron lo mismo, en un intento de incitar al gentío contra Arturo. Pero Merlín estaba preparado. 

Antes de que llegaran a las manos, hizo un gesto a Urbanus con la cabeza, el cual se colocó junto a Arturo y extendió los brazos en gesto conciliador. 

—¡Silencio! —gritó—. ¿Por qué persistís en dudar de lo que habéis visto con vuestros propios ojos? Que no haya disensiones entre nosotros en este día de la Misa de la Natividad. Lo mejor será que entremos en la iglesia e imploremos la orientación divina como todo cristiano debería hacer. Luego sentémonos juntos y discutámoslo, y de esta forma decidiremos qué es lo mejor que se puede hacer. 

Esto resultaba inesperado. Los señores disidentes no habían pensado más que en rebelión y derramamiento de sangre, y no estaban preparados para contestar al calmado razonamiento que sugería Urbanus. Ectorius no perdió un instante en ratificar el plan. 

—¡Bien dicho! —exclamó—. Somos hombres razonables y moderados. ¿Qué daño hay en sentarnos a discutirlo? ¿Y qué mejor lugar que este recinto sagrado? 

Los disidentes se vieron apremiados para dar una respuesta. Si se negaban, la gente se daría cuenta de que eran unos traidores y proclamarían a Arturo. No obstante, acceder a la sugestión de Urbanus era admitir que la pretensión de Arturo era genuina. Estaban casi atrapados. 

Urbanus vio su vacilación y comprendió su causa. 

—Vamos —dijo conciliador—. Dejad de lado querellas y vanas discusiones. Que haya paz entre nosotros en este día santo. Entremos en la iglesia. 

La gente murmuró su aprobación, y los reyezuelos comprendieron que aquella batalla en concreto estaba perdida. 

—Muy bien —dijo Morcant, reorganizando sus fuerzas—, discutámoslo y decidamos qué es lo mejor. Invoco el Consejo de Reyes. —Con esto esperaba dar a entender que la cuestión no estaba ni mucho menos decidida, y que era él quien mandaba. Dicho esto, dio media vuelta y abrió el camino en dirección a la iglesia. 

Si esperaba beneficiarse ocupando él el sillón de honor, sus esperanzas murieron antes de nacer. Merlín había ordenado a Urbanus que colocaran los sillones reales formando un enorme círculo en el interior del santuario; tal y como se había hecho en tiempos de Aurelius y de Uther, pero nunca más desde entonces. 

Sentados de esta forma, ningún rey estaba por encima de los demás; por lo tanto, ninguna opinión contaba más que otra. Esto reducía el dominio de Morcant sobre los señores de menor categoría. 

A Morcant no le gustó, pero nada podía hacer. Avanzó majestuoso hasta su asiento, se volvió y se sentó con tanto aire de superioridad como fue capaz de reunir. Otros se acomodaron a ambos lados de él tal y como les pareció, sus consejeros y asesores a su alrededor, mientras los ciudadanos más curiosos de Londinium se colocaban detrás. En un momento, la gran sala, iluminada por cientos de velas y perfumada con una neblina de incienso, empezó a zumbar como un nido de avispas. Urbanus no hubiera imaginado jamás poder reunir tamaña congregación para una Misa de la Natividad. 

En consecuencia, no podía dejar pasar aquella oportunidad; de modo que inició el Consejo con una oración admonitoria, tanto en latín como en lengua britona, para que todos comprendieran sus palabras. Y éstas no fueron pocas. 

—Sabio Padre de todos nosotros —concluyó—. Sé Generoso y Guía nuestro, condúcenos con sabiduría y justicia hasta el rey que has escogido, y otórganos paz en la elección. Bendice nuestro Consejo con la luz de tu presencia, y que cada uno de nosotros te complazca en pensamiento, palabra y obra. 

Terminada por fin su oración, Urbanus se levantó y se volvió hacia los reunidos. 

—Han pasado muchos años desde que este Consejo estuvo de acuerdo por última vez; han pasado muchos años desde que el último Supremo Monarca gobernó el país, y mucho hemos sufrido por ello —declaró. Se interrumpió y dejó que su mirada se paseara por todos los reunidos antes de continuar—. Por lo tanto, debo exhortaros: que este Consejo no se disuelva sin reparar esta equivocación estableciendo de nuevo la monarquía suprema. 

A la gente le gustaron estas palabras y dieron su aprobación a coro. Urbanus se giró entonces hacia Merlín. 

—Estoy a vuestra disposición para serviros en cualquier cosa que consideréis útil. 

—Gracias, obispo Urbanus —respondió Merlín, dándole permiso para que se retirara, y de inmediato se dirigió a Morcant—: Puesto que tú has convocado este Consejo, Morcant —empezó—, quizá debieras decirnos por qué no aceptas la señal mediante la cual todos nosotros estuvimos de acuerdo en que reconoceríamos al siguiente Supremo Monarca de Inglaterra. A menos que hayas descubierto alguna razón convincente por la que debamos ignorar lo que hemos visto con nuestros propios ojos, os digo a todos que el Supremo Monarca está ante vosotros en el día de hoy con la Espada de Inglaterra en su mano. 

Morcant frunció el entrecejo. 

—Existe todo tipo de razones para ignorar lo que hemos visto. Estamos, como todos sabemos, en una época tenebrosa; hay mucha brujería en el país. ¿Cómo sabemos que lo que hemos visto con nuestros propios ojos —remedó su frase— no se ha conseguido mediante hechicería? 

—¿Cómo por hechicería? —exigió Merlín—. Aclara tus objeciones: ¿acusas a Arturo de brujería? 

Morcant arrugó aún más la frente. Insinuar brujería resultaba mucho más fácil que demostrarla. No tenía pruebas y lo sabía. 

—¿Soy yo un hechicero para conocer tales cosas? —bufó. 

—Has sido tú quien ha nombrado el pecado entre nosotros. Te lo pregunto a ti, Morcant, ¿es Arturo un hechicero? 

Morcant, con el rostro convulsionado por la rabia, logró controlarse no obstante, y respondió con tino: 

—No tengo más prueba que la espada que empuña. Si no se obtuvo mediante brujería, exijo saber con qué poder se obtuvo. 

—Con el poder que confieren la virtud y la auténtica nobleza —declaró Merlín—. El mismo poder que se le da a todos los que escogen ese sendero. 

La gente aclamó sus palabras, y Morcant comprendió que perdía terreno ante la lógica y el ingenio de Merlín. Sin embargo, no podía contenerse. Extendió los brazos en dirección a los reunidos, e inquirió: 

—¿Calumnias acaso la nobleza de la buena gente aquí reunida? ¿Pones en duda su virtud? 

—Son tus palabras, Morcant. Yo me limito a defender la virtud y nobleza de aquel que tenemos ante nosotros. —Merlín alzó una mano para indicar a Arturo, que permanecía rígido junto a él—. Si te sientes calumniado y dado de menos en su presencia —dijo—, sin duda es porque es la verdad. 

—¿Eres Dios, que te consideras poseedor de la verdad? —se mofó Morcant. 

—¿Y te es tan extraña la verdad a ti que ya no la reconoces? —Merlín hizo un gesto derogatorio con las manos—. Acaba con esta estupidez, Morcant. Si tienes objeciones, dilas. —Incluyó a los demás en su desafío—. Si alguien conoce alguna razón justa por la que Arturo no deba recibir el Trono Supremo que ha ganado por derecho, ¡le conmino a hablar ahora! 

El silencio en la enorme sala era tal que casi podía escuchar el sonido de los copos de nieve cayendo sobre el patio, allí fuera. Nadie, incluido Morcant, conocía un solo motivo legítimo por el que Arturo no pudiera ser Supremo Monarca, excepto su propio ambicioso orgullo. 

Los dorados ojos de Merlín contemplaron la asamblea y a la multitud allí reunida. Había llegado el momento de forzar la cuestión. Se alzó despacio y se colocó en el centro del círculo. 

—Bien —dijo con suavidad—, es como lo pensé. Nadie puede hablar en contra de Arturo. Ahora, pues, os pregunto, ¿quién hablará en su favor? 

El primero en responder fue Ectorius, quien se puso en pie de un salto. 

—Yo hablo por él. ¡Y le reconozco como rey! 

—Yo también lo reconozco como rey. —Era Bedegran. 

—Yo lo reconozco como rey —dijo Madoc, alzándose con él. 

Aquellos que ya se habían arrodillado ante él, lo proclamaron de nuevo. El gentío lanzó vítores ante esto, pero las aclamaciones murieron en sus gargantas. Nadie más reconoció a Arturo o lo proclamó rey. El Consejo de Reyes seguía dividido, y los que apoyaban a Arturo no eran suficientes para permitirle reclamar el trono por culpa de los disidentes. 

Morcant no perdió un instante. 

—¡No lo aceptaremos como rey sobre nosotros! —rugió—. Hay que escoger a otro. 

—¡Él tiene la espada! —gritó Merlín—. Y eso no ha cambiado. Quienquiera que desee ser rey debe primero quitarle la espada a Arturo. ¡Porque os lo digo muy en serio, ninguno de vosotros será rey sin ella! 

Morcant apretó los puños, colérico. Por mucho cuidado que pusiera en intentar desviar la cuestión de aquel hecho, Merlín siempre conseguía volverla a él. 

—Arturo, ven aquí —llamó Merlín. El joven se reunió con el Emrys en el círculo—. Aquí está —anunció Merlín, dando un paso atrás—. ¿Quién de entre vosotros será el primero en intentarlo? 

Arturo se quedó solo en el centro del círculo de reyes. En medio de la vacilante luz de las velas encendidas para la Misa de la Natividad, con la espada bien sujeta por la empuñadura, alerta, decidido, sin miedo. Parecía un ángel vengador cuyos ojos brillaban con el ardiente fuego de la justicia. 

Estaba muy claro que cualquiera que deseara tomar la espada tendría que pelear. Eran estúpidos, sí, pero no tanto como para arriesgarse a un combate mano a mano con este joven guerrero desconocido. El desafío de Merlín quedó sin respuesta. 

Aun así, Arturo no podía exigir el Trono Supremo directamente. No tenía tierras, ni riquezas, ni ejército; y sus partidarios eran demasiado pocos. La cuestión estaba en un punto muerto. Nada había cambiado desde la noche anterior. 

Pero Merlín aún no había terminado. 






4 



[image: ]



Los reyes discutieron y debatieron durante todo aquel día de invierno hasta bien entrada la noche, pero Merlín los sujetaba con mano férrea y no los soltaba. Se convirtió primero en una roca y luego en una montaña en defensa de Arturo, y Arturo se mostró igualmente impasible. Ningún poder en la Tierra hubiera podido con ellos… 

… de la misma forma en que ningún poder en la Tierra es capaz de obligar a un hombre a que rinda pleitesía a otro si, en verdad, no lo desea. 

La verdad es que los reyezuelos no deseaban honrar a Arturo. Tendría que ganarse su homenaje y su lealtad. 

La gran preocupación de Merlín era conseguir que aquello fuera posible. Cosa que consiguió resucitando el título de Dux Britanorum, Duque de Inglaterra —el antiguo título de Uther de la época en que era jefe guerrero de Aurelius—, y otorgándoselo a Arturo. 

El Consejo acabó por aceptar esto al final, ya que les ahorraba tener que nombrarlo rey de forma incondicional. Pero, una vez logrado este compromiso, Merlín sacó a relucir su proyecto: un ejército respaldado a partes iguales por todos los reyes para beneficio de todos. Una fuerza itinerante dedicada a mantener a salvo las tierras de Inglaterra. No ligado a ningún rey en particular y mantenido por todos de forma equitativa, este ejército errante podría atacar donde y cuando se lo necesitase, sin tener en cuenta pactos restrictivos y alianzas firmadas entre los reyezuelos. 

La idea era que, puesto que Inglaterra se enfrentaba a un enemigo común, presentaríamos un frente común, conducido por un caudillo que no debiera lealtad a nadie, sino que sirviera a todos por igual cuando fuera necesario. 

Esto, desde luego, no tuvo fácil aceptación, ya que significaba que reyes como Morcant y Coledac deberían abandonar sus constantes incursiones bélicas, de lo contrario se encontrarían enfrentándose a Arturo y al ejército que ellos mismos ayudaban a mantener. 

Así, al devenir Arturo Duque de Inglaterra, se imponía la paz. Esto era lo mejor del plan de Merlín, y también su gran punto flaco. Lo cierto era que los reyes no tenían la menor intención de jurar lealtad a Arturo si ello se revertía en perjuicio propio. 

Otros reyes vieron en ello una amenaza diferente: un ejército itinerante que no podían gobernar era casi tan peligroso como los piratas saecsen que este mismísimo ejército se suponía que debía mantener a raya. 

Sin embargo, puesto que ya le habían concedido el título a Arturo, no pudieron hacer nada. Un jefe guerrero presuponía una fuerza armada que mandar, y nadie podía negar que era necesaria. Arturo sería ese jefe guerrero, y el ejército surgiría del apoyo que se comprometía a darle el Consejo. 

Si bien no era el Trono Supremo, el plan de Merlín daba a Arturo lo que éste necesitaba: permiso para actuar y poder para conseguir el trono. Y así lo hizo. 

Cuando Arturo abandonó la iglesia aquella noche —noche fría, luminosa y ventosa; el hielo ennegrecido brillando bajo la blanca luz de la luna— dando grandes zancadas, con la Espada de Inglaterra sujeta a la cadera definitivamente, ya no era el joven que había penetrado en ella por la mañana. La malicia de los reyezuelos, el despecho, ese cortante rencor y esa envidia lo habían endurecido. Pero el Espíritu Que Todo Lo Sabe se mueve por senderos misteriosos: Arturo sabía muy bien ahora cómo eran. 

En esto los aventajaba, ya que ellos no lo conocían en absoluto. 


Arturo siempre ha aprendido deprisa. Cuando de niño, en la casa de Ectorius, se afanaba con el latín y los números en compañía de Melumpus, el tutor galo procedente de la abadía de la cercana Abercurny, sólo precisaba que le dijeran las cosas una vez para comprenderlas, a la segunda ya no las olvidaba jamás. 

La mayoría de las veces, cuando iba a buscar a los niños por la tarde para salir a cabalgar o practicar con las armas, me encontraba a Arturo explicando paciente a Cai una palabra o una suma mientras Melumpus dormitaba al sol, con las manos cruzadas sobre la panza. Arturo podía enseñar con la misma facilidad con que aprendía, aunque siempre prefirió la acción al pensamiento. 

Si algo podía hacerse, Arturo quería hacerlo. Si no se podía, mucho mejor aún: eso era lo que más deseaba hacer. 

Nada me viene con tanta claridad a la mente a este respecto como aquella vez en que viajamos a Gwynedd camino de Caer Myrddin para visitar a Tewdrig. Ectorius y Cai venían con nosotros, y Merlín, desde luego, junto con una pequeña escolta. 

Era verano y Arturo tenía once años, creo. Habíamos tenido noticias de renovadas incursiones irlandesas en las costas occidentales. Merlín quería discutir la situación con Tewdrig y Meurig, y ver con sus propios ojos cómo estaban las cosas. Había planeado ir solo, sin levantar revuelo; pero en cuanto Arturo se enteró de ello, se incluyó de inmediato en la comitiva y no hubo forma de disuadirlo. Como de ningún modo podíamos arriesgarnos a viajar con Arturo sin llevar protección, se decidió que haríamos el trayecto todos juntos. 

Todo fue bien hasta que llegamos a Yr Widdfa. Al avistar esos enormes montes de pizarra, Arturo, de puro asombro, estuvo a punto de caerse del caballo. 

—¡Mirad ésa! ¿Habéis visto alguna vez una montaña más alta? ¡Todavía hay nieve en la cima! 

—Es toda una visión, realmente —asintió Merlín. 

—¿Tiene nombre? ¿Cuál es? 
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