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			Introducción

			¿De qué realidad nos habla la matemática? Muchos consideran que los matemáticos se ocupan de formalismos abstractos, y que solo por razones inexplicables dichos formalismos se aplican en todos los ámbitos de la ciencia. Concebimos entidades intangibles que parecen destinadas a definir modelos de fenómenos que suceden realmente en el mundo. Por un lado, las cosas reales, actuales; por otro, los conceptos matemáticos, creaciones de nuestra mente, que simulan el comportamiento de las primeras de una forma más o menos eficaz. El desconocimiento de los verdaderos motivos del poder descriptivo de las fórmulas y ecuaciones no ayuda ciertamente a aclarar las motivaciones del pensamiento matemático. Si acaso, acaba por corroborar la idea de que los matemáticos no son propensos a ocuparse del mundo. La matemática continúa así presentándose como una ciencia que elabora ingeniosas operaciones con normas y conceptos que parecen inventados con el único fin de realizarlas correctamente.1 No importa que algunas ideas vengan sugeridas por la observación de los fenómenos naturales; las operaciones producen rápidamente conceptos avanzados y complejos que difieren de la realidad observable, y que convalidan finalmente la imagen distorsionada de una matemática como puro juego lingüístico o como vacío formalismo.

			Sin embargo, si nos remontamos a la historia más remota y a las más profundas motivaciones de la matemática, vemos que esta tenía una orientación diferente a lo que comúnmente se cree. Las fuentes nos muestran que la aritmética y la geometría antiguas empezaban a asumir la tarea no tanto de describir o simular las cosas reales como de ofrecer una base de la misma realidad del mundo de la que estas formaban parte. Los entes concretos, los más perceptibles de una forma directa e inmediata, eran los cambiantes y volátiles, los que parecían, por tanto, irreales. En los números, en las relaciones y en las figuras de la geometría había que encontrar, en cambio, lo que los sustraía de la inestabilidad y de la evanescencia.

			Si pensamos en las célebres paradojas de Zenón, en los números-puntos de los pitagóricos y de los atomistas antiguos, en la filosofía matemática de Platón, en el descubrimiento de la inconmensurabilidad y en el significado del concepto de relación (lógos), en los cálculos babilónicos y en la matemática védica, nos encontramos ante una grandiosa estructura de conocimientos tendentes a captar la parte más interior e invisible, y al mismo tiempo más real, de los entes que existen en la naturaleza. Pero esta orientación no pertenece solo a la matemática antigua. La teoría de los números y del continuo aritmético elaborada en el siglo XIX se propuso como una continuación ideal del antiguo pitagorismo y de su visión del mundo inspirada en un principio de realidad atomista. Los matemáticos de entonces seguían sosteniendo que sus construcciones simbólicas correspondían a entes muy reales, y la sensación más difundida era que del éxito de sus teorías dependían los cimientos necesarios para comprender el mundo. Cuando, a principios del siglo XX, aquellas teorías se volvieron inciertas y empezaron a sufrir una revisión crítica, la matemática tuvo que buscar las razones por las que un sistema de cálculo es verdaderamente concreto y fiable.

			Comenzó entonces a circular insistentemente entre los matemáticos un término clave, el de algoritmo, que denotaba no tanto una fórmula abstracta como un proceso efectivo.2 Este proceso debía desarrollarse en un número finito de pasos, desde un conjunto de datos iniciales hasta un resultado final, en el espacio y el tiempo, según las modalidades previstas por una máquina. Las definiciones formales de algoritmo, basadas en la recursión, en la máquina de Turing o en otros formalismos, se remontan a los años treinta del siglo pasado, pero los primeros indicadores de que sería el concepto de algoritmo el que heredaría el sentido de la realidad matemática, es decir, de todo lo que los matemáticos perciben como real y efectivo, se registran ya en la primera década del siglo XX en los pródromos del intuicionismo matemático y en las primeras argumentaciones con las que Émile Borel afrontaba las paradojas semánticas y la incipiente crisis de los cimientos.

			La ciencia de los algoritmos tuvo un desarrollo turbulento durante todo el siglo XX y alcanzó un punto culminante en las definiciones formales de los años treinta, para después dividirse, a raíz de la construcción de los primeros ordenadores, en dos filones complementarios y relativamente contrapuestos: por un lado, la informática teórica, con una teoría abstracta de la computabilidad y de la complejidad computacional; por otro, una ciencia del cálculo a gran escala, destinada a resolver problemas de la física matemática, de la economía, de la ingeniería o de la informática en términos puramente aritméticos y numéricos. Las múltiples dimensiones filosóficas de este segundo filón no han sido todavía suficientemente aclaradas, pero ya es evidente, para la sensibilidad de cualquiera, lo mucho que ha afectado, en todos los sectores de la vida, de la cultura y del orden social, la multiplicación de una variedad diversificada de procesos de cálculo dirigidos a resolver problemas específicos de muy distinta índole.

			En el cálculo numérico a gran escala, la efectividad teórica de los algoritmos aspira a ser eficiencia computacional. Y hoy ya parece claro que, para ser reales, los mismos entes matemáticos construidos con un proceso de cálculo deben poder pensarse del mismo modo que los algoritmos eficientes. Sin embargo, la eficiencia depende sobre todo de la forma en la que aumentan la complejidad computacional y el error en los cálculos. El error, concretamente, depende de la velocidad con la que crecen los números durante el cálculo.

			Los motivos del crecimiento de los números son estrictamente matemáticos y se explican gracias a teoremas relativamente avanzados. Pero no es superfluo observar que el motivo del crecimiento, en todas sus dimensiones, fue objeto de una gran atención ya en el pensamiento antiguo, y es precisamente la forma en la que el crecimiento de las magnitudes es tratado en la geometría griega, en los cálculos médicos y en la aritmética mesopotámica lo que lleva a comprender las causas del crecimiento de los números en los algoritmos modernos. La razón es tan simple como sorprendente: algunos importantes esquemas computacionales han permanecido invariables desde entonces, incluso en las más complejas estrategias de las que se vale hoy el cálculo a gran escala.

			¿De dónde proceden esos esquemas? En algunos casos, de especial relieve para la ciencia moderna, las fuentes hablan claro: esos esquemas proceden de una singular combinación de planificación humana y dictamen divino. En la India védica, los altares del dios Agni tenían complejas formas geométricas y debían poder ser aumentados cien veces, con técnicas específicas que se encuentran también en la geometría griega y en el cálculo mesopotámico, sin cambiar de forma. En Grecia no era raro, como en el caso de la duplicación del cubo, que el aumento de una figura fuera determinado por un dios. Pero el crecimiento de la figura geométrica estaba estrechamente relacionado con los algoritmos destinados a aproximar aquellos números que, debiendo medir tamaños geométricos como la diagonal de un cuadrado de lado unitario, o bien la relación entre una circunferencia y su diámetro, resultan irracionales. Fueron los dioses védicos y los griegos, mucho antes que el dios de Descartes, los que aseguraron la existencia de un nexo entre las concepciones del místico y de la naturaleza, entre nuestra esfera más íntima y la realidad exterior. La matemática era también entonces el principio de este posible nexo. En cualquier caso, las modalidades de crecimiento en la geometría antigua, sugeridas por el dios, se reflejan hoy en el crecimiento de los números en el cálculo digital, incidiendo de forma esencial en la estabilidad del cálculo y en el poder de previsión de los modelos matemáticos. De hecho, las modalidades de crecimiento de las figuras geométricas, sobre todo del cuadrado, están relacionadas con procedimientos numéricos que generan fracciones p/q que se aproximan a números irracionales, siendo p y q números enteros. Pero normalmente p y q crecen más rápidamente cuanto más rápida es la convergencia del método, con posibles efectos negativos sobre la precisión y sobre la estabilidad de todo el proceso de cálculo.

			La tesis por la que los números irracionales son entes reales, con un estatuto ontológico equiparable al de los números enteros, fue una conquista de la matemática de finales del siglo XIX y del modo en el que se definió entonces el concepto aritmético de continuidad. Pero el desarrollo de la ciencia de los algoritmos y del cálculo digital en el siglo XX se convirtió en expresión de una nueva oposición: una especie de último acto de aquella perenne tensión entre números y geometrías, entre discreto y continuo, al que ya aludían las célebres paradojas de Zenón. Es lícito hablar de oposición, porque el estudio de los algoritmos fue propiciado, desde los primeros años del siglo XX, por un concurso de ideas orientadas a revalorizar los aspectos más realistas y constructivos de la matemática, en antítesis a aquellas abstracciones de las que habían nacido las paradojas y la crisis de los fundamentos: por un lado, el magisterio del matemático francés Émile Borel, que señalaba la importancia de definir los entes matemáticos mediante construcciones algorítmicas; por otro, la drástica escisión llevada a cabo por L. E. J. Brouwer y por el intuicionismo matemático en el interior del conjunto de la estructura de la matemática. Sosteniendo que un número solo existe si es construido, Brouwer lanzó un ataque general al sistema científico entonces imperante, poniendo en duda las definiciones fundamentales del análisis clásico.

			Las filosofías constructivistas, que se basan en una idea de computabilidad efectiva, han asignado una nueva primacía a lo que parecía ajeno a la vocación abstracta de la matemática, es decir, han dado importancia a la operación concreta, al hecho de la naturaleza y finalmente al proceso computacional que se desarrolla en el interior de una máquina en los límites permitidos de espacio y de tiempo. Pero también es evidente que importantes estrategias computacionales están inspiradas en los mismos esquemas que los hombres elaboraron en los tiempos en que estaban en estrecha comunicación con los dioses. Por necesidades rituales, tanto en la India védica como en Grecia, el motivo del crecimiento de las magnitudes era de fundamental importancia y debía ser afrontado matemáticamente. Y los esquemas para hacer crecer una magnitud de forma geométrica se pueden apreciar todavía en las fórmulas de la matemática computacional más avanzada. Los esquemas no han cambiado, pero han sido ciertamente ampliados y perfeccionados por complejas teorías matemáticas. De estas teorías obtenemos también una razón de su eficiencia y de su efectiva capacidad de traducir los modelos matemáticos de la naturaleza en pura información digital.

			El mismo proceso computacional, el mismo proceso articulado en una infinidad de operaciones automáticas concretas, puede desarrollarse solamente gracias a estructuras matemáticas abstractas, insertables más o menos artificialmente en el cálculo. La abstracción matemática se combina de forma necesaria y sistemática con la materialidad de la ejecución automática de las operaciones. El cálculo es posible gracias a complejos presupuestos teóricos y a especiales propiedades de los números, las funciones y las matrices.

			Queda, por tanto, abierta la pregunta: ¿son los números entes reales? Y, en caso afirmativo, ¿lo son todos de la misma forma? Las dos cuestiones deben afrontarse al mismo tiempo. La historia del último siglo y un análisis de los conceptos de número y de algoritmo dejan ahora entrever una primera conclusión: existen diferentes especies de números, que no poseen el mismo estatuto ontológico, pero de los que se puede predicar una existencia real por diversas razones y bajo diferentes puntos de vista. Un criterio decisivo para establecer la realidad de los números es el modo en que estos crecen en los procesos de cálculo. Y las primeras razones de este fenómeno deben buscarse en el análisis del crecimiento de las magnitudes geométricas elaborado en el pensamiento antiguo, sobre todo en la matemática griega, védica y mesopotámica.

			
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1  Así parece pensar, entre otros, Eugene P. Wigner, en un artículo ya famoso: «The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences», en Communications on Pure and Applied Mathematics, XIII, 1960.

				

				
					2 Fue Turing quien extendió la idea de algoritmo como proceso, ya adelantada en 1937 a los algoritmos numéricos y a la ejecución de operaciones por medio de un ordenador. Véase A. M. Turing, «Rounding-off Errors in Matrix Processes» (1948), en Collected works of A. M. Turing, vol. II, a cargo de J. L. Britton, North-Holland, Ámsterdam, 1992.

				

			

		

	
		
			1

Abstracción, existencia y realidad

			¿Cuál es el origen de la matemática y qué fines se propone? ¿Por qué existen triángulos, cuadrados, círculos y pentágonos? ¿Qué tipo de realidad o de existencia se puede asignar a los números? La matemática, como a veces señalan incluso los formalistas más intransigentes, es un verdadero conocimiento, y el objeto de tal conocimiento, podríamos anticipar con confianza, no es arbitrario, no depende de una imaginación caprichosa o de la elección variable de determinados axiomas o principios. También a menudo se percibe como una realidad exterior, independiente de la mente que la elabora.

			Pensamos, por lo general, que la matemática es una ciencia abstracta porque, justamente, hace abstracción de entes concretos, como números, relaciones y figuras geométricas, para estudiar sus propiedades comunes, como si esas propiedades fueran a su vez nuevas entidades que obedecen leyes propias. Con la ventaja de que todo lo que se dice sobre estas últimas puede ser después aplicado a los diferentes entes concretos de los que se había hecho abstracción. El razonamiento, cuando es abstracto, se vuelve así más general y poderoso. Pero la abstracción hace más problemática la identificación de una «esencia» de los entes matemáticos, de una naturaleza intrínseca propia susceptible de definición. De su existencia, al menos como objetos de nuestro pensamiento, no parece derivarse una realidad de la esencia como algo estable y claramente reconocible. Parece faltar la tradicional y recíproca conexión entre essentia y existentia, por la que la una no tendría realidad sin la otra.3 ¿Consiste la esencia de los números en alguna naturaleza especial propia que podemos intuir directamente? ¿O más bien se obtiene de las propiedades de un dominio abstracto del que los números en cuestión solo son un posible —no necesariamente único— ejemplo? 

			Normalmente, se recurre a la segunda idea. Las propiedades estudiadas por separado forman un sistema de verdades obtenidas de axiomas, y la matemática, disociada de toda intuición directa, sería entonces una ciencia de puras relaciones formales, independiente de la interpretación concreta de cada una. Un campo específico de números,4 como el de los números reales o de los números complejos, cumple los mismos axiomas a los que obedecen también otros dominios de entes matemáticos. Puede entonces suceder que un campo de números sea identificado solo, sin existir un isomorfismo, al ser indistinguible de otros entes matemáticos que gozan de las mismas propiedades. Una circunstancia que es suficiente para hacer que la matemática sea completamente indiferente a la posible investigación de la naturaleza específica de esos números. 

			El reconocimiento o la caracterización de un objeto matemático depende, por lo general, de su especificación a través de propiedades independientes de cualquier construcción o representación. Y a veces basta una única y simple definición basada en algunas propiedades para identificar toda una clase de dominios isomorfos.5 

			¿Son adecuados los instrumentos de la lógica para establecer si un ente matemático existe realmente, y en qué condiciones, de algún modo en un mundo exterior independiente de nosotros? Sobre esta cuestión hay opiniones contrarias; existe, por ejemplo, una relativa distancia entre las convicciones de Gottlob Frege y las de Bertrand Russell, por citar solo a algunos grandes representantes del primer logicismo, en el que se inspiró la idea de demostrar que toda la matemática se basa en la lógica. Para Frege los números eran objetos lógicos que hay que definir de algún modo, y definirlos no significa crearlos, sino subrayar que existen por derecho propio.6 La postura de Russell es otra, pues se inclina más por el nominalismo, aunque a veces fluctúa. Para Russell la lógica en su conjunto era un instrumento indispensable de conocimiento del mundo exterior. En Conocimiento del mundo exterior (1914) escribía que los elementos fundamentales para explicar la naturaleza de los acontecimientos son las cosas, las cualidades y las relaciones, que la lógica anterior había ignorado, asumiendo que todas las afirmaciones tienen la forma de sujeto-predicado. La lógica tradicional no había considerado la realidad de las relaciones, que, sin embargo, eran indispensables para describir el mundo y para disipar los errores de la metafísica tradicional. Si acaso, habrían sido precisamente la mística y la metafísica tradicional las que, para Russell, sostenían la irrealidad del mundo tal y como lo percibimos. La lógica, explicaba también Russell, sirve para articular una descripción del mundo partiendo de proposiciones atómicas que registran hechos de la experiencia de carácter empírico. De las proposiciones atómicas se pasa a proposiciones más complejas, siempre gracias a la lógica. La lógica no interviene, evidentemente, en la detección de los hechos elementales, sino que constituye un conocimiento integral, de carácter apriorístico, en el que se basan todas las posibles deducciones. Este conjunto de deducciones, pese a no derivar únicamente del conocimiento sensorial, hay que considerarlo como un conocimiento verdadero y efectivo. Y la matemática, concluía Russell, es parte esencial de él.

			Sin embargo, si se atiende a lo que la lógica nos dice realmente, parece prevalecer, a veces, el nominalismo más radical. Russell debía también admitir que las clases que definen a los números no son cosas cuya existencia debamos establecer. Ciertamente, con el lenguaje de la lógica se hace un esfuerzo para declarar existente un número, un conjunto o una función. Pero la realidad de los números no coincide en absoluto con la asistencia establecida con ese lenguaje. Las proposiciones lógicas que afirman que un ente matemático existe sirven «no para conseguir saber lo que hay en él, sino para saber lo que una aserción dada o una tesis dada, nuestra o ajena, dice lo que hay en él; y esto es propiamente un problema lingüístico, no un problema ontológico».7 

			La lógica no basta para crear una ontología de objetos abstractos. Ni deben sorprender las palabras con las que Goodman y Quine resumían, en 1947, el radical nominalismo implícito en el proyecto de basar la matemática en la lógica: «No creemos en objetos abstractos. Nadie supone que unas entidades abstractas —clases, relaciones, proposiciones, etc.— existan en el espacio-tiempo; pero queremos añadir más: nosotros prescindimos completamente de ellos».8

			Conviene, no obstante, aclarar que a menudo los «objetos abstractos» son susceptibles de existir de diferentes formas y de encarnarse realmente en entidades relativamente concretas que viven en el espacio y en el tiempo. Esta circunstancia depende de al menos dos razones distintas y diferentes: la existencia de un cálculo automático que se desarrolla en el espacio y en el tiempo físicos de una máquina, y la extendida convicción de que los entes matemáticos son como organismos vivos, capaces de dictar las condiciones concretas que nos permiten estudiarlos y entenderlos. La posibilidad de operar, en ciertas condiciones, sobre los números que existen físicamente como secuencias binarias en la memoria de un ordenador es un dato decisivo de por sí. John von Neumann pudo observar cómo el cálculo automático a gran escala que se estaba desarrollando desde los años cuarenta con la creación de los primeros ordenadores era un cálculo en el espacio y en el tiempo posibilitado por estructuras abstractas que solo la matemática pura era capaz de elaborar. Abstracción matemática y realidad física vivían de forma inseparable en la nueva ciencia del cálculo.

			Cuando hablamos de realidad nos adentramos en un terreno extremadamente arduo y sutil, donde las cosas pueden invertirse: real puede ser también un número que no existe como querríamos o esperaríamos, pero que nos sentimos de alguna forma obligados a definir, con arreglo a nuestras necesidades o a las del algoritmo.9 Por otra parte, el propio Quine, al definir los números reales, se refería a teorías anteriores, como la de Dedekindo y la de Weierstrass, que a su vez eran deudoras de una variedad de conocimientos que se remontan al menos a la teoría de las proporciones del libro V de los Elementos de Euclides. Y esta teoría era avalada a su vez por conocimientos de naturaleza computacional mucho más antiguos que las teorías euclidianas. Lo que parece decisivo para valorar un contenido de realidad es una concurrencia de experiencias y de situaciones, teóricas y aplicadas, que se hunden a menudo en el pasado más remoto, que hacen casi necesaria una determinada definición o una determinada teoría y que sea construida de una forma y no de otra. Ernst Mach escribió páginas de gran interés sobre el modo en que se producen los descubrimientos científicos: siempre se acaba por retomar lo que ya se sabía, en una ininterrumpida combinación entre ignoto y conocido, entre análisis y síntesis, entre descubrimiento y reconocimiento. El descubrimiento y la invención son respaldadas, por lo general, por una historia subyacente y por una cadena de ideas que las ha propiciado y hecho necesarias.

			Para simplificar, se podría comenzar por asumir que el realista es el que sostiene que los enunciados de una teoría científica son verdaderos o falsos, y que lo que los hace tales es algo exterior a nosotros, algo diferente de los datos sensoriales, de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento.10 ¿Podría ser plausible, entonces, la idea de hacer depender la realidad del número de la del mundo físico? Las innumerables aplicaciones de la matemática a la física, a la economía, a la ingeniería, a la química y a la informática forman un cuerpo de conocimientos impresionantemente amplio y eficaz que parece poder basar la realidad de las fórmulas en una filosofía naturalista de algún tipo, fundamentada en la idea de que el universo consta exclusivamente de objetos naturales, objetos colocados en el espacio-tiempo y sujetos a leyes causales. El universo es un enorme libro —escribió Galileo en un célebre pasaje de El ensayador— escrito en lenguaje matemático, y es imposible entenderlo sin utilizar triángulos, círculos y figuras geométricas de otro tipo. Pero cabe dudar que esta sea la única circunstancia que imprime un carácter de realidad a los entes matemáticos; solo podemos afirmar que no es posible ser realistas respecto a la teoría física y a la vez nominalistas respecto a la teoría matemática.11

			No está claro, por tanto, que un realismo filosófico respecto a la física sea la única forma de crear una realidad matemática. Aunque sea nuestra mente la que elabora los cálculos, se halla ampliamente reconocido que, prescindiendo de su aplicación al mundo real, nos encontramos finalmente ante algoritmos, fórmulas y demostraciones con rasgos más o menos variables, pero capaces de dictarnos, a nuestro pesar, las condiciones y las modalidades de su existencia, a semejanza de criaturas resistentes y obstinadas. Por esto los matemáticos declaran tan a menudo que se sienten obligados a reconocer ciertos entes y no otros, que se asombran ante verdades que parecen venir de otro mundo, o al menos de una realidad exterior a nuestra capacidad perceptiva, a nuestro lenguaje o a nuestra estructura mental.12 Una circunstancia que induciría por sí misma a reconsiderar la tesis de Kant sobre el carácter apriorístico del pensamiento matemático, según la cual «la razón solo reconoce lo que ella misma produce según su patrón» (Crítica de la razón pura, Prefacio a la segunda edición, 1787). Los entes matemáticos, tal y como los conciben muchos científicos y como los percibía concretamente Charles Hermite, no son composiciones artificiales muertas, sino seres vivos y reales, con una coherencia e intencionalidad propias capaces de orientar nuestra investigación y de imponer condiciones a esa libertad y autonomía que tendemos a atribuir a los patrones de nuestra razón.

			«Definir lo real. Eso es lo más importante», anotaba Simone Weil. Y su primera conclusión era: «Lo real es trascendente; esta es la idea esencial de Platón».13 Es necesario, pues, al menos por dos razones, empezar por la matemática antigua: de la filosofía pitagórica, así como de los cálculos védicos y mesopotámicos, emerge la cuestión de la realidad de los entes matemáticos, y el cálculo moderno, desde el siglo XVI hasta hoy, se basa en construcciones elaboradas por la ciencia antigua. En Grecia, el problema de la realidad de los números se planteaba al menos de forma implícita, porque se trataba de comprender qué relación mantienen los entes matemáticos con el infinito, con el no ser del ápeiron. El infinito era ausencia (stéresis), potencialidad pura, y cualquier cosa, para existir y permanecer, tendría que oponerse a la negatividad de lo ilimitado. Esta era, en la matemática griega, la función del lógos, de la relación, en la que se encuentran los pródromos del número moderno. La relación, y lo que esta implicaba, era, no solo en Grecia, una entidad cercana a los dioses. Pero entonces era precisamente en la relación donde había que encontrar la realidad del número: no es casual que gracias a una recuperación de los conceptos de relación y de proporción (tal y como se encuentran en Euclides y en la ciencia computacional preeuclidiana) fue como los matemáticos del siglo XIX crearon la ontología del número y del continuo aritmético. Esta circunstancia fue lo que avaló la lógica de los cuantificadores con la que se afirma que existe (cuantificador existencial) una determinada clase, o bien que las condiciones que permiten identificar un número deben cumplirse para todo (cuantificador universal) valor de ciertas variables. Una circunstancia que permitió a Bertrand Russell afirmar que «el sentido de la realidad es vital en lógica».14 Esto no bastó para crear realmente una ontología, pero lo que como consecuencia se hizo, para remediar tal insuficiencia, es una continuación ideal de procesos computacionales ya conocidos en épocas remotas no solo en Grecia, sino también en China, la India y Mesopotamia.

			Los procesos de enumeración utilizados desde los tiempos más antiguos solían tener la función de convertir en reales las cosas, los hombres y los dioses, por medio de un gesto demostrativo o deíctico, introduciéndolos en el escenario del mundo para hacerlos actuales y reconocibles, con pleno derecho de existencia en el espacio y en el tiempo. Enumeraciones, inventarios, listas y catálogos se repiten con frecuencia en Homero y en Hesíodo, en Esquilo y en Herodoto, así como en el Antiguo Testamento. La enumeración era una prerrogativa del lógos, que aludía a una operación de elección y de recopilación, de agregación ordenada de varias entidades en un único conjunto. Los mismos números, en la tradición pitagórica, eran desplazados como conjuntos de puntos en el espacio, con un orden parecido al de los ejércitos o de los astros del firmamento. Por tanto, los números con los que se contaba no eran solamente abstractos, sino también reales y realizables. Sin embargo, con la demostración de que existen tamaños inconmensurables, se descubrió que el número natural, el arithmós, no basta para dar una existencia efectiva a aquellas entidades que hoy llamamos números irracionales. Existen relaciones entre tamaños que no son expresables como relaciones entre números enteros; existen entidades fantasmas, como demostraría Georg Cantor en el siglo XIX con el método diagonal, que escapan a cualquier enumeración. En la matemática griega se trató de representar indirectamente estas entidades por medio de secuencias de números, de relaciones y de figuras geométricas reguladas por una ley de crecimiento o de decrecimiento. La matemática moderna se serviría de análogas secuencias para definir los números irracionales.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					3 Así, A. Schopenhauer, «Preisschrift über die Freiheit des Willens» (1839), en Die beiden Grundprobleme der Ethik, en Zürcher Ausgabe. Werke in zehn Bänden, Diogenes, Zúrich, 1977, vol. VI, p. 96. (trad. it. Sulla libertà del volere, en I due problemi fondamentali dell’etica, a cargo de G. Faggin, Boringhieri, Turín, 1961, pp. 127-128): «Cada existentia presupone una essentia: es decir, cada existente debe ser también algo, tener una esencia determinada. No puede existir y sin embargo ser nada, es decir,  un algo como el Ens metaphysicum, o sea, algo que no es más que ser, carente de cualquier determinación y cualidad y, por tanto, sin la forma de actuar determinada que se deriva de ello: como una essentia no puede tener realidad sin la existentia (Kant lo demostró con el conocido ejemplo de los cien pesos), así una existentia no puede tener realidad sin la essentia». 

				

				
					4 Un conjunto K contenido en el conjunto de los números complejos es un campo de números si K contiene al menos un elemento no nulo y, operando sobre los elementos de K con las cuatro operaciones racionales (suma, diferencia, producto y división), se obtiene otro elemento de K. Es decir, se trata esencialmente de un campo cerrado respecto a las cuatro operaciones racionales.

				

				
					5 Dos dominios son isomorfos, y por tanto indistinguibles, si existe una correspondencia biunívoca g entre uno y otro tal que el resultado de una operación entre dos elementos x e y del primer dominio A es igual al resultado de esa misma operación sobre los elementos g (x) y g (y) del segundo dominio B. Si la operación es una suma, se tiene g (x + y) = g (x) + g (y). La noción de «espacio vectorial n-dimensional sobre los reales» basta para identificar un solo objeto matemático sin isomorfismos, porque un teorema establece que dos cualesquiera espacios vectoriales n-dimensionales sobre los reales son isomorfos. La situación es análoga en el campo de los números racionales Q, con las operaciones ordinarias de suma y producto y con la acostumbrada relación de orden entre fracciones (n/m < p/q si nq < mp). Si un campo numérico K con operaciones de suma y producto y con relación de orden está contenido en cualquier campo con suma, producto y relación de orden, entonces K coincide con Q. Véase B. Artmann, Der Zahlbegriff, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1983, pp. 18-19.

				

				
					6 S. Körner, The philosophy of mathematics (1960), Dover, Nueva York, 1986, p. 36.

				

				
					7 W. V. Quine, «Su ciò che vi è», en Il problema del signiﬁcato, Ubaldini, Roma, 1966, p. 16 (ed. orig. From a logical point of view [1953], segunda edición revisada, Harvard University Press, Cambridge [Mass.], 1961). Cfr. también J. J. Katz, Realistic Rationalism, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1998, pp. 117-175.

				

				
					8 N. Goodman, W.V. Quine, «Steps Toward a Constructive Nominalism», en The Journal of Symbolic Logic, XII, 1947, p. 105.

				

				
					9 Valga para todos el ejemplo de los números complejos, introducidos por Rafael Bombelli a raíz de los estudios sobre las ecuaciones de tercer grado, un paso necesario para establecer el teorema fundamental del álgebra, por el cual una ecuación algebraica siempre tiene una solución. Más concretamente, si p (x) es un polinomio de grado n > 0 con coeficientes en un campo K, entonces existe un elemento z en K tal que p(z) = 0.

				

				
					10 Esta definición del realista, debida a Michael Dummett, se halla recogida en H. Putnam, Mathematics, matter and method, Cambridge University Press, Cambridge, 1975, pp. 69-70 (trad. it. Matematica, materia e metodo, Adelphi, Milano, 1993, p. 90). Entre los matemáticos, se halla extendida la idea de que existe un mundo exterior de conceptos y teoremas que es nuestra tarea explorar.

				

				
					11 La tesis es defendida por H. Putnam, ibid., pp. 70 y ss. (trad. it. cit., pp. 90 y ss.).

				

				
					12 Ibid., p. 70 (trad. it. cit., p. 90). Para Michael Dummett, recuerda Putnam, en la formulación de un realismo filosófico interviene como ingrediente fundamental la percepción de un mundo exterior a nuestra mente.

				

				
					13 S. Weil, Cahiers, en Œuvres complètes, a cargo de F. de Lussy, Gallimard, París, vol. VI, tomo III, 2002, p. 179 (trad. it. Quaderni, a cargo de G. Gaeta, Adelphi, Milán, vol. III, 1988, p. 175).

				

				
					14 B. Russell, Introduzione alla ﬁlosoﬁa matematica, Longanesi, Milán, 1962, p. 272 (ed. orig. Introduction to mathematical philosophy, Allen and Unwin, Londres, 1919).
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