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AUJOURD'HUI, je ne sors pas de ce lit.

Ce matelas est une merveille. L'équilibre parfait entre fermeté et moelleux. Cette couette est géniale, elle aussi. Gonflante mais pas étouffante. Le tissage de ces draps est d'une qualité incroyable. Hyper respirants. J'ai eu l'œil quand je les ai choisis. Je pourrais rester là toute la journée. Pas besoin de faire les courses. Qui a besoin de manger avec un lit pareil ? La lessive ? Pfff. Pas besoin de vêtements si je reste couchée. C'est la solution idéale à tous les problèmes de la vie.

Mais c'est quoi cette odeur infecte ?

Une longue langue humide glisse sur ma joue, m'arrachant un gémissement.

— Retourne te coucher, Maverick.

Les paupières toujours closes, j'étends le bras et glisse mes doigts dans la fourrure soyeuse de mon golden retriever. Sa langue fait un nouveau passage sur ma joue, et une fois de plus, je me prends cette puanteur de plein fouet.

Je plisse le nez en décollant brusquement la tête de l'oreiller.

— Maverick, tu as encore mangé tes crottes ?

Il baisse la tête et la pose sur ses pattes avant.

— Ne me fais pas ces yeux-là ! Ça ne marchera pas cette fois.

Il bondit hors du lit et file dans le couloir, la queue battant de gauche à droite, pour m'attendre en haut des escaliers.

Il faut croire que je vais devoir me lever.

Je repousse la couette, fais basculer mes jambes sur le bord du matelas et fourre mes pieds dans mes chaussons blancs tout doux.

Dès que je suis à la verticale, mon crâne se met à marteler, comme si on m'y avait lâché une enclume.

Je m'agrippe à la rampe en fer forgé glacée et prends mon temps pour descendre l'escalier en colimaçon. Maverick m'attend en bas, le corps agité de soubresauts comme un requin, emporté par l'élan de sa queue.

— Tu es bien trop réveillé pour moi à cette heure-ci, mon grand.

Il lâche un petit aboiement en guise de réponse et trottine vers la cuisine en me devançant.

Quand je chancelle jusque dans la pièce, la lumière du soleil traverse les fenêtres, se reflète sur le plan de travail en marbre et me brûle la rétine. Je tire d'un coup sec sur le cordon des stores et enfouis mon visage dans le creux de mon bras, en feulant comme Dracula.

Maverick se laisse tomber à mes pieds en frottant sa truffe humide contre ma cheville. Nous sursautons tous les deux en entendant le grincement de la porte d'entrée, puis il détale vers le vestibule.

Paul entre à grands pas dans la cuisine, trempé de sueur après son jogging matinal, et je retiens mon souffle jusqu'à ce que ses lèvres s'étirent en un sourire.

— Bonjour, ma beauté.

Le soulagement m'envahit.

— Bonjour. C'était bien, ta course ?

Paul attrape une bouteille d'eau dans le réfrigérateur et en dévisse le bouchon.

— Six kilomètres aujourd'hui.

Son t-shirt Under Armour bleu roi moule son torse large, les muscles de ses biceps se contractant au gré de ses mouvements. Ses mèches blondes sont humides et ébouriffées, et sa peau brille d'un éclat doré.

Je lève un sourcil.

— Comment fais-tu pour être aussi sexy après six kilomètres de course ?

Il sourit.

— Comment fais-tu pour être aussi sexy au saut du lit ?

Je laisse échapper un petit rire sardonique, sachant pertinemment que je ressemble au Gardien de la Crypte en ce moment.

Paul se penche, les lèvres pincées pour m'embrasser, mais je croise les avant-bras devant mon visage.

— Le bandit bouffeur de crottes m'a eue. Tu ferais bien de garder tes distances.

Il baisse les yeux vers Maverick, et comme s'il savait qu'on parle de lui, le chien file se cacher derrière l'îlot central.

— T'es dégoûtant, le chien.

— J'appellerai le vétérinaire aujourd'hui. Ils sauront peut-être comment le dissuader de manger ses propres excréments.

Paul appuie une hanche contre le plan de travail.

— Je crois que tous les chiens mangent leur propre merde.

— Il va falloir le surveiller de plus près quand il est dehors. L'arrêter avant qu'il n'y touche.

Je contourne l'îlot pour commencer à préparer le petit-déjeuner.

— J'ai lu quelque part que les chiens mangent leurs crottes quand ils manquent de vitamines. C'était un article ? C'est peut-être Josie qui me l'a dit. Je ne sais plus, je ne m'en souviens pas. De toute façon...

Je m'interromps et claque des doigts devant le visage de Paul.

— Est-ce que tu m'écoutes, au moins ?

Paul secoue la tête, le regard parcourant mon corps.

— Je n'ai pas entendu un traître mot depuis que tu t'es levée dans ce petit short en soie.

Je souris et pose une poêle sur la gazinière.

— Je t'en prie. Ce n'est pas comme si tu ne l'avais jamais vu.

— Et pourtant, je ne m'en lasse jamais.

Il réduit la distance qui nous sépare et se place derrière moi, faisant glisser ses mains le long de mes bras.

Je fredonne d'aise sous son toucher léger, l'accueillant volontiers.

— Espérons que tu le penseras toujours.

— Je sais que ce sera le cas.

Il penche ma tête sur le côté et dépose ses lèvres sur mon cou. L'une de ses mains se glisse sous mon caraco, enveloppant mon sein, tandis qu'il tire mon short vers le bas de l'autre.

Ma tête bascule en arrière contre son épaule et une longue expiration s'échappe de mes lèvres entrouvertes.

— Tu n'as pas une réunion ?

— Ça veut juste dire qu'il va falloir faire vite.

Ses doigts se glissent entre mes cuisses et me pénètrent, tandis que son pouce masse mon clitoris en cercles dans un même mouvement.

Mes jambes tremblent, et je m'avance pour m'agripper au bord du plan de travail. Paul pousse doucement mon dos jusqu'à ce que ma poitrine soit écrasée contre le marbre froid, puis il glisse sa longueur en moi.

— Je t'aime, murmure-t-il à mon oreille en m'agrippant par les hanches, martelant ses va-et-vient en moi avec des mouvements longs et contrôlés.

Je cambre le dos pour aller à la rencontre de chacune de ses poussées, et ses doigts retournent sur mon clitoris alors qu'il s'enfonce en moi plus vite, plus fort, plus profondément. Je gémis, me tortillant contre sa main, et son rythme s'accélère.

Je sens le plaisir monter dans mes entrailles, cette construction régulière semblable à une vague qui s'élève. Bientôt, elle déferle sur moi. Je crie sous les spasmes qui secouent mon corps. Paul sombre lui aussi, grognant alors que son liquide brûlant m'emplit.

Il me maintient contre lui, déposant de doux baisers sur mon épaule, mon cou, ma tempe.

— C'est ça qui m'a manqué. Je suis tellement heureux qu'on puisse enfin redevenir comme avant.

— Moi aussi.

Et c'est ma vérité, dite sans grande conviction.

Je devrais savourer ce sentiment, cette proximité, son amour empreint de douceur, mais mon esprit dérive vers cet état analytique qui est toujours le sien, calculant la date, l'heure, et le stade exact de mon cycle. Mes doigts me démangent de saisir mon téléphone et d'ouvrir l'application de fertilité par habitude, mais pour la première fois depuis trois ans, je ne le fais pas.

Et après la nuit dernière, je ne le ferai plus jamais.

Avec une petite tape sur mes fesses, Paul se recule et remet son short de course.

— Je file à la douche.

Mon regard s'attarde sur son dos large et sa démarche assurée alors qu'il quitte la pièce la tête haute, libéré des pensées anxieuses qui me rongent.

La culpabilité m'enserre la poitrine quand je repense à tout ce que je lui ai fait traverser ces dernières années. Le stress, les rendez-vous médicaux, toutes mes larmes.

C'est fini.

Paul a raison. Nous devons redevenir comme avant. Avant que je ne sois obnubilée par l'envie de fonder une famille. Avant que je ne sombre dans la dépression en l'entraînant dans ma chute. Avant que les personnes que nous étions le jour de notre mariage ne deviennent des étrangers l'un pour l'autre.

Il est temps de tirer un trait là-dessus.

Et c'est à moi de le faire.

Je peux faire mieux.

Je peux retrouver le bonheur.

Je réajuste mon caraco, remonte mon short et commence à rassembler les ingrédients dont j'ai besoin pour le petit-déjeuner.

La cuisine est ma pièce préférée de toute la maison. De magnifiques plans de travail en marbre ; de hauts placards immaculés ; de l'électroménager en acier inoxydable. Paul a demandé à l'entrepreneur de la concevoir exactement selon mes directives. Il dit que c'est parce qu'il m'aime à la folie. Moi, je dis que c'est parce qu'il a besoin que je cuisine pour lui, parce que Paul serait capable de faire brûler de l'eau.

Parfois, j'ai l'impression de vivre la vie d'une autre, comme si tout cela n'était qu'un rêve. Vivre dans un manoir du comté d'Orange, en Californie, mariée à cet Apollon qu'est mon mari, sans avoir à me lever pour faire du neuf heures / dix-sept heures tous les jours. Je suis très privilégiée d'avoir tout ce dont je pourrais rêver à portée de main.

Je n'ai pas grandi avec tout ça. Je viens d'une famille moyenne, de la classe ouvrière. Mais quand j'ai rencontré Paul à l'université, tout a changé. Cela fait neuf ans que nous sommes ensemble maintenant, et je ne suis toujours pas habituée à ce train de vie. Je ne crois pas que je m'y ferai un jour.

Tandis que je transvase l'omelette aux blancs d'œufs et aux épinards avec ses galettes de pommes de terre dans un récipient en verre, Paul revient d'un pas assuré dans la cuisine, tiré à quatre épingles dans son costume bleu marine. Je lui tends son sac repas, son petit-déjeuner et son mug de café.

Il dépose un baiser sur le sommet de ma tête.

— Merci, ma beauté. À ce soir.

— Passe une bonne journée.

— Sois sage, haleine de caca, lance-t-il par-dessus son épaule.

Maverick lève à peine la tête de l'endroit où il est affalé près de la porte de derrière, se prélassant dans un rayon de soleil.

Une vraie vie de pacha.

Quand j'entends le déclic de la porte d'entrée, une longue expiration m'échappe. J'ai envie de monter à l'étage et de retourner me coucher, mais si je veux arranger les choses, je dois commencer par en avoir l'air. Alors, à la place, je me traîne dans les escaliers jusqu'à la salle de bain.

Cela fait un moment que je ne me soucie plus de mon apparence. Un moment que je ne me soucie plus de rien d'autre que de devenir mère.

Fais semblant jusqu'à ce que ça devienne vrai, comme on dit.

En allumant la lumière, je me tortille pour enlever mon short de pyjama et arrache le caraco par-dessus ma tête. J'aspire une goulée d'air vif quand mon regard se pose sur mon reflet dans le miroir pour la première fois de la matinée. Mon estomac se noue à la vue des taches violet foncé le long de mon biceps gauche, tandis que les souvenirs de la nuit dernière affluent devant mes yeux.

Maudit sois-tu, Maverick. Je voulais vraiment rester au lit, aujourd'hui.

Je cligne des yeux pour chasser les larmes chaudes avant qu'elles n'aient la chance de déborder, empressée de remplacer cette émotion de faiblesse par la logique.

Paul avait trop bu hier soir, et tout ce que nous refoulions depuis trois ans a fini par exploser.

C'était ma faute.

Je n'aurais pas dû laisser les choses en arriver là.

Je n'aurais pas dû l'ouvrir.

Je ferai mieux.

Ça ne se reproduira pas.

Ayant davantage besoin d'un plan d'action que de m'apitoyer sur mon sort, j'examine l'étendue des ecchymoses et passe mentalement ma garde-robe en revue pour trouver le pull adéquat.

Avec un peu de chance, la journée sera assez fraîche pour que j'en porte un sans attirer l'attention. Même s'il fait chaud, je pourrais m'en sortir avec l'un de mes gilets à manches trois quarts. Ça ne devrait pas trop sauter aux yeux.

Grande inspiration par le nez, expiration par la bouche.

Maverick. Lit king size. Dressing. Cuisine de rêve. Jardin avec piscine. Mercedes.

— Je vais bien, dis-je à mon reflet. Tout va très bien.

Je tourne le mitigeur de la douche et me glisse sous la cascade, laissant l'eau tiède ruisseler sur ma peau. Le temps que je me savonne et me rince, l'envie de pleurer a disparu et je respire de nouveau normalement.

Une serviette enroulée autour de moi, j'ouvre la porte de la salle de bain et me dirige vers mon dressing. Mon pull jaune pâle dissimule les dégâts sur mon bras, et je le laisse déboutonné par-dessus ma robe longue à fleurs blanches et jaunes. Je passe trente minutes à tracer un trait d'eye-liner, à recourber mes cils et à lisser mes ondulations blondes, les domptant comme je sais que Paul les préfère.

Mon armure en place, je redresse les épaules devant le miroir et pousse un soupir.

— Comme neuve.

Au bruit de mes sandales claquant sur les marches, mon chien trop zélé galope vers la porte d'entrée.

— Prêt pour ta promenade, Mav ?

Il jappe et tourne sur lui-même.

Je suis en train d'accrocher sa laisse à son collier quand une forte détonation retentit à l'extérieur. Mes épaules tressautent, et Maverick se jette sur la porte pour la gratter, aboyant comme un fou.

— On commence déjà avec les feux d'artifice ?

Le 4 Juillet n'est pas avant la semaine prochaine. Et en plus, il est neuf heures du matin.

Je repousse le voilage crème et jette un coup d'œil par la fenêtre. Un pick-up blanc s'immobilise devant la maison de Josie, de l'autre côté de la rue. Enfin, il y a des zones de peinture blanche visibles — le pick-up a été blanc fut un temps — encerclées de taches de rouille orange brûlé qui rongent le métal. La benne du camion est recouverte d'une bâche bleue, fixée par un tendeur jaune pour sécuriser ce qui se trouve en dessous. Une épaisse fumée noire s'échappe du pot d'échappement et s'étire tout au long de la rue.

Le moteur du pick-up claque de nouveau en tournant au ralenti, ce qui déclenche une nouvelle crise d'aboiements chez Maverick.

— C'est bon, mon grand. Ça suffit.

Je me penche pour lui caresser la tête, le nez collé à la vitre.

La portière du conducteur s'ouvre à la volée et un homme en descend. Il porte une casquette de baseball bleu marine, vissée bas sur les yeux. Son t-shirt blanc uni, qui ressemble davantage à un maillot de corps, est froissé et maculé de taches brunes. Son jean est déchiré — pas le genre de déchirures pour lesquelles on paie — et tout aussi crasseux que son t-shirt. Il contourne le pare-chocs avant à grands pas et s'engage dans l'allée qui mène au jardin de Josie.

— Ça doit être le nouveau paysagiste.

Maverick penche la tête sur le côté, comme s'il m'écoutait.

La Lexus de Josie n'est pas dans son allée, alors je trouve étrange qu'elle ait donné à un inconnu le code de son portillon arrière. Elle l'a peut-être laissé ouvert pour lui avant de partir. Ça paraît bizarre, mais on désespère de trouver une nouvelle entreprise d'aménagement paysager depuis qu'un des ouvriers de la précédente a été surpris en pleine liaison avec Mme Nelson, un peu plus bas dans la rue. Si Josie a trouvé quelqu'un de fiable, il va me falloir sa carte. Paul sera ravi. Nos arbustes ont besoin d'être taillés, et les mauvaises herbes commencent à pointer le bout de leur nez entre les pavés de notre allée.

— Allez, viens.

J'attrape mes lunettes de soleil sur la console de l'entrée et entraîne Maverick dehors.

Une fois que nous avons traversé la large rue, Maverick tire sur sa laisse pour me devancer, la truffe au sol, reniflant le chemin pavé. Le portail en fer forgé est entrouvert, et Maverick continue de me tirer par l'ouverture jusque dans l'arrière-cour.

L'agencement est semblable au mien. Une piscine rectangulaire creusée de la même taille, un mobilier de jardin similaire. Mais la pelouse de Josie déborde de vie, tandis que la mienne n'a pratiquement pas été touchée. Des pistolets à eau, des rampes de skate et des ballons de tous les sports possibles et imaginables jonchent l'herbe. Il est évident qu'une famille vit ici.

Josie se plaint souvent du désordre, mais je donnerais n'importe quoi pour marcher sur une brique de Lego appartenant à mon enfant.

Le paysagiste se tient devant le pool house, de dos. Il a une main posée sur la hanche tandis que l'autre incline le goulot d'une bouteille en verre marron vers sa bouche.

C'est raté pour le paysagiste fiable.

Je m'arrête à quelques mètres derrière lui et enroule la laisse de Maverick plusieurs fois autour de ma main pour l'empêcher de m'entraîner plus loin.

— Je ne pense pas que vous devriez boire pendant votre service, monsieur.

L'homme pivote sur lui-même et me foudroie d'un regard noir qui m'envoie un frisson dans le dos. Sous la visière de sa casquette, j'aperçois un pli profond et mécontent entre ses sourcils sombres. Sa mâchoire carrée, mal rasée, tressaute, se crispant comme s'il serrait les dents sous le coup d'une douleur physique, tout en me fusillant de ses yeux bleus d'un acier perçant.

Les poils de mes bras se dressent sous le coup de l'instinct de survie, et la peur me transperce.

Je n'aurais pas dû venir ici toute seule.

La queue de Maverick tape contre ma jambe tandis qu'il se penche en avant pour atteindre l'inconnu, visiblement de marbre face au danger potentiel dans lequel je nous ai fourrés.

— Je... Je suis désolée. (Je tire Maverick en arrière.) Je ne voulais pas vous surprendre. J'habite de l'autre côté de la rue.

Super idée. Dis au gentil meurtrier où tu habites.

Il ne répond pas. Ne se présente pas. Il continue simplement de me foudroyer de ce regard glacial et inébranlable. C'est trop, trop intense pour que je puisse le soutenir, alors je baisse les yeux et détaille le reste de sa personne.

Des épaules robustes et larges, qui accentuent sa taille imposante. Son t-shirt est tendu sur le haut de son corps. Les muscles de ses bras dessinent des stries nettes ; bien plus que de simples biceps et triceps gonflés. Il est taillé dans la pierre, avec une précision implacable. Une véritable œuvre d'art que l'on traverse le monde entier pour admirer.

Cet homme est magnifique.

Après tout, c'est probablement ce que toutes les femmes se sont dit à propos de Ted Bundy juste avant qu'il ne les tue.

Je devrais partir. Fuir pour retrouver la sécurité de ma maison.

Mais je suis pétrifiée, happée par l'énergie énigmatique qui bouillonne autour de lui comme une tornade de rage et de tourments.

Et je me tiens pile en travers de son chemin.

Je déglutis, la gorge nouée par l'appréhension.

— Je... euh, on a besoin d'un nouveau paysagiste. Je vous ai vu entrer ici et je me suis dit que j'allais vous demander votre carte. (Je déglutis de nouveau, mon regard glissant vers la bouteille de bière qui rutile au soleil.) Il est un peu tôt pour boire, vous ne trouvez pas ? Enfin, je veux dire, vous ne devriez pas avoir les facultés affaiblies quand vous utilisez des machines lourdes. Ce serait dommage de perdre un pied dans la tondeuse à gazon.

Je m'étrangle à moitié en riant, désespérée de détendre l'atmosphère, mais le son qui sort est étouffé et crispé.

L'homme ne rit pas avec moi. Il n'esquisse même pas l'ombre d'un sourire. Je ne suis d'ailleurs pas certaine que ses muscles faciaux sauraient s'y prendre s'il essayait. L'une de ses mains massives est recroquevillée sur son flanc, comme s'il tenait en laisse son sang-froid, prêt à perdre tout contrôle.

— Tu as un sacré culot de te pointer ici comme ça.

La voix de l'homme est bourrue et tranchante, comme s'il se gargarisait avec une poignée de lames de rasoir tous les matins.

Mes sourcils se haussent dans un éclair d'irritation.

— Moi ? Je suis une cliente potentielle. Une cliente qui veut payer pour vos services d'entretien paysager. Enfin, c'était le cas avant de vous surprendre en train de vous soûler au travail.

Pourquoi est-ce que je me dispute avec ce type flippant ?

Il croise les bras sur son torse, accentuant les muscles saillants de ses avant-bras.

— Et tu déduis que je suis paysagiste pour quelle raison, exactement ?

— Votre pick-up, pour commencer, dis-je en balayant l'air d'un geste du bras. Vous êtes trop sale pour vous occuper de l'entretien de la piscine. Si vous étiez couvreur, vous auriez une échelle. (Je hausse les épaules comme s'il s'agissait d'une simple équation.) Et ce n'est pas votre jardin, donc à moins que vous ne soyez là pour cambrioler la maison... (Mes doigts effleurent mes lèvres.) Oh, mon Dieu. Vous n'êtes pas là pour la cambrioler, si ?

Il fait un pas vers moi, le visage déformé par une grimace de dégoût — un dégoût qui m'est directement destiné.

Je relève le menton en essayant de ne pas tressaillir.

J'ai appris que tressaillir ne fait qu'empirer les choses.

Maverick tire sur sa laisse, sa truffe curieuse humant l'air, ses grands yeux suppliant l'inconnu de le caresser. Je dois m'y reprendre à deux mains pour le retenir en arrière.

Tu parles d'un chien de garde, Mav ! Ce type s'apprête à me tuer, et tu essaies de lui renifler l'entrejambe pour copiner.

L'homme pointe l'index vers moi, la répulsion suintant de chaque syllabe qui franchit ses lèvres.

— Espèce de petite princesse arrogante et prétentieuse.

Ma bouche s'entrouvre et mon estomac plonge dans mes talons.

— Tu te tiens là dans tes fringues de créateur, tes chaussures qui coûtent plus d'un mois de loyer, tu scrutes tout le monde derrière tes putains de lunettes de soleil ridicules, et c'est toi qui vas me juger ? (Il secoue la tête.) Mes fringues sont sales parce que je me casse le cul à bosser. Mon pick-up est une poubelle roulante parce que j'ai des trucs plus importants à payer. Et je suis un homme adulte, alors je boirai quand j'en aurai putain d'envie. Vous, les putains de riches, vous vous croyez supérieurs aux gens comme moi, mais je connais la vérité. Elle est à gerber. Je peux me coucher le soir la conscience tranquille parce que je ne vis pas dans le mensonge. Je préfère être laid à l'extérieur que pourri à l'intérieur, comme toi.

Ses mots m'infligent un coup d'une violence presque physique, car ils tapent bien trop près de la réalité. Un tremblement me secoue, et avant que je puisse la retenir, une larme s'échappe de sous mes lunettes de soleil.

Il est temps de partir.

— Je suis désolée.

Je fais volte-face et décampe de la cour, traînant Maverick derrière moi.

Mes jambes me portent à travers l'herbe aussi vite que mes chaussures compensées me le permettent. Je rassemble le tissu de ma robe dans mon poing et la remonte au-dessus de mes genoux pour allonger mes foulées.

Une fois arrivée chez moi, je claque la porte et m'y adosse. Ma poitrine se soulève violemment tandis que je cherche mon souffle, le cœur battant à tout rompre. Un sanglot se forme dans ma gorge, mais je le ravale.

Maverick. Lit king size. Dressing. Cuisine de rêve. Jardin avec piscine. Mercedes.

Maverick gémit et me donne un coup de sa truffe froide. Je me laisse glisser sur le sol et jette mes bras autour de lui, enfouissant mon visage dans le confort de son pelage si doux.

— Tout va bien, Mav. Je vais bien.

Tout va bien.

Je n'aurais pas dû le confronter de cette manière.

C'est ma faute si je l'ai mis dans une telle colère.

Mon pouls affolé retrouve un rythme normal après quelques minutes de respiration profonde, et je me repousse du sol pour me relever. Maverick me suit dans la cuisine tandis que j'attrape mon sac à main et mes clés de voiture sur le plan de travail.

— Désolée, mon grand. Tu dois rester ici. Je file faire des courses. Je prépare un dîner spécial pour ton papa, ce soir.

Je dépose un baiser sur le sommet de sa tête, puis je ressors par la porte, la tête baissée, sans même accorder un regard au pick-up garé dans la rue.



— HMM. C'EST DÉLICIEUX, CHÉRIE.

Mes lèvres s'étirent en un sourire.

— Je me suis dit que j'allais te faire la surprise de te préparer ton plat préféré, ce soir.

La main de Paul glisse sur la table en bois de cerisier et il entrelace ses doigts aux miens.

— J'adore. Merci.

— Comment s'est passée ta journée ?

Il tire sur sa cravate pour la desserrer, avant de relever son col et de passer le nœud par-dessus sa tête.

— Bien. La réunion s'est bien passée. Je pense que Haarburger va signer avec nous.

— C'est super.

Il tamponne le coin de sa bouche avec sa serviette.

— Comment s'est passée ta séance de thérapie ?

— Bien.

Sa pomme d'Adam monte et descend.

— Est-ce que tu lui as... euh, parlé de ce dont on a discuté hier soir ?

— Je lui ai fait part de notre décision d'arrêter d'essayer d'avoir des enfants. Elle pense que c'est une bonne chose que nous soyons sur la même longueur d'onde, que nous puissions avancer ensemble.

— Ce n'est pas de ça que je parlais, Cal.

— Oh.

Il me demande si je lui ai parlé des ecchymoses qu'il m'a laissées sur le bras.

Je baisse les yeux sur mes spaghettis.

— Non, je ne l'ai pas mentionné.

— Bien. (Il pose sa fourchette à côté de son assiette.) Parce que je pensais ce que j'ai dit hier soir. Ça ne se reproduira plus.

J'hoche la tête, sans trop savoir ce qu'il attend de moi comme réponse. Ce n'était pas la première fois qu'il levait la main sur moi, ni la première fois qu'il promettait que ça n'arriverait plus. Je voudrais le confronter à ce sujet. Je voudrais lui demander pourquoi il ressent le besoin de me faire du mal pour me faire passer un message. Je voudrais lui demander pourquoi il n'arrive pas à contrôler sa colère. Je voudrais lui demander ce qu'il est advenu du garçon adorable que j'ai rencontré à la fac. Je voudrais lui demander d'aller chercher de l'aide.

Mais parfois, le silence est plus facile que de slalomer entre les coquilles d'œufs qui parsèment le sol sous mes pieds.

Il reprend sa fourchette.

— Tu as appelé le vétérinaire ?

— Oui. Ils ont dit de le surveiller quand il est dans le jardin pour qu'il n'ait pas l'occasion de manger ses crottes.

Je porte le verre à mes lèvres et prends une longue gorgée.

— Tu as demandé pourquoi il fait ça ?

Mon estomac se tord.

— Le... euh, le médecin a dit que ça pouvait être dû à l'anxiété.

— À l'anxiété. Comme toi.

— Ouais. Il m'a demandé si nous étions stressés, parce que les chiens peuvent ressentir nos émotions.

Une lueur de compréhension traverse le visage de Paul, et ses yeux noisette se durcissent.

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?

— Je lui ai dit que tout allait très bien, évidemment. Il a proposé de mettre Maverick sous une faible dose d'anxiolytiques, mais j'ai refusé en disant que ce n'était pas nécessaire. Nous allons juste le surveiller davantage quand il est dehors. Ça n'arrivera plus si on garde un œil sur lui.

Je force un sourire et joins les mains.

— Prêt pour le dessert ?

Il secoue la tête et repousse sa chaise pour se lever.

— Je vais me changer. J'ai quelques e-mails à envoyer.

— Bien sûr. Je vais débarrasser tout ça.

Il a déjà disparu avant même que la phrase ne franchisse mes lèvres.

Ça aurait pu être pire, j'imagine.

Je pousse un soupir et commence à empiler nos assiettes.

Pendant que je rince la vaisselle dans l'évier, je regarde par la fenêtre le jardin plongé dans l'obscurité. Le pool house, tout au fond, ravive le souvenir de ma rencontre étrange dans la cour de Josie, ce matin.

J'ai essayé de ne pas penser à cet inconnu grossier de toute la journée, mais mon esprit ne cesse de revenir vers lui. De revenir à ce qu'il a dit.

Il avait raison. Je l'avais jugé sur son apparence et j'en avais tiré des conclusions hâtives. Ça n'aurait pas dû être une affaire d'État, pour autant. Il aurait pu en rire, prendre ça pour un bête malentendu. Il n'avait pas besoin de m'exploser au visage comme il l'a fait. Les gens jugent un livre à sa couverture tous les jours.

Bon sang, il a fait exactement la même chose avec moi, non ? Il m'a mise dans le même panier que les habitants friqués de ce quartier, pointant du doigt mes vêtements et accessoires hors de prix, me traitant d'hypocrite sans rien savoir de moi. Je pourrais le traiter de crétin et mettre ça sur le compte de sa méchanceté gratuite.

Mais ses mots pèsent lourd.

Je suis une hypocrite.

Je vis dans le mensonge.

Qui était cet homme, et comment a-t-il fait pour lire en moi si facilement ?

Plus important encore, est-ce que Josie sait que quelqu'un s'est introduit dans son jardin aujourd'hui ?

Je m'essuie les mains sur un torchon et fouille dans mon sac pour trouver mon téléphone. Avant même que je ne puisse taper un message, j'en repère un qui m'attend déjà dans ma boîte de réception. Quand je clique dessus et que je lis les mots qui s'affichent à l'écran, ma main vient se plaquer sur ma bouche.


JOSIE : Alors, il paraît que tu as fait la connaissance de mon frère, ce matin.
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​DEUX

​CALLIE
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PAS DE PICK-UP BLANC.

Mes épaules s'affaissent et je pousse un soupir de soulagement en verrouillant ma porte derrière moi.

J'ai failli dire non quand Josie m'a proposé de passer. Entre l'idée de me mettre en maillot de bain et la rencontre avec son frère la veille, c'était la recette d'une catastrophe.

Mais Josie est ma meilleure amie, et je ne peux pas me cacher d'elle éternellement. Cela fait déjà quelques semaines que je ne l'ai pas vue, et je ne doute pas qu'elle aurait mis sa menace à exécution : défoncer ma porte si je ne venais pas aujourd'hui.

Alors que je pose le pied sur le paillasson à monogramme de Josie, la porte s'ouvre à la volée avant même que mon doigt n'atteigne la sonnette.

— Pourquoi tu n'es pas en maillot de bain ?

Je baisse les yeux sur ma robe bleu canard pour éviter le regard inquisiteur de Josie pendant que je mens.

— Je n'ai pas envie de me baigner aujourd'hui.

Elle pose une main sur sa hanche.

— Et pourquoi ça, bon sang ?

Je hausse nonchalamment une épaule et pénètre dans l'entrée.

— Pas d'humeur, c'est tout.

Elle plisse les yeux, méfiante.

— Bon, les sauvageons sont dehors, alors on va s'installer au bord de la piscine en attendant que les jumeaux se réveillent.

Elle fait un geste du bras et me guide vers la cuisine.

Les sauvageons dont elle parle sont ses enfants : Brandon, Miles, Lucas et Serenity. Brandon est sur le point de devenir adolescent, et Miles le suit de près. Les jumeaux ont deux ans et sont la preuve vivante que la contraception n'est efficace qu'à 99,7 %.

Josie n'était pas préparée à avoir un autre enfant, encore moins des jumeaux. Mais elle a pris les choses avec philosophie, comme elle le fait pour tout. Josie est une force de la nature. Forte. Franche. Travailleuse. Une épouse aimante. Et la meilleure des mères pour ces enfants. C'est aussi une amie d'une loyauté féroce.

C'est pour cela que je fais de mon mieux pour lui cacher ma réalité quand c'est nécessaire.

— Prends ce pichet.

Elle m'indique du menton la carafe de citronnade posée sur le plan de travail en granit, tout en soulevant un grand plateau de crudités.

— Rien que des encas sains pour ces petits merdeux, aujourd'hui.

Je glousse et fais coulisser la baie vitrée pour elle.

— Tu m'en diras des nouvelles.

— Oh, tu vas voir.

Josie s'avance vers la grande table de jardin en teck et y dépose le plateau.

— Les garçons s'imaginent qu'ils peuvent se nourrir exclusivement de Cheetos épicés tout l'été, mais ils se fourrent le doigt dans l'œil.

— Hé ! s'écrie Brandon. Les Cheetos c'est orange, comme les carottes. C'est hyper sain.

Josie lève un sourcil dans ma direction.

— Tu vois à quoi j'ai affaire ?

Je secoue la tête.

— Brandon, il va te falloir un meilleur argument que ça.

Ses épaules s'affaissent.

— J'y travaille.

— Tes cheveux sont tellement beaux au naturel, comme ça.

Josie enroule une de mes boucles autour de son doigt.

— Tu devrais les laisser bouclés plus souvent.

— Merci.

Je glisse la mèche derrière mon oreille.

— Paul les préfère raides.

— Callie ! Regarde ça !

Miles fonce à toute vitesse vers la piscine creusée, ses boucles brunes rebondissant au vent. Arrivé au bord, il s'élance dans les airs, rentre le menton contre sa poitrine et fait un saut périlleux dans l'eau.

J'applaudis quand sa tête émerge.

— Youhou ! C'était génial, Miles !

— Tu me mets quelle note ?

Je tapote mon menton du bout de l'index.

— Hmm. La réception était solide. Un peu hésitant sur la vrille vers la fin, cela dit. Je te donne un neuf.

Il m'adresse un hochement de tête solennel, prenant mon avis aussi au sérieux que s'il participait à une compétition. J'imagine qu'avec son grand frère qui l'observe, c'est le cas.

— Garde bien tes genoux contre ta poitrine la prochaine fois, et ce sera parfait.

Un grand sourire illumine son visage tandis qu'il se hisse hors de l'eau.

— Je vais m'entraîner.

Mon cœur se gonfle d'amour. J'aime les enfants de Josie comme s'ils étaient les miens.

Les miens.

Une chose que je n'aurai jamais.

Je repousse cette pointe de jalousie pour me remettre les idées en place. Cela n'a pas sa place ici. Il n'y a que de l'amour, ici.

— Tu te rends compte que si je lui avais dit ça ? lâche Josie en se laissant tomber sur une chaise longue. Il m'aurait envoyée chier.

— Pas du tout ! Tu es la seule à avoir un langage de charretier dans cette maison.

— Dan attend avec impatience le jour où l'un d'eux me répètera.

Elle hausse les sourcils avec un air mutin.

— Moi aussi, d'ailleurs. Il a promis que c'est moi qu'il fesserait au lieu d'eux.

Je pars d'un grand éclat de rire en renversant la tête en arrière.

— T'es malade.

Le hurlement synchronisé de deux bambins qui se réveillent de leur sieste grésille dans le babyphone.

— Bordel de merde ! Je venais juste de m'asseoir.

Je lève une main et bondis de ma chaise.

— Je m'en occupe.

Josie se laisse retomber contre le coussin rouge.

— Merci. T'es une vraie perle, Callie.

— M'man, gémit Brandon en traînant sur les syllabes. Je te l'ai dit, plus personne ne dit ça.

Je souris en coin tout en me dirigeant vers la maison.

Les pleurs de Lucas et Serenity s'intensifient pendant que je gravis l'escalier en colimaçon au pas de course. Dès qu'ils entendent le grincement de la porte de leur chambre s'ouvrir, ils se taisent et regardent à travers les barreaux de leurs lits.

— Je croyais que Maman allait vous sortir de ces lits de bébés, vous deux.

— Lucas pas bébé ! crie Lucas.

Je souris en me penchant au-dessus des barreaux pour le soulever.

— Non, tu es un grand garçon, n'est-ce pas ?

— Lucas grand garçon !

Ses petites jambes nues et potelées s'enroulent autour de ma hanche pendant que je le fais sautiller.

Serenity m'observe depuis son lit, ses grands yeux marron assimilant tout. Elle et Lucas sont le jour et la nuit. Lucas est une boule d'énergie. Bruyant, têtu, exigeant toute l'attention. Il tient ça de sa mère. Mais Serenity reste en retrait. Timide. Observatrice.

Hissant Lucas au-dessus de mes épaules, j'enfonce mon nez dans ses fesses enrubannées de couches.

Il glousse.

— Caca.

— Ouais.

Je plisse le nez.

— Complètement caca.

Je l'allonge sur la table à langer et respire par la bouche pendant que je le nettoie.

— Tu as bien dormi, Lucas ?

— Pas dodo ! Pas fatigué !

Je ris, refermant les pressions de son body avant de le poser devant son coffre à jouets en chêne.

Sa sœur lève les bras, se tendant vers moi, sachant que son tour est venu.

— Et toi, ma douce Serenity ?

Je passe mes bras autour d'elle, humant son odeur parfaite de petit enfant.

— Tu as bien dormi ?

Elle hoche la tête en fourrant son pouce dans sa bouche.

Quand je l'allonge sur le matelas, je lui chatouille le ventre du bout des doigts, et elle se tortille, souriant autour de son pouce.

Ça ne me dérange pas de changer des couches. Je sais que ce serait différent si j'avais mes propres enfants. Les enfants sont épuisants, et il est courant de banaliser ces tâches ingrates quand on doit les faire tous les jours. Quand ils viennent facilement.

Mais après ce que j'ai traversé ? Je savourerais chaque couche pleine de caca.

J'ai toujours pensé que j'aurais ma propre famille à l'heure qu'il est. J'avais toujours imaginé une autre vie pour Paul et moi. Mais les choses dont on rêve ne nous sont pas toujours destinées. Elles se transforment en cauchemars, nous hantent, nous rappellent ce que nous n'aurons jamais, peu importe nos efforts.

— Toute propre.

Je reprends Serenity dans mes bras et la serre contre moi, juste une minute de plus.

Ses petits doigts s'enroulent autour d'une de mes mèches tandis qu'elle pose sa tête sur mon épaule.

— Beaux cheveux.

Je fais tourner l'une de ses bouclettes brunes.

— Tu as de très beaux cheveux, toi aussi.

Lucas se met debout et tape du plat de la main contre la porte.

— Faim ! Aller manger !

— D'accord, petit tyran. On va manger.

Je tiens Serenity en équilibre sur une hanche tout en calant Lucas contre l'autre. Lucas se met à brailler : « Aller manger ! Aller manger ! » et le temps qu'on arrive à la piscine, nous scandons tous les trois ces mots en rythme.

— Voilà mes bébés !

Josie écarte grand les bras, et Lucas s'élance des miens, plongeant vers sa mère.

Serenity fait un signe de la main mais se contente de rester dans mes bras. Son regard est attiré par les éclaboussures provenant de la piscine à quelques mètres de là, et elle pointe du doigt quand elle repère ses grands frères.

— Tu pourras nager après avoir déjeuné.

Je m'assois en la gardant sur mes genoux.

— Tu as faim ?

Elle hoche la tête, retirant son pouce de sa bouche.

— Alors, commence Josie en tendant une carotte à Lucas pour qu'il la grignote. Tu veux bien me raconter ce qui s'est passé avec mon frère hier ?

Je pousse un gémissement en fermant fort les yeux.

— J'ai tellement honte.

— N'aie pas honte. C'est Cole qui devrait être embarrassé.

Je réinstalle Serenity sur mes genoux en lui émiettant des morceaux de dinde.

— Qu'est-ce qu'il t'a dit, exactement ?

— Il m'a dit que tu l'avais pris pour le paysagiste, et ça l'a fait vriller.

Elle hausse les épaules.

— C'est un homme de peu de mots. Je me suis dit que tu m'en dirais plus.

— J'ai cru que tu avais trouvé un nouveau paysagiste quand j'ai vu le pick-up cabossé devant la maison et que je l'ai surpris en train d'entrer dans ton jardin. Je suis venue voir s'il avait une carte de visite. Ensuite, je l'ai vu boire.

Je secoue la tête.

— Je n'aurais pas dû l'aborder comme ça. Je me sens tellement stupide.

Josie pouffe.

— Tu n'as rien fait de mal. J'ai vu sa dégaine quand je suis rentrée. J'aurais pensé exactement la même chose que toi.

Je lève une épaule et la laisse retomber.

— Je m'en veux. Il avait l'air tellement... en colère.

— Il traverse une période très difficile en ce moment.

Son regard glisse sur le visage de Lucas, les coins de sa bouche s'affaissant.

— Ce n'est vraiment pas un connard. Tu es juste tombée au mauvais moment.

Une lourdeur s'installe dans ma poitrine quand je me remémore son corps rigide, ses muscles bandés à l'extrême, et ses yeux reflétant une tempête dévastatrice.

Que lui est-il arrivé ?

— Tu ne parles jamais de lui, dis-je. Ça fait cinq ans qu'on est amies, et je ne crois pas t'avoir entendue prononcer son nom une seule fois.

— On s'est disputés après la mort de mon père. Cole m'a dit des choses horribles après les funérailles. Il m'en veut de ne pas avoir été assez présente quand nos parents sont tombés malades.

— Tu étais alitée pour la grossesse de Miles, et Brandon n'avait qu'un an. Ce n'est pas comme si tu avais choisi de ne pas être là.

Elle hoche la tête, bien qu'il soit évident qu'elle n'est pas de cet avis.

— Pourquoi est-il ici maintenant, après tout ce temps ? demandé-je.

— Son ex-femme et ses parents pétés de thunes lui ont tout pris lors du divorce. Il a besoin d'un endroit où loger, alors il va vivre dans notre pool house quelque temps.

Je grimace.

— Et je lui ai pratiquement dit qu'il ressemblait à un sans-abri. Génial. Bien joué, Callie.

— Bien joué, Callie ! crie Lucas.

Josie rit doucement.

— C'est rien. N'y pense plus. Écoute, j'ai une idée. Pourquoi Paul et toi ne viendriez-vous pas dîner ce soir ? Tu pourras faire la connaissance de Cole, et tu te sentiras moins mal à l'aise avec toute cette histoire. Ça crèvera l'abcès.

Je mordille ma lèvre inférieure.

— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi pas ? Ça fait un moment que vous n'êtes pas venus. Je commence à croire que vous vous êtes trouvé un autre couple avec qui dîner.

Je ris.

— Pas du tout. C'est juste que... Paul fait une cure détox, alors pas d'alcool pour lui jusqu'au 4 Juillet.

Elle lève un sourcil.

— On a de l'eau et du thé glacé, tu sais.

— Ouais, mais je ne veux pas t'obliger à te plier en quatre pour lui cuisiner un truc diététique exprès. On sera là la semaine prochaine pour ta fête du 4 Juillet.

— Piscine ! Lucas nager maintenant !

Josie pose Lucas sur l'herbe et lui enfile une couche pour la baignade.

— Il faut que tu arrêtes de parler de toi à la troisième personne, Lucas. C'est mignon un temps, mais là tu pousses le bouchon.

Elle me lance un flacon de crème solaire.

— Fais Serenity, je m'occupe de maîtriser ce taureau.

— Lucas pas crème ! Lucas pas crème !

Il tente de se faire la malle, mais Josie le soulève pour le poser sur la chaise.

— Lucas a besoin de crème, alors tu ne bouges plus.

— Pas bouger !

— Tu ressembles à un perroquet insolent, tu le sais, ça ?

J'étouffe un rire et presse une noix de crème solaire dans ma paume. Serenity reste immobile pour moi, calme, observant son frère piquer une crise.

— Dis, Lucas, lancé-je par-dessus mon épaule. Si tu ne mets pas de crème solaire, tu vas te faire bobo. Tu savais ça ?

Ses sourcils se froncent et il me regarde, l'incrédulité peinte sur son adorable visage potelé.

— Lucas avoir bobo ?

Je hoche la tête.

— C'est vrai. Le soleil peut brûler, comme le feu. La crème solaire te protège.

Ses yeux s'écarquillent et son corps s'immobilise.

— Feu brûle.

— Bien joué, Callie, murmure Josie. Tu vois, c'est pour ça que je te garde sous la main.

Je lui fais un clin d'œil.

— C'est bon, ma douce Serenity. Tu es prête à nager ?

Elle sourit, agrippant mon gilet à pleins poings pendant que je la soulève dans mes bras. Quand je la pose sur l'herbe au bord de la piscine, elle tire mon gilet vers le bas.

Josie halète.

— Callie, ton bras !

Mon cœur fait un bond dans ma gorge, et je remonte précipitamment mon gilet sur mes épaules.

— Oh, tu sais à quel point je marque facilement.

Elle hisse Lucas dans ses bras et franchit la distance qui nous sépare en deux enjambées grâce à ses longues jambes.

— Ce n'est pas juste un petit bleu. Qu'est-ce qui s'est passé ? C'est pour ça que tu ne voulais pas te baigner aujourd'hui ?

Je repousse sa main alors qu'elle tente d'attraper mon gilet.

— Paul y est allé un peu fort l'autre soir.

Je baisse la voix.

— Pendant qu'on faisait l'amour. N'en faisons pas tout un plat.

Un regard méfiant traverse le visage de Josie.

— Genre, brutal dans le bon sens du terme ?

Je hoche la tête, forçant mes lèvres à s'étirer en un sourire.

— Paul ne s'est pas rendu compte à quel point il me serrait fort.

— Bordel, Callie.

Un souffle de soulagement s'échappe de ses lèvres.

— T'es plus perverse que moi.

Je lâche un petit rire étouffé.

— Tu parles.

— Allez, Serenity, s'écrie Brandon en tapant des mains sur le béton. Viens nager avec ton grand frère.

Serenity étire le cou pour regarder sa mère.

— Je nage ?

— Oui, ma chérie.

Josie s'accroupit et lui embrasse le front.

— Tu vas nager avec Brandon.

Je rassemble ma robe autour de mes genoux et m'assois au bord de la piscine, laissant tremper mes pieds dans l'eau fraîche. Josie emmène Lucas par le petit bain, et toute la conversation sur mes ecchymoses passe à la trappe.

J'adore nager. Paul a fait installer notre piscine dès qu'on a emménagé dans la maison. On s'imaginait tous les deux barboter avec nos enfants et inviter leurs copains pour des barbecues et des fêtes au bord de l'eau.

Aujourd'hui, on ne fait que jeter l'argent par les fenêtres chaque année pour son entretien.

À quinze heures, j'aide Josie à ranger et me prépare à rentrer chez moi.

— Merci pour cette super journée.

Je passe mes bras autour du cou de Josie et la serre fort.

Elle me tient à bout de bras devant elle, ses yeux sombres passant d'un de mes yeux à l'autre.

— Tu sais que tu peux tout me dire, pas vrai ?

— Bien sûr.

— Et tu sais que je t'aiderais pour quoi que ce soit, n'est-ce pas ?

Je lui offre un hochement de tête rassurant.

Son regard s'attarde sur moi encore un instant, puis son visage s'éclaire d'un sourire.

— Bien. On s'appelle vite !

Une fois le pas de la porte franchi, je relâche la respiration que je retenais.

C'était juste. Trop juste.

Il faudra que je sois plus prudente.

Si Josie le découvre, il est hors de question qu'elle garde mon secret.

Impatiente de rentrer à la maison et d'échapper au regard inquisiteur de mon amie, je me hâte sur l'allée, la tête baissée — raison pour laquelle je ne vois rien venir quand je percute quelqu'un de plein fouet. Mes lunettes de soleil volent de mon visage et tombent sur le béton dans un bruit sec.

— Je suis tellement désolée. Je...

Ma colonne vertébrale se raidit quand mes yeux se posent sur la victime que je viens de heurter. Je me sens comme une simple spectatrice impuissante sur le rivage, regardant s'élever la houle d'un raz-de-marée. Nulle part où fuir, nulle part où m'abriter.

Cole s'accroupit et ramasse ma monture par terre. Puis il se redresse de toute sa hauteur et inspecte mes verres. Il porte la même tenue crasseuse et la même casquette ajustée que la veille. Cette énergie intense émane de lui alors qu'il me regarde dans les yeux, et elle me comprime les poumons. Être près de lui, c'est comme recevoir une décharge électrique.

Il me tend mes lunettes de soleil.

— On dirait qu'elles ne sont pas rayées, princesse.

Princesse ?

— C'est rien. Elles sont ridicules de toute façon, vous vous souvenez ?

Je lui arrache mes lunettes des mains et tente de le contourner.

— Attends.

Sa main jaillit vers mon poignet, mais je tire mon bras en arrière avec un haut-le-corps, haletante face à ce contact soudain.

— Waouh.

Il lève les paumes de chaque côté de sa tête.

— Je ne vais pas te faire de mal.

Je détourne les yeux vers mes pieds, les joues en feu, gênée qu'il m'ait prise au dépourvu.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

Il pousse un profond soupir, ses larges épaules se soulevant avant de retomber.

— Je te dois des excuses. Ma sœur m'a dit que tu étais une de ses amies. Je n'aurais
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