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Cet ouvrage est brodé par Nerciat sur les aventures probables des membres d’une société secrète d’Amour qui exista réellement.
La lettre connue adressée à M. de Schonen par le marquis de Château-Giron donne un détail précis sur cette compagnie. Cette lettre accompagnait l’envoi d’un exemplaire de l’Alcibiade fanciullo de Ferrante Pallavicini : « J’y joins, disait le marquis de Château-Giron, les Aphrodites dont je vous ai parlé ; cet ouvrage du chevalier de Nerciat est presqu’inconnu à Paris, ayant été supprimé à l’étranger pendant la Révolution. Il est assez remarquable, comme historique, car il peint, dit-on, au naturel une société qui s’est formée aux environs de Paris, du côté de la vallée de Montmorency, et dont un certain marquis de Persan était président. Cette association, à laquelle chacun des initiés concourait dans une proportion convenue, n’avait d’autre but que le libertinage. »
Nerciat donne aussi des renseignements historiques sur la société dans un préambule nécessaire qu’on lira plus loin.
« Les Aphrodites, dit Monselet, sont une association de personnes des deux sexes, association qui n’a d’autre but que le plaisir. Des femmes de la cour, des abbés, des princes, de riches étrangers, des ex-nonnes, paradent dans une série de tableaux dont la nature trop exclusive restreindra nécessairement nos citations. Nous le regrettons, au point de vue de l’esprit et du style, deux qualités que M. de Nerciat possède à un rare degré ; que ne les a-t-il déployées dans des livres avouables ! Il a surtout une science et une aisance de dialogue on ne peut plus remarquables, et qui ne se sont jamais manifestés plus abondamment que dans les Aphrodites. Il jargonne comme les petits maîtres de Marivaux. »
Au début, l’Ordre avait fait du libertinage une sorte de culte religieux, mais telle que la décrit Nerciat l’institution s’est débarrassée de toute pratique superstitieuse. L’admission parmi les Aphrodites ou Morosophes est difficile et très coûteuse, mais pour les hommes seulement, les dames ne payent rien. L’association se réunissait aux environs de Paris, du côté de Montmorency dans une propriété merveilleusement agencée, comprenant de beaux jardins, des bâtiments magnifiques, aux chambres commodes, aux salles spacieuses et disposées pour les grandes fêtes que donnaient parfois les Aphrodites. Cette propriété appelée l’Hospice, est administrée par Mme Durut, surintendante des menus. Elle est aidée par une belle blonde nommée Célestine, par une jolie brune appelée Fringante et au-dessous d’elles, on trouve encore Zoé, une négrillonne de 14 ans, enlevée à l’Afrique. On y trouve encore, selon la mode du temps où le livre a été écrit, des jockeys charmants et beaucoup de jeunes domestiques des deux sexes qu’on désigne sous les dénominations de Camillons et de Camillonnes.
« Camilli et Camillae, dit Nerciat, ita dicebantur ministri et ministrae impuberes in sacris. »
L’Ordre comprenait environ deux cents adeptes, en comptant les deux sexes et recrutés parmi les gens de qualité, l’armée, le haut et le petit clergé, etc., personnages ardents et pourvus des vices les plus agréables et les moins avouables. Outre les adeptes appelés intimes, on admet dans l’Ordre, des auxiliaires qui ne sont pas mis au courant des secrets de l’Association. Les unisexuels ne sont pas favorisés par les règlements des Aphrodites. Les initiations donnent lieu à de somptueuses orgies, à de voluptueux banquets. L’association fut dissoute aux premiers troubles de la Révolution et reconstituée hors de France.
Nerciat est très explicite sur ce point dans la Postface de son ouvrage que l’on trouvera à la fin des extraits.
« Il y a dans les Aphrodites, ajoute Monselet, quelques parties dramatiques et même fantasmagoriques ; – l’histoire d’un baronnet qui se fait suivre partout de l’image de sa défunte maîtresse, en cire, de grandeur naturelle ; – les jalousies, les fureurs sentimentales et la mort d’un comte de Schimpfreich ; – mais ce sont des parties faibles et hors leur place. En outre, M. de Nerciat, ne perd jamais l’occasion de donner son coup de griffe aux évènements et aux hommes de la Révolution.
Nerciat a fait de Félicia la principale dignitaire de l’Ordre des Aphrodites. Plusieurs sociétés de ce genre ont existé au XVIIIe siècle. Elles avaient chacune leur vocabulaire, et leurs adeptes y prenaient des noms de guerre. C’est ainsi que le vocabulaire de l’ordre de la Félicité était emprunté à la marine, tandis que les Aphrodites choisissaient des noms dans le règne minéral, pour les hommes et dans le règne végétal, pour les femmes.
Préambule nécessaire

L’ordre, ou la fraternité des Aphrodites, aussi nommés Morosophes, se forma dès la régence du fameux duc d’Orléans, tout ensemble homme d’État et homme de plaisir, au surplus bien différent de son arrière-petit-fils, qui s’est aussi fait une réputation dans l’une et l’autre carrière.
Soit qu’un inviolable secret ait constamment garanti les anciens Aphrodites de l’animadversion de l’autorité publique (si sévère, comme on sait, contre le libertinage porté à certains excès), soit que dans le nombre de ses fidèles associés il y en eût plusieurs d’assez puissants pour rendre vaine la rigueur des lois qui auraient pu les disperser et les punir, jamais avant la Révolution leur société n’avait souffert d’échec de quelque conséquence ; mais ce récent évènement a frappé plus des trois quarts des frères et sœurs ; les plus solides colonnes de l’ordre ont été brisées ; le local même, qui était dans Paris, a été abandonné.
Des débris de l’ancienne institution s’est formée celle dont ces feuilles donneront une idée, on y verra se développer progressivement le lubrique système et les capricieuses habitudes des Aphrodites, gens fort répréhensibles peut-être, mais qui du moins ne sont pas dangereux, et qui, fort contents de leur Constitution, ne songent nullement à constituer l’univers.
Ci-devant il n’y avait pas eu d’exemple qu’un seul statut, un seul usage des Aphrodites eût été divulgué ; mais ce n’est pas quand un nouvel ordre de choses existe, quand mille petites récréations (criminelles du temps de l’ancien régime), comme la calomnie, les délations, les exécutions impromptues, sont, sinon encouragées, du moins tolérées, qu’ont à craindre de se livrer sans beaucoup de mystère aux leurs, des citoyens infiniment actifs qui, d’accord avec la nation, reconnaissent la liberté, l’égalité, pour bases de leur bonheur ; qui, comme elle, méprisent toutes distinctions de naissance, de rang et de fortune ; qui savent tirer la vraie quintessence des droits de l’homme, si heureusement dévoilés de nos jours, et ne font rien en un mot, qui n’ait pour but la paix, l’union, la concorde, suivies (surtout pour eux) du calme et de la tranquillité.
C’est au peu d’intérêt qu’ont les Aphrodites modernes à cacher ce qui se passe dans leur sanctuaire, que nous devons les scènes fidèles dont sera composé ce joyeux recueil.



C’est toi ! C’est moi !

1° Le mélange du dialogue au récit nous a paru plus propre que l’une ou l’autre exclusivement à prendre dans ce genre-ci. – 2° Comme le simple nom d’un personnage qu’on introduit sur la scène n’apprend rien au lecteur, afin que l’imagination n’ait aucune peine et ne se mette pas en frais de fausses idées, nous définirons exactement chaque acteur au moment où il sera fait mention de lui.
Le Chevalier, à peu de distance de Paris, à cheval et seul, reconnaît un local à portée duquel il se trouve pour celui que lui désigne une adresse qu’il vient de lire ; alors il met pied à terre, laisse son cheval au domestique, se détourne, et suivant le sentier, ainsi que le tout lui est prescrit, vient contre une maison de peu d’apparence, des deux côtés de laquelle s’étendent de longues murailles qui annoncent un grand emplacement. Il frappe ; un portier aveugle vient lui répondre.

LE PORTIER, en dedans et porte close. – À qui en voulez-vous ?
LE CHEVALIER, en dehors. – À Mme Durut.
LE PORTIER.– C’est ici. Êtes-vous seul ? à pied ? à cheval ? en voiture ?
LE CHEVALIER.– Je suis seul, mes chevaux m’attendent plus loin ; je suis à pied.
LE PORTIER, courant. – C’est bon ! entrez. (Le Chevalier entre, la porte se referme aussitôt ; une grille borne le passage du côté de la cour.) On va vous ouvrir la grille. Il est inutile de parler à l’autre portier. Sourd, il ne vous entendrait pas ; muet, il ne pourrait vous répondre. Vous irez à droite, le long du portique, jusqu’à l’angle de la cour.
Le sourd, qui a vu le Chevalier, vient ouvrir la grille. Dès qu’il a passé, cet homme referme, tandis que le Chevalier va du côté qu’on lui a indiqué. On entend un coup de sifflet très bruyant.

MADAME DURUT, avertie par le sifflet, déjà sur la porte et ouvrant ses bras avec une surprise mêlée de plaisir. – Jour de Dieu ! qui s’y serait attendu ! Te voilà donc de retour, mon beau bijou ? Est-ce bien toi, mon fils ? (Ils se sont joints et s’embrassent avec la plus vive amitié.)
LE CHEVALIER.– Oui, maman, arrivé d’hier soir, et bien pressé de vous revoir !
MADAME DURUT.– Ah ! point de vous, je t’en prie. Comme le voilà grand et beau, ce cher enfant ! (Le prenant par la main.) Viens, mon toutou. (Elle lui fait traverser la cour et le conduit à un pavillon du meilleur style.) Sais-tu bien qu’il y a quatre mortelles années que je n’ai vu mon cher Alfonse ni reçu de lui la moindre nouvelle !
LE CHEVALIER.– Tout autant, je l’avoue, mais il n’y a pas eu de ma faute, je te le jure. (Il s’est interrompu frappé de l’élégance et du bon goût d’un appartement qu’on lui fait traverser pour l’amener enfin à un délicieux boudoir.) Mais dis-moi, ma bonne, as-tu fait fortune depuis mon départ ? ce séjour diffère étrangement du modeste hôtel garni que tu tenais il y a quatre ans.
MADAME DURUT, souriant. – Il s’est fait quelque heureux changement dans mes petites affaires ; nous aurons tout le temps d’en causer ensemble. (Lui sautant au cou.) Mais comme il a tourné ce polisson-là ! Eh bien ! n’avais-je pas raison de dire à ton imbécile de père… Oh ! mais ce n’est pas ce grand dadais-là qui t’a fait, je l’ai toujours soutenu à ta maman.
LE CHEVALIER.– Ne va pas m’apprendre qu’elle ait pu en convenir. (Il l’embrasse.)
MADAME DURUT.– Je leur soutenais donc, quand ils se plaignaient de ta figure longtemps équivoque, que tu serais un jour le plus joli cavalier de Paris… C’est pourtant moi, Fanfan, qui ai eu la gloire de t’avoir mis dans le monde, ce fut moi qui t’appris… hein ? tu souris, fripon !
LE CHEVALIER, caressant. – Cette gloire est bien peu de chose pour toi, ma chère Durut : c’est à moi de m’enorgueillir d’avoir eu, en fait de galanterie, le plus admirable précepteur.
MADAME DURUT, le prenant dans ses bras. – Ce cher enfant, qui ne l’aimerait à la folie !
LE CHEVALIER.– Je suis venu tout exprès, maman, pour me faire redire que tu m’aimes toujours un peu.
MADAME DURUT.– Un peu, petit ingrat ! que
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