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Préface

LE OUI D’ANNE GOYEN

Il y a, dans ce livre d’Anne Goyen, et d’abord dans son titre même, une véritable méditation sur la nature et le pouvoir du langage poétique. Ce langage ne résonne que dans le silence. Il aspire à devenir chant, « langue du ciel », mais ne peut le faire qu’en « lettres de terre », car le poète, plus qu’aucun autre en ce monde, vit et ressent dans ses intimes profondeurs notre condition terrestre. Parviendra-t-il jamais au « cristal / d’un langage de source » ? Anne Goyen nous entraîne « des profondeurs / jusqu’à la source », avec un souci de vérité dont les accents nous frappent et nous émeuvent.

Feu vivant né du cœur

Si tes mots étaient vrais

Ils brûleraient la page.

C’est une quête exigeante et inquiète que la foi du poète attise de sa flamme « en mal de ciel », claire et sombre à la fois, comme ces beaux arbres que le livre précédent, Arbres, soyez, célébrait. Ils sont tout à l’image de l’homme enraciné dans sa terre et sa chair, capable, pourvu qu’un souffle vienne le traverser, de s’élever vers le plus haut et le plus pur du jour. N’est-ce pas être ce que certains écrits spirituels appellent une « âme avancée » ? Cette âme, touchée par le « souffle d’éternité », fait entendre dans ces pages la parole délivrée par son propre souffle en écho, et cette parole est un amen, un oui d’accueil et d’amour.

Le oui d’Anne Goyen exprime sa confiance, mais aussi s’épanouit dans une espèce de libération. Tout ce qui pouvait alourdir l’âme ou l’encombrer a été écarté. La place est faite. Tout entière elle s’offre à la visite de « l’Hôte », au Visiteur qui ne peut s’installer que dans un parfait berceau de silence.

Qu’est-ce de nous

Qui se creuse

Pour qu’au fin fond

Vienne habiter

L’Hôte ?

Ainsi libérée « pour la joie », visitée par l’Amour tout puissant, l’âme laisse monter le chant, d’autant plus pur, d’autant plus limpide, qu’il s’est abreuvé à la source secrète de l’être, en déchirant toutes les épaisseurs opaques que l’existence nous impose et qui nous empêchent de voir le divin que recèle chaque parcelle de réalité. Anne Goyen sait, pour le pratiquer avec grand talent, quel peut être le pouvoir d’un chant inspiré, porté par une musique de cristal. Paroles données nous en livre ici toute l’étendue. Le lecteur est touché par la ferveur de ces paroles offertes, devenues chant. Puisse-t-il redire avec l’arbre cher au poète :

Vers l’espace des

ailes Force m’est de grandir.

Gérard Bocholier




DE SILENCE EN PAROLE



Ne crie pas vers Dieu, car la source est en toi ;

Si tu n’en combles l’issue, elle coule à jamais.

ANGELUS SILESIUS

Je vois parler et n’entends rien.

J’entends et pourtant rien ne parle.

Ce que j’entends change l’oreille et

lui apprend à écouter le silence.

Saurais-je alors que dans l’abîme le sens

ne s’écoute pas, il se vit ?

Jean-Claude RENARD

Comment dire le silence

Où se haussent les montagnes ?

T’y précèdent

La voix des sources

L’haleine du ciel

Et l’oiseau transparent

Est-ce un peu de silence intime

Déposé sur les maisons

Et les arbres

Qui nous rend

Comme en miroir

Notre enfance perdue

Même sommeil

Même songe

Où s’effacent terre et ciel.

Faire silence

Comme on s’enfonce

Au cœur de la forêt

Sur le sentier herbeux

Qui s’amenuise

Comme on tisse

Un long tapis

De laine bise ou de lin

Faire silence

Comme on veille

Auprès d’une flamme de bougie

Dans la maison endormie

Comme on regarde

Poindre dans le ciel du soir

Une à une les étoiles.




NAISSANCE

Ici je pèse moins lourd

Qu’un grain de riz ou de sable

Je m’éveille source

Et retourne à mes racines

J’entre dans la nuit

Dans l’oubli

Du nom et du visage

Ici s’ouvre le silence

Comme un fruit mûr

Sous les feuilles.

Se faire l’écrin

Du silence

Assez longtemps

Pour qu’y puisse luire

Sa lente nacre

D’huître perlière.

Guetter de futaie en clairière

La grâce fugitive

Dont la clarté palpite

Au plus obscur de la feuillée

À travers la forêt des mots

Être toujours en quête

De l’oiseau du silence.

Tes mots trouveront-ils

En toi

Leur vrai silence

Un espace d’accueil

Où se perdre

Sans perdre sens

Trouveront-ils

Hors de mesure

Cet amour

Dont on peut mourir

Sans mourir

Tes mots seront-ils

Ceux de la guérison

Baume venu d’un Souffle

Plus vivant

Que ton souffle.

Laisser sourdre

En amont des mots

Le silence

Du Désirant

Du silence

À la parole

Comment

Renaître neufs

Ensemble ?

Vienne le temps

D’écouter la détresse

Dans la nuit

Où s’abîment les mots

Oiseaux blessés

Par nos flèches de mort

Vienne le temps

De libérer

Sous le sable et la cendre

Le chant rebelle

Qui veut monter

Jusqu’aux étoiles.

à Gérard Arseguel

Mon chant provisoire

Soupir ou murmure

Pour conjurer

Le péril des jours

Et faire obole

À l’univers.

Comme au sein des grands bois

Des animaux se croisent

Intimes étrangers

Partageant de secrètes peurs

Ou d’allègres élans

Nos visages multiples

Se parlent dans la nuit

Nous devinons

Leurs lointaines histoires

Lambeaux de langues oubliées.

Accueillir

– Parfum de rose –

La résonance

Du silence

Autour des mots

Le plus usé

A son aura

De mystère

Quand sur nos lèvres

Fort de la sève

Puisée au cœur

Il éclot.

Que de paroles obscures

Hors de l’abîme du sommeil

Cherchent ton cœur

Pour s’y muer

En germes de lumière

Nourris-les du sang de la vie

Jusqu’à la floraison.

Parole faite chair

Dans notre nuit

Souffle divin

Langage d’homme

Arbre du monde

Où toute feuille

Est louange

Où tout fruit

Est mystère

Silence

Au cœur de l’arbre

Aubier de grâce

Effacement du grain

D’où jaillira la vie

Silence d’homme

À l’écoute

Pour cheminer

Des profondeurs

Jusqu’à la source.

En exil

Un monde parle

Bouche des vents

Consonnes de lumière

Lèvres des eaux

Voyelles d’ombre

Syllabes de terre et de feu

Quand tu te tais

Tu entends

Le chant de l’herbe

Son chœur

D’anges minuscules.

À jamais parle

Transparente à nos cœurs

La langue vraie

Libre des leurres

Qui nous exilent

Du souffle essentiel

Messager d’invisible

Est-il proche

Ou lointain

Le mot juste

Qui t’illumine

Qui te comble

De son humble beauté

Comme une fleur

Parmi les herbes

Épiphanie

Du sourire divin.

Dans ton souffle écouter

La voix – outrepassant

L’armature du ciel –

Qui pour louanger chante

Cherchant l’ample passage

D’un gosier étranger

Où célébrer la vie.

Tu t’enracines

Dans les mots d’une langue

Qui n’est pas tienne

Une langue d’exil

De retrouvailles

Comme revit la chair

Sous la blessure

Inconsolée

D’un long oubli.

Laisser advenir

Sur les portées de son espace

L’écriture du temps

Offrande pure des saisons

Laisser advenir

Si peu qu’aux mots s’ouvre un chemin

La chance de renaître

Comme un oisillon sort de l’œuf

Laisser advenir

Aux lacunes de sa parole

L’aubaine d’une image

Miroir vrai du divin désir.

Tout proche

Silencieux

Et parfois murmurant

Comme une lyre

Qu’on effleure

Derrière le poète

Veille un ange

Qui sait

Le nom secret des choses

Sur la nuit obscure

De la page

L’amour dépose

Ses constellations

À la source des mots

Le poète écoute

Ce souffle immérité

Qui nourrit le poème

Pour le parfaire

A-t-il encore

Le temps d’apprendre à vivre ?

Après le dernier trait de plume

Que cherches-tu

Entre les lignes

Ou dans les marges

Qui ne fût écrit ?

Faute d’écouter ces mots

Tels des papillons

Ailes ouvertes

Dont la main

D’une encre invisible

Fixerait la trace

Palpitant

Sur la page nue.

à Philippe Mac Leod

Un autre que toi parle

Avec des mots

Que tu ne connais pas

Il t’apprend le cristal

D’un langage de source.

Un mot de trop sur le papier

Peut endeuiller toute la page

Pour laisser respirer les marges

Viser au cœur le monde entier

L’encre n’a pas le dernier mot

Le blanc sans rien dire s’impose

Tel est le secret de la rose

Comme du fruit sous le rameau.
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